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      Mi  interés por afrontar a través del cine las vicisitudes de un país como Estados 
Unidos en el entorno de 1929, ha originado que bajo el título de “La crisis de la Gran 
Depresión en Estados Unidos. Su reflejo en la industria del cine y en películas 
representativas”, pretenda explicar dicha etapa histórica desde un soporte 
enormemente valioso y fundamental.  La justificación del título, pues, surge de la 
necesidad de estudio de las tres partes en que se divide este trabajo, para integrarlas 
adecuadamente con el objetivo de reflexionar sobre el acontecer norteamericano de 
aquel momento desde la perspectiva cinematográfica.  
      Tal ha sido la magnitud de los hechos socioeconómicos acaecidos, tal ha sido su 
trascendencia, que un medio cultural como el cine no podía dejar pasar la oportunidad 
de intentar plasmarlos, así como la literatura, la fotografía o la pintura los han llevado 
con profusión a sus respectivos soportes.  Pero será en el contexto cinematográfico 
donde con mayor exactitud  han quedado registrados aquellos años,  que se traducen 
en una etapa de prosperidad en el “país de las oportunidades”, que culmina 
abruptamente en una debacle financiera y que desemboca en otra etapa de largo y 
profundo declive.  
      Aun sin despreciar, en absoluto, los estudios especializados de diversa índole, he 
pretendido recurrir a un puñado de largometrajes en aras de comprender lo sucedido 
con la mejor objetividad aproximada. Hay que valorar sobremanera el trabajo de 
investigadores y economistas, mucho más cercanos a las cifras y números que explican 
el auge y caída del país, si bien, desde un punto de vista social, incluso desde la 
idiosincrasia cultural, he de abogar porque el cine, en tanto que reflejo de unas 
vivencias realistas de la sociedad de los años veinte y treinta, se erige en un recurso 
prioritario e insustituible.    
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      Resulta evidente que en la corta vida de un arte como el cine, un  buen número de 
obras nos ha ofrecido, y siguen ofreciendo, la contemplación de ciertos periodos 
históricos de gran trascendencia en el devenir de nuestra civilización. El cine se erige 
como instrumento de pleno derecho para proporcionar una información de interés.   
Por tanto, uno de los objetivos primeros de esta tesis es reivindicar, desde los inicios, 
el papel del cine como herramienta para acercarnos a las circunstancias de aquella 
etapa concreta.  
      Son muchas las realizaciones que han recreado abundantemente el pasado y se 
puede asegurar, como es obvio,  que también el periodo que el presente trabajo 
pretende abordar, acotado en un tiempo reciente y en un espacio reconocido, ha 
quedado igualmente tratado por la industria del cine y todo lo que conlleva. 
      Por consiguiente, esta tesis responde a un doble objetivo. Se trata, por un lado, de  
desentrañar la evolución de un país tan extraordinario, protagonista de la crisis, desde 
las más altas cimas de poder internacional hasta su abrupto derrumbe; y por otro, de 
utilizar el cine como método para intentar explicar dicha evolución. 
      A señalar que en mi condición de empleado de banca siempre me ha interesado 
toda  fluctuación económica  y  financiera de especial índole.  En la actual coyuntura de 
crisis en la que se encuentra nuestro sistema capitalista, me ha llamado mucho la 
atención el desarrollo de las causas responsables y de las consecuencias derivadas.  Y 
para entenderlo me resulta muy llamativo que, como ya conocemos, en los últimos 
años se ha producido un grupo de filmes que tienen como temática esencial  diversas 
problemáticas económicas, con sus repercusiones directas y creíbles.  
      Y una reflexión de enorme envergadura es la verificación de cómo dichos 
problemas,  tanto en la realidad como en  la ficción cinematográfica,  son  los  mismos  
que hace ochenta años. Al respecto, he podido constatar que los parámetros 
macroeconómicos de nuestra contemporaneidad del siglo XXI, tienen mucho que ver 
con lo ocurrido en los años veinte y treinta del siglo anterior en Estados Unidos, y  por 
ende, en el resto del mundo. Pero lo más sorprendente es que, he comprobado cómo 
también en el cine existen semejanzas respecto al mensaje que se quiere transmitir.    
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      En efecto, los episodios de cierta prosperidad socioeconómica, desregulación 
financiera, explosión de burbujas bursátil e inmobiliaria, aumento repentino del paro y 
de la pobreza, migraciones masivas en busca de trabajo… son cuestiones que tienen 
fuertes paralelismos en ambos periodos.  E  igualmente, muchas  realizaciones  de esas 
dos etapas contienen un buen número de analogías en sus propuestas significativas.  
      Para ejemplificar lo anterior, quisiera explicar con brevedad  la extrapolación que se 
produce entre la quiebra de bancos en 1929 y a la caída del gigante Lehman Brothers 
en 2008, como efectos directamente vinculados a ambas crisis. Pues bien, podemos 
encontrar similitudes cinematográficas en las controvertidas  gestiones  bancarias de 
La locura del dólar (American Madness, Frank Capra, 1932) y Margin Call  (J.Chandor, 
2011), con las respectivas reuniones urgentes de sus consejos de administración, sus 
negociaciones en la sombra y sus decisiones que afectan a terceras personas. 
      Por ello, he de comentar que mi primera intención para realizar este trabajo fue la 
de recurrir a la equivalencia entre los dos momentos históricos, desde la perspectiva 
verídica y desde la ficcional.  Pero finalmente me decante por investigar lo acaecido en 
el entorno de 1929 atendiendo a un motivo insoslayable: aquel periodo supone un 
tramo ya cerrado en la realidad (aunque el cine siempre pueda recrearlo una y otra 
vez), pero no el actual, donde las consecuencias de la crisis parecen no haber 
terminado y habría un cine todavía no hecho que recogiese esas cuestiones “en curso”.   
       Con todo,  a finales de 2012, sí que tuve la oportunidad de impartir en la Fundación 
Cultural Las Claras de Murcia, junto a Enrique Egea Ibáñez,  presidente de la Fundación 
Universidad Empresa (UMU), una charla con secuencias cinematográficas  de  películas 
producidas en los últimos años relacionadas con la crisis de nuestros días, donde 
ambos explicábamos su sentido y  las premisas estéticas más relevantes.  Así, películas 
como Wall Street, 2, el dinero nunca duerme (O. Stone, 2010) y la citada Margin Call 
(J.Chandor, 2011) o los documentales Capitalismo, una historia de amor (M. Moore, 




       “Además de los habituales de comunicación, la coyuntura 
económica internacional en la que nos encontramos tiene para 
su representación otro aliado no menos sugerente, como es el 
cine. Diversas películas ejemplares y significativas han dado 
buena muestra de las vicisitudes que han originado el estado 
actual de las cosas. Siempre hemos de agradecer al cine que se 
haya implicado en un escenario de crisis mundial, desde la 
riqueza de matices que atesora el séptimo arte. Porque tanto el 
documental más riguroso, como el cine más convencional en su 
variedad de tipologías (comedia, social, drama…) se han erigido 
como testigos realmente valiosos, incuestionables.  La selección 
de secuencias cinematográficas a exponer pretende acercarnos 
a algunas causas y consecuencias que están protagonizando la 
dinámica económica del siglo XX. A través de un puñado de 
imágenes y diálogos elocuentes, podemos aprehender unos 
hechos, más allá del argumento de cada película, que están 
influyendo decisivamente en nuestra sociedad globalizada”1.  
 
      En este sentido,  he considerado  que  para  la etapa  a  estudiar  en  esta tesis 
doctoral,  un  grupo  de  realizaciones muy significativas  también  ha acertado en 
tratar aquella “coyuntura económica desde la riqueza de matices que atesora el 
séptimo arte, que en su variedad de tipologías se han erigido en testigos valiosos e 
incuestionables”2.  O sea, que para analizar con la coherencia necesaria la historia de 
aquel pasado, he creído conveniente relacionar la diversidad de temas mediante  
películas  diferentes  en apariencia. 
                                                           
       
1
 EGEA, E. y HERNÁNDEZ, J., “Cine y Economía en los Tiempos Modernos”. Introducción folleto 
invitación Conferencia. Centro Cultural Las Claras-Fundación CajaMurcia. Murcia, 2 octubre de 2012. 





     Mediante la trama central, o bien como trasfondo de un argumento exclusivo, el 
protagonismo de esas materias ha quedado explicitado con claridad en dichas 
películas. Se puede atestiguar que en la variedad de géneros que surgen a partir de los 
años veinte y al margen de los estrictamente “históricos”, existen elementos de 
consistencia sobre la recreación de aquel pasado. Sin embargo, aquí me he ceñido a las 
películas más afines a las cuestiones que interesan en el entorno de 1929 en Estados 
Unidos, como luego veremos.   
       Este trabajo está dividido en tres grandes bloques o capítulos, que son: el contexto 
político y socioeconómico que enmarcó todo lo concerniente a la crisis de 1929, el  
reflejo de la misma en la industria del cine y en películas representativas.  Por lo tanto, 
he partido del estudio de la Gran Depresión con sus causas y consecuencias, en la 
parte primera, para ver qué efectos tiene ésta en la industria cinematográfica, que es 
el contenido de la segunda parte, y cómo se representan sus aspectos más destacados 
en una serie de películas representativas. 
       En el apartado primero, “contexto político y socioeconómico” de las décadas 
veinte y treinta, se explica con detalle los factores antecedentes que lograron el auge y 
crecimiento de Estados Unidos, merced a las iniciativas en el ámbito político y 
financiero. Porque sería en ese preámbulo al crack de octubre de 1929, donde se 
formaría el progreso económico imparable y el cambio de mentalidad social traducido 
en los “felices años veinte”, a la vez que ciertos obstáculos menos llamativos estaban 
socavando la prosperidad.  Seguidamente, se analizan las causas socioeconómicas que 
iban a abocar al  país a la mayor crisis conocida hasta el momento en el mundo 
capitalista.  De sobra conocido es que el auge económico se asentaba sobre unos 
frágiles cimientos, derivados de la pésima labor de unos dirigentes que alentaban la 
desregulación financiera, a lo que se añadiría el colapso de los sectores productivos,  la 
inanidad de Europa y,  en el plano social,  los episodios de corrupción institucional y la 
inestabilidad que ocasionaba el gansterismo.  Y todo lo cual iba a explotar en el crack 
bursátil del famoso “jueves negro” (24 de octubre de 1929).  Por tanto, ha sido 
objetivo esencial indagar en la naturaleza de tales factores, protagonistas del fin del 
crecimiento. Finalmente, el tercer y último aspecto estudiado en el “contexto político y 
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socioeconómico” es el referente a las consecuencias derivadas del estallido, que se 
iban a prolongar duramente en la década siguiente. La llamada Gran Depresión es 
abordada desde el examen de sus componentes más perentorios, puesto que 
inmediatamente después del “crack” se sucedieron los cierres bancarios y 
empresariales, el descenso del consumo, la acumulación de excedentes y la caída 
brutal de la inversión…, y el desempleo y la pobreza generalizada a lo largo y ancho de 
los  Estados Unidos.  Los trabajos de  Marc Nouschi,  Mardwyn Jones, Paul Johnson y, 
muy especialmente el de Lawrence William Levine (American Culture and the Great 
Depression)  publicado en la Yale Review de la Oxford University Press, en 1985, me 
han sido muy útiles y me han facilitado los datos numéricos necesarios para llevar a 
cabo las enumeradas investigaciones desarrolladas en este primer bloque. También he 
tenido en cuenta las controvertidas opiniones que formula, con mirada keynesiana, Paul 
Krugman en su conocida obra de divulgación El retorno de la Economía de la Depresión 
y la crisis actual. Este profesor de Princeton, que obtuvo el Novel de Economía en 
2008, no se centra exclusivamente en la crisis del 29, sino que la recoge como una más 
de las crisis capitalistas producidas, pero su análisis, pese a desarrollarse en una 
vertiente política que ha suscitado críticas contundentes, me ha abierto puertas para 
el conocimiento de ese periodo.     
        En la segunda parte, “la industria del cine”, me centro que estudiar cómo influyó 
el crack del 29 en la “fábrica de sueños” del mismo tiempo y lugar, y que 
consecuencias tuvo en la misma. Hago un recorrido por las características del cine que 
se estaba produciéndo en los años veinte y treinta en los Estados Unidos, por las 
productoras, cineastas, obras, actores y actrices, para centrarme en las políticas de 
control que se llevaron a término y que generaron una serie de cambios que alteraron  
el panorama industrial cinematográfico.  Las valoraciones al respecto se recogen en las 
conclusiones.  
       Pero, sí fue cierto, que la industria norteamericana del cine, en los finales de los 
años veinte, estableció una serie de estrategias que le hizo consolidarse y repuntar en 
ingresos (mayor número de espectadores), en producción (mayor número de películas) 
y en beneficios (menores costes). Dichas estrategias y sus resultados se estudian en 
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este capítulo, destacando el nacimiento del sonoro, acontecido dos años antes, y las 
sub-siguiente profundización en las políticas de marketing, como ampliar la oferta 
temática con la diversificación de géneros, muchos de evasión, en los que no faltaron 
el “happy ending” y las recreaciones del “American Dream”.  Además, en “Un cine de 
implicación social en la Gran Depresión” se recoge un grupo de obras que se 
emplearon en mostrar otra cara, también verídica, de Estados Unidos. Para tratar con 
la congruencia necesaria este apartado, lo he subdividido en dos partes: “El cine de 
gánsters como reflejo inestabilidad social” y “El drama social como testigo de la 
precariedad en  los años de post-crisis y del New Deal”, ya que ambas tipologías son las 
más directamente relacionadas con la “implicación social” y, en el último caso,  
insistimos en su vinculación con los impulsos “newdealistas”, que abogaban por 
apoyar realizaciones que insuflaran un hálito de esperanza y justicia al espectador.   
       Tampoco faltan las referencia a otras de la “acciones estrella”, es decir las 
creaciones de premios, como los reconocidos “Oscars” de la Academia de Ciencias y 
Artes Cinematográficas de Hollywood,  cuya primera entrega tuvo lugar el 26 de mayo 
de 1929; igualmente, la política del star system, cuyo elenco se amplió entonces con la 
irrupción de nuevos actores, actrices y directores, muchos de los cuales llegaron de 
Europa, unos huyendo del nazismo y otros “a golpe de talonario”.  La prensa los 
convirtió en “en divas y en divos” y así aumentó la asistencia a las películas que ellos y 
ellas protagonizaban o dirigían. Y muy especialmente, el stude-system,  que permitió 
concentrar la producción, la distribución y la exhibición, abaratando los costes e 
incrementando los beneficios.  También dedico especial atención al otro aspecto 
fundamental, intrínseco al desarrollo de la nueva industria, que fue el alcance de las 
majors en los citados parámetros.   
       Son estas cuestiones las que, separadamente, han sido bastante estudiadas.  
Incluso a ellas dedican un espacio considerable obras de divulgación, como la Historia  
General del Cine,  publicada por la editorial Cátedra entre 1995 y 1997, concretamente 
los volúmenes IV (“América, 1915-1928”), VI (“La transición del mudo al sonoro”) y VIII 
(“Estados Unidos, 1932-1955”), pero no plantean dichos temas en relación estricta con 
el crack del 29.  Por el contrario, ese ha sido mi objetivo y he procurado estudiarlos 
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como consecuencias de la crisis y a partir de datos económicos.  Es decir, el alcance 
que tiene esta en la industria cinematográfica y cómo es detonante de las estrategias 
desarrolladas en la misma entonces.  
        También hay estudios al margen de los capítulos correspondientes en obras 
generales, como el reciente de Carmen Mainer, El cine norteamericano durante la 
Gran Depresión (1929-1939),  aparecido en la revista Fotocinema, en 2013. Su título 
parece coincidir con gran parte de los contenidos de esta tesis doctoral, pero tampoco 
exactamente porque el estudio de la Gran Depresión tiene en él un carácter más 
temporal que conceptual. Por ello, han sido los trabajos  de autores norteamericanos 
los que más me han ayudado en este cometido y los que se sitúan más cerca de mis 
objetivos. En ese sentido, resulta destacable el ya clásico estudio de  David Bordwell, 
Janet Staiger y Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style & Mode 
of Production to 1960, en el que pesan las cuestiones económicas a la hora de afrontar 
la industria cinematográfica de Hollywood en su Edad de Oro.  También el trabajo de 
Edward Jay Epstein (La gran ilusión. Dinero y poder en Hollywood) o los recogidos por 
Tino Balio en el conocido The American Film Industry.  
     Independientemente de dichas referencias básicas, y en cuanto a que me he 
centrado en los aspectos sectoriales, he tenido en cuenta aquellas aportaciones que 
estudian episodios concretos de la industria cinematográfica norteamericana desde la 
economía, como la investigación de Alexandra Gil sobre las prácticas empresariales 
impuestas en el Hollywood de la época (Breaking the studios: antitrust and the motion 
picture industry) o de Peter  Roffman  y Jim Purdy (The Hollywood Social Problem Film: 
Madness, Despair and Politics  from the  Depression  to  the  fifties  ) sobre las 
temáticas “sociales” que adopta el cine norteamericano tras el crack del 29, aunque lo 
haga sólo como referencia ya que su análisis se concreta en períodos posteriores.  
     En la tercera parte de esta tesis, “Películas representativas”,  trato  una serie de 
ejemplos que reflejan la Gran Depresión y que recogen los temas que generó el 
mismo: paro, pobreza, migraciones interiores en busca de subsistencia y otras lacras 
sociales. Responde al doble objetivo de defender la representación cinematográfica  
como una manifestación cultural prioritaria para aprehender unos hechos 
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determinados, en este caso,  los  antecedentes,  las  causas  y  las consecuencias de la 
crisis; y además, desde los condicionantes que han marcado el propio desarrollo del 
cine, los recursos técnicos y formales, la ideología imperante, las compañías, los 
directores, los actores, etc.  
 
       Dicho capítulo queda subdividido en tres apartados, y para cada uno de ellos, he  
seleccionado  varios  filmes que me han parecido idóneos  y  recurrentes.   Al respecto, 
un objetivo de gran calado es la ubicación de las películas tratadas en una dimensión 
temporal casi contemporánea a lo sucedido, tanto en los antecedentes como en las 
causas y consecuencias de la crisis.  Ello obedece  al intento  de  lograr una mayor 
credibilidad  y cercanía cinematográfica a la realidad, por parte de los responsables de 
dichos filmes y su intención de dar a conocer la problemática en sendas décadas de los 
años veinte y treinta.  Por tanto,  se  hace constar el momento sociopolítico de Estados 
Unidos en que se desarrollaron, que no dejaría de influir conscientemente en el 
trabajo del cineasta. Así, recogen una realidad generada en ese tiempo y espacio.  
      Por esa razón he descartado ejemplos muy reconocidos sobre los años de la 
Depresión, como Danzad, danzad malditos, dirigida por Sidney Pollack en 1969, y que 
explica las estrategias empleadas para sobrevivir en los duros momentos de la crisis, a 
la vez que realiza una crítica demoledora de la participación en los concursos de 
resistencia de bailes, que se pusieron de moda en la época. Lo mismo puedo decir de 
De ratones y hombres (1992), de Gary Sinisi, adaptación de la obra homónima de 
Steinbeck sobre el fracaso de los esfuerzos de dos trabajadores del mundo rural para 
prosperar en los tiempos del crack.   
    Se ha intentado que la representatividad de lo acontecido fuese lo más amplia 
posible. Tales periodos poseen rasgos muy señalados que han tenido en el cine su 
oportuna lectura ficcional, es decir, las películas pueden estar en una posición 
inmejorable para mostrarnos la crisis socioeconómica de la Gran Depresión, sin 
menoscabo de lo apuntado con anterioridad: no se tratan de recreaciones  históricas 
propiamente dichas sino de obras donde recoger aspectos que alumbra el crack. 
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       En cuanto a las películas en sí, para el primer apartado de esta tercera parte, 
“Antecedentes de la crisis”, he abogado por dos largometrajes previos a la debacle 
económica de octubre de 1929,  que de alguna manera estaban vaticinando el porvenir 
desastroso al que Estados Unidos se dirigía.  Porque al mismo tiempo que se vivían los 
“felices años veinte”, otra América crecía al margen de lo comúnmente aceptado, lejos 
de la aparente felicidad general.  
      Así, Y el mundo marcha y Mendigos de la vida  representan otra cara de la moneda  
que  parecía anticipar un futuro no tan halagüeño, desde el ámbito de la ciudad y 
desde el interior hostil del país,  respectivamente. En la primera, dirigida por King Vidor 
en 1928, ya está presente el problema del desempleo en una gran urbe, tema muy 
cercano a la crisis. A través de ella podemos observar unas vidas anónimas cuya 
fragilidad es cada vez más latente.   En cuanto a Mendigos de la vida, también de 1928,  
William Wellman traslada la historia a la penosa situación de muchos desheredados de 
la Norteamérica profunda. El paro y la miseria están ahora en el ámbito rural.  También 
Wellman quiso mostrar a través de un grupo de vagabundos que otro país existía,  y 
que ciertas sombras se vislumbraban junto a la aparente prosperidad del contexto 
socioeconómico del país. Ambas son un preámbulo de la crisis de 1929  y en ello radica 
la base de mi elección. No existían muchas alternativas y estos dos ejemplos son de los 
pocos de “tipología social” que acometen los elementos que presagian la Gran 
Depresión.  
      En el epígrafe  “Causas de la crisis” he apostado por tres películas que plantean 
varios temas transversales, partícipes en la debacle de finales de 1929, o cuanto 
menos, responsables activos de una época convulsa que dio al traste con el país. Por 
ello, para la representación del caos financiero originado en la “jueves negro”, he 
elegido La locura del dólar (1932) de Frank Capra. Podría decirse que se trata de la 
única película eminentemente dirigida a exponer algunos de los temas bancarios, 
extrapolables a las actividades bursátiles y financieras de las Bolsas de Valores.  
Además, se presenta un conato de quiebra, con el mismo pánico que se adueñó de la 
ciudadanía tras el crack. Frank Capra se acercaría a igual problemática bancaria en 
¡Qué bello es vivir!, con la proximidad de una quiebra de una entidad modesta y rural. 
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Pero la lejanía de su producción, 1946, respecto a lo que se experimentó a finales de 
los años veinte, y tal vez porque ésta profundiza menos en el tema, que no deja de ser 
casi algo colateral, me ha hecho optar por American Madness. 
      Otro asunto de enorme desestabilización social en sendas décadas de los años 
veinte y treinta fue la violencia gansteril, que alumbró, inicialmente, la promulgación 
de la Ley Seca (1919).  Para ello, he elegido Scarface, el terror del hampa, de 1932, que 
estaba recogiendo algunos de los hechos auténticos de la vida del famoso hampón 
Alfonso Capone. Teniendo en cuenta la situación estresante de este fenómeno en 
ciertas zonas de Estados Unidos, muchas fueron las realizaciones llevadas a cabo sobre 
el asunto, que incluso provocaron la constitución de un género de larga tradición. 
Baste recordar que ya el Oscar a la mejor película, en la primera entrega de 1929, fue 
para un filme de gánsters: La ley del hampa, todavía muda y que había dirigido Josef 
von Sternberg dos años antes.  Poco después llegaron, ya en el sonoro, Hampa Dorada 
(1930) o El enemigo público (1931) de Mervyn LeRoy y William Wellman, 
respectivamente. Y, sabido es, además, que la historia del cine ha alcanzado algunos 
de sus mayores éxitos con ese género, más o menos actualizado, como evidencian El 
Padrino (1972) de Francis Ford Coppola o Los intocables de Eliot Ness, realizada por 
Brian de Palma en 1987 y que sigue recreando la vida de Capone.  
       Scarface, el terror del hampa, lleva a cabo un tratamiento per se del gansterismo, 
en el sentido de defenderlo como causante de primer orden, en el proceso de 
decadencia social y moral que recorría el país norteamericano en aquella parcela de su 
historia.  Porque a la inseguridad económica, habría que sumar la dejadez de los 
poderes públicos, o su connivencia indirecta con el mundo del hampa, como sabemos, 
aspectos muy bien recogidos por Howard Hawks. 
       La corrupción política e institucional en connivencia con el poder económico fue 
otro problema de gran calado que tuvo mucho que ver con la crisis. En Caballero sin 
espada se muestra abiertamente, desde el sentido crítico que le insufló Frank Capra. 
Realizada en 1939, la película representa un espinoso asunto muy extendido por 
diversos estamentos de Estados Unidos durante largo tiempo.  No hay alusiones a 
fechas concretas, aunque todos sepamos que se estaba desarrollando paralelamente a 
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los “felices veinte” y a la Gran Depresión. Tampoco es única en el tema. Otras películas 
emblemáticas de la época recogen tramas de corrupción, como El gran McGinty (1941) 
de Preston Sturges, pero supone eminentemente una sátira política y no un proceso de 
contubernio político-empresarial. Y otra película semejante es Juan Nadie (1941), 
donde el mismo Capra denuncia los tejemanejes de la prensa, las finanzas y la política, 
pero sin la carga ni la vehemencia de Caballero sin espada.   
       Para finalizar esta tercera parte, en el apartado de “Las consecuencias de la crisis” 
he seleccionado tres obras muy reconocidas, que las plasman con solvencia.          
       La primera es El pan nuestro de cada día, de King Vidor, que vio la luz en 1934.  Se 
trata de un claro ejemplo de la precariedad  social  de un joven matrimonio sin 
expectativas en la ciudad, que ha de trasladarse al campo para iniciar una nueva 
aventura de subsistencia. Pero lo más llamativo es el periplo de un grupo de 
cooperativistas, que junto a la pareja, intentan levantar una granja.  Se recoge la 
identificación de aquellas clases sociales con sus profesiones que quedaron al albur de 
la terrible Depresión.  Al igual que en las películas de Capra, en Vidor el componente 
moral es insoslayable, dado que la película se ubica en los primeros años del New Deal 
con su  afán  de regeneración  nacional  y  de apoyo a nivel sociológico. 
       Tampoco es única en el tema. En Sucedió una noche del mismo Frank Capra (1934), 
se manifiestan los problemas de escasez en el interior del país; o en Al servicio de las 
damas (1933) de Gregoy LaCava, se muestran las diferencias sociales y el suburbio 
donde reina “el Duque”, aquel astuto financiero convertido en mendigo por voluntad 
propia. Pero los matices ciertamente cómicos y románticos de estos dos ejemplos, me 
ha llevado a decantarme por El pan nuestro de cada día, la cuál, en mi opinión, articula 
un discurso más crítico.  
      La otra  película elegida, que creo ilustra las consecuencias del crack, es Fueros 
Humanos (Frank Borzage, 1933). Presenta a una joven pareja que convive con 
dificultades en un barrio de chabolas.  A pesar de su contenido melodramático se 
presta a abordar el objetivo de mostrar el pauperismo  junto a una gran ciudad,  con 
unas casuchas remendadas y unos protagonistas que se buscan la vida casi 
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miserablemente,  fruto de la crisis.   Y en cuanto a la tercera película de “las 
consecuencias”, en Los viajes de Sullivan (1939) de Preston Sturges,  con las aventuras 
de un director de cine harto de películas fáciles, que sale a conocer la vida real del país 
para plasmarla en una nueva obra, asistimos a un retrato social  que escudriña  la 
carestía,  generalizada tras la Gran Depresión. 
       A las vista de las películas seleccionadas puede llamar la atención la repetición de  
Frank Capra en La locura del dólar y  en Caballero sin espada,  y de  King Vidor en Y el 
mundo marcha y  en El pan nuestro de cada día.   Pero lo justifico por cuanto me han 
parecido retratos fidedignos de la frágil sociedad  urbana de “pre-crisis” y  la auténtica 
supervivencia en el campo en plena crisis con Vidor; y la perspectiva moral de Capra, 
muy aceptada en la época, al demostrar ciertos factores del estallido económico, como 
la pésima gestión bancaria,  el pánico ciudadano o la corrupción en ciertas esferas 
políticas.    
      En definitiva, he buscado películas que tratasen las cuestiones que concurrieron en 
los antecedentes, las causas y las consecuencias de la crisis del 29 y se alejasen de los 
ejemplos más destacados, como la archiconocida  Las uvas de la ira de John Ford, 
(1940).  Es éste el filme por excelencia que transmite la veracidad  histórica de la Gran 
Depresión, con la presencia de los temas del  desempleo, la pobreza, la migración y 
otros factores sociales.  La ingente cantidad de estudios e investigaciones que ha 
provocado, me ha llevado a incluir en “las consecuencias de la crisis” otros filmes 
menos tratados. 
       En cuanto a los comentarios de cada película, he tenido presente varias partes 
fundamentales en todos los casos (ficha técnico-artística, sinopsis, contexto 
socioeconómico, contexto cinematográfico, sentido y aspectos formales) con el fin de 
articular un análisis con el mayor rigor significativo y formal posible. Por un lado, 
incluyo la ficha de la película y expongo el argumento de la misma mediante el 
desarrollo de la sinopsis, a modo de guía necesaria para concebir cada historia. 
Además, el contexto socioeconómico correspondiente tiene su extrapolación en las 
circunstancias históricas de la realización.  Como también,  se explica el contexto 
cinematográfico en que se realizó el filme, según el papel jugado por la compañía 
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productora, el cineasta, los actores, el género adscrito, el año de producción, etc.  En 
cuanto al sentido de la película,  se constituye en la parte de mayor importancia, pues 
he  analizado  lo más exhaustivamente posible el mensaje relacionado con el acontecer 
de aquellos años.   Por último, afronto los aspectos formales, ya que muchos poseen la 
peculiaridad de servir de complemento al mensaje perseguido. Es más, la estética 
puede ser imprescindible para comprender lo que se quiere contar.  
      Siguen a continuación las conclusiones, la bibliografía, que incluye libros, capítulos 
de libros y artículos en revistas científicas o en prensa, y una relación de las páginas 
web consultadas, ordenadas por la fecha de consulta, de más antigua a más reciente. 
Por último, enumero las películas citadas a lo largo de la tesis, a modo de somero 
índice onomástico.  
       Finalmente, reitero que el objetivo primordial de esta tesis doctoral no ha sido 
llevar a cabo una investigación histórica del Crack y la Depresión a través de las 
películas, sino ver cómo esos acontecimientos incidieron en la industria del cine, con 
una mirada basada preferentemente en los datos económicos, y cómo una serie de 
filmes han recogido factores que concurrieron en los antecedentes, las causas y las 
consecuencias de la crisis.  Es la “mirada” cinematográfica a aquellos hechos.   
    
       Pero nada de todo ello hubiera sido posible sin el apoyo y la ayuda de una serie de 
personas e instituciones. Así, quiero aquí agradecer, en primer lugar, a mi directora, 
Dra. Camarero, por su constante disponibilidad y por sus consejos siempre pertinentes. 
Igualmente, agradezco la paciencia y la comprensión de mi familia, y las clases de los 
profesores del Máster de Historia y Estética de la Cinematografía, que imparte la 
Universidad de Valladolid y que curse en  2008-2010. Sus explicaciones  me hicieron 
amar el cine. Además, se hace necesario, agradecer al personal responsable de la 
biblioteca de la Facultad de Económicas y Empresariales de la Universidad de Murcia, 
de la biblioteca Antonio de Nebrija, de la Biblioteca Pública Regional y de la de San 
Pedro del Pinatar;  de la biblioteca de Humanidades de la Universidad Carlos III de 
Madrid y de las bibliotecas de las filmotecas Española y de Cataluña, que me han 
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facilitado todos los textos y materiales que he ido necesitado a lo largo de esta 
investigación.  A todos y a todas, muchas gracias.  
  
             
 
        
       
 
CAPÍTULO  1 
 
 
      CONTEXTO   POLÍTICO 







1.A. ANTECEDENTES: COYUNTURA HISTÓRICA DE LOS AÑOS 
VEINTE  
 
       Para situarnos en el contexto histórico internacional previo a la crisis de 1929, 
resulta de obligado cumplimiento comentar el periodo inmediatamente posterior a la 
Primera Guerra Mundial y la consiguiente coyuntura sociopolítica de los años veinte, 
de indudable importancia y trascendencia.  
       Tres apartados interrelacionados de gran calado se requieren  para abordar estos 
antecedentes, por cuanto serían los factores que determinarían la eclosión de octubre 
de 1929 en Estados Unidos, que repercutiría sin remedio en el resto del mundo. Por un 
lado, se hace forzoso exponer el papel tan relevante de un país epicentro de la crisis, 
que emergía tras la guerra como baluarte del capitalismo mundial.  Por otro lado, se ha 
de analizar la etapa de prosperidad experimentada en los años veinte por la población 
norteamericana, fruto de un empuje económico sin precedentes. El fenómeno partía 
de una posición de privilegio respecto al resto de países, debido a una intervención 
indirecta en la guerra. El tercer factor, verdadero preámbulo de la crisis, se centrará en 
señalar ciertos elementos de inestabilidad económica y social que cristalizarían en  el 
“crack”.  Porque ciertos vaivenes financieros con sus riesgos inherentes ya se estaban 
dejando sentir a lo largo de la década; y porque frente a ese periodo de inconsciencia 
de bienestar generalizado, otra América menos visible coexistía en las principales 
urbes y en el ámbito rural más apartado, arrojando las primeras sombras. 
       Dada la particularidad de este trabajo de investigación, hay que indicar que para 
abordar dichos “antecedentes” hemos de detenernos en los hitos históricos más 
sobresalientes del periodo.  Sin minusvalorar algunos hechos, leyes, lugares o 
protagonistas igualmente importantes, aquí se ha de hacer hincapié en lo referente a 
aquello que preludie las verdaderas causas del crack y sus efectos.  Por tanto, el 
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objetivo de este primer apartado será sintetizar aquellas vicisitudes que por su 
relevancia política y socioeconómica se hace necesario rescatar, y que las películas han 
reflejado desde la versatilidad que implica el cine.  
1.A.1. Estados Unidos en el mundo: primera potencia tras la “Gran Guerra” 
 
       Sabemos que frente a la ruina generalizada de las principales potencias, de una 
Europa sumida en un estado de colapso total tras la Primera Guerra Mundial, Estados 
Unidos, mucho menos dañado, caminaría hacia una fase de preponderancia 
internacional marcada por el empleo masivo de sus recursos financieros y comerciales, 
conformando así una  geopolítica propia.  Con el ascenso de los republicanos a partir 
de 1920 se iba a reafirmar su nueva táctica de dominio mundial basada en la 
economía, en lo que vino en llamarse “la diplomacia del dólar”3.  
       El joven país no dejaría de experimentar distintas fases de estancamiento en los 
primeros años de la década, pero sería la labor de grandes banqueros asesores, junto 
al Departamento de Estado, lo que iba a consolidar su primacía, sobre todo al ayudar 
mediante cuantiosos préstamos a los países aliados para salir de su colapso 
económico.  
       El historiador francés Marc Nouschi nos ofrece varias claves acerca de esos 
primeros años de poder norteamericano, merced a la gestión al unísono de políticos y 
grandes figuras de la economía:  
“El Secretario de Estado de Comercio, Herbert Hoover, 
convencido de que la prosperidad mundial depende ante todo 
de la expansión norteamericana, preconiza una política 
dinámica de préstamos a Europa, del fomento de todas las 
operaciones destinadas a reforzar la capacidad productiva de 
los países prestatarios… Este nuevo enfoque contenta a todo el 
mundo: a los moralistas deseosos de combinar las buenas 
                                                           
        
3
 Dicha acepción, atribuida al presidente Theodore Roosevelt y generalizada entre los economistas 
de las primeras décadas del siglo, aludía a la capacidad de influencia económica de Estados Unidos en 
otros países. En el contexto actual se refería a las iniciativas norteamericanas de gestionar préstamos, 




acciones con los buenos negocios, a los banqueros satisfechos 
con tan encantadoras perspectivas, y a los industriales, que tras 
la crisis de reconversión de 1920, van en busca de nuevos 
mercados”4.  
       Conviene apuntar el renombrado aislacionismo de Estados Unidos como gran 
factor de la consecución de su auge en este periodo. Pero se trataba de un 
aislacionismo que,  impulsado fervientemente por los dirigentes republicanos de la 
década, Harding, Coolidge y Hoover, entrañaba evidentes matices.   Así, Estados 
Unidos evitaba alianzas que pudieran comprometer su libertad de acción en asuntos 
internacionales, se pretendía mantener a la joven nación lejos de los conflictos 
nacionalistas y dinásticos, en cambio, no era así en el terreno económico, ya que los 
convenios de posguerra con Europa constituían un buen motor de crecimiento. 
       En definitiva, el papel desempeñado por los presidentes de los años veinte se 
dirigía a fomentar un espíritu nacionalista colectivo, capaz de encumbrar al país en 
todos los órdenes. En síntesis, hay que señalar que las relaciones internacionales 
pasaban por una visión eminentemente economicista, frente al retraimiento político y 
social en el interior.  
        La Convención Republicana de 1920 que aupó a Warren G. Harding a la cúspide 
del poder político iba a marcar las pautas de la nueva ideología conservadora, en la 
que el presidente basaría su mandato durante tres años. Normalidad, ajuste, 
restauración, americanismo… serían algunas de las premisas que el nuevo presidente 
iba a promocionar frente al internacionalismo wilsoniano anterior; con ello, se 
desdeñaba la vieja concepción de cooperación internacional entre Estados Unidos y 
Europa, para pasar a firmar acuerdos por separado con Alemania, Austria o Hungría. La 
Sociedad de Naciones iba a quedar seriamente en entredicho como interlocutora, y 
ahora se apostaba por el equilibro político interno, la libertad de empresa privada con 
generosos subsidios y el prohibicionismo en algunos aspectos sociales.  
       La preponderancia de Estados Unidos se asentaba en ese empuje conjunto de 
grandes compañías comerciales y financieras, a las que Harding mostraría una simpatía 
                                                           
        
4
 NOUSCHI, M., Historia del Siglo XX. Todos los mundos, el mundo. Cátedra, Madrid, 1996, p. 108.   
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sin ambages hasta el final de su mandato.   Además, la historia nos ha enseñado que 
en estos primeros años de la década se iba a imponer toda una doctrina liberal 
ortodoxa que iba a perdurar hasta 1929, basada en la mínima intervención del Estado 
en asuntos económicos y en la gestión sin cortapisas de las comisiones federales de 
regulación. De esta manera, se favorecían los procesos de fusión bancaria, servicios 
públicos o industria automovilística, que fomentaba el desarrollismo y  sobre todo, que 
no encontraba rival internacional que pudiera hacer sombra a la hegemonía 
norteamericana. Por tanto, se estaban asentando unas bases para que durante toda 
una década de posguerra mundial, se produjera una evidente descompensación entre 
los dos bloques del mundo occidental. 
       Al esbozar la figura de Calvin Cooldige, sucesor de Harding en 1922, se debe 
apuntar que durante seis años trabajó en la misma onda de minimizar las relaciones 
políticas internacionales,  y de promocionar el poderío del país más allá de sus 
fronteras siempre desde ese punto de vista pragmático en lo económico. Su gestión 
inmovilista también proclamaba el esfuerzo individual, la austeridad fiscal y la 
expansión económica nacional, desconfiando un tanto del propio gobierno federal.  
Recordando su famosa declaración pública, “el negocio de América son los negocios”, 
se confirma su respeto a ultranza de la labor de los mismos prohombres de las finanzas 
del trienio anterior, tanto en el interior como con el resto del mundo.  
       Por otro lado, de sobra conocidos son esos años de posguerra e impotencia en 
Europa, donde los países aliados se veían impotentes para satisfacer las enormes 
deudas contraídas con Estados Unidos por la contienda.  Sin oro suficiente para 
reembolsar el dinero prestado, además de que los injustos altos aranceles 
norteamericanos, se imposibilitaba el beneficio europeo, ni siquiera para Francia o 
Gran Bretaña teóricamente beneficiadas por las compensaciones de Alemania 
derivadas del Tratado de Versalles5.   
                                                           
         
5
 Recordemos que el Tratado de Versalles suponía el acuerdo por el que se daba por finalizada 
oficialmente la Primera Guerra Mundial. Pero lo más importante fue que tras varios meses de 
negociación, en junio de 1919 las principales potencias implicadas en la contienda estipulaban las 
reparaciones económicas que una Alemania vencida y responsable principal tenía que efectuar a los 
aliados. Además, a nivel territorial Alemania había de devolver regiones estratégicas fronterizas de 
20 
 
       Por ello, el éxito de la diplomacia norteamericana facilitó el plan Dawes de 19246 . 
Washington deseaba así abrir el mercado europeo a sus capitales con un primer 
crédito de 200 millones de dólares a Alemania, al que siguieron rápidamente otros 
acuerdos como el de Locarno7 de 1925  y otros créditos por los que el país derrotado 
se comprometía a sanear sus finanzas y a reanudar los pagos a los vencedores. La 
intervención de Estados Unidos en un momento económico decisivo, hacía que el 
centro de gravedad de Europa basculara claramente hacia Occidente.  
       El historiador británico Paul Johnson nos aporta una comparación muy significativa 
entre las potencias más importantes, referente a su desarrollo en los años centrales de 
los veinte:  
 
       “Con respecto al crecimiento, Estados Unidos había 
alcanzado una posición de superioridad en la totalidad de la 
producción mundial,  jamás alcanzado por ningún otro país 
durante el periodo de auge económico: 34,4 por ciento del 
total, comparado con el 10,4 de Gran Bretaña, el 10,3 de 
Alemania, 9,9 de Rusia, el 5 de Francia, o el 4 de Japón. Si 
hubiera habido otra década de tanta prosperidad, no sólo la 
historia de Norteamérica sino la del mundo entero habría sido 
completamente diferente y mucho más afortunada”8. 
 
 
                                                                                                                                                                          
indudable valor minero, como Alsacia y Lorena, o reintegrar Prusia Occidental a Polonia.  A iniciativa del 
presidente norteamericano Woodrow Wilson, la recién creada Sociedad de Naciones ratificó el acuerdo 
en enero de 1920, con el fin de arbitrar conflictos internacionales y evitar futuras guerras.  
        
6
 Hundidas completamente la economía y la moneda alemanas, en abril de 1924 un comité de 
especialistas norteamericanos y británicos presentaron un informe explicando la debilitada situación en 
el país germano, y aportando medidas para solventar el pago de las reparaciones de guerra. Liderado 
por el financiero estadounidense Charles Dawes, el informe proponía la gestión del Reichsbank bajo 
supervisión aliada para reflotar la economía alemana.  
        
7
 En diciembre de 1925 de nuevo los países implicados, con Estados Unidos a la cabeza, firmaron 
nuevos acuerdos con Alemania. No obstante, en ellos primaba la cuestión territorial sobre la económica, 
a la largo de resultados modestos. Los puntos más relevantes versaban sobre garantías de paz en 
territorios colindantes entre Alemania con Francia, con Checoslovaquia y con Polonia, así como la 
responsabilidad de asistencia aliada en caso de una nueva guerra. 
        
8




       De igual manera que sus antecesores, el presidente Herbert Hoover, a partir de 
noviembre de 1928, se iba a implicar sobremanera en realzar el empuje internacional 
propio. Y a pesar de que pocos meses después de su nombramiento explotaba la peor 
crisis económica jamás conocida, durante todo el año 1929 la referencia mundial 
seguía siendo Estados Unidos.  
       Desde el gobierno no se dudó en seguir profundizando en las iniciativas que 
propugnaba la Reserva Federal años atrás.    Si en el interior se aplicaba una deliberada 
inflación del crédito, para Gran Bretaña y Francia también se facilitaba activamente el 
acceso al dinero fácil para su recuperación, además de apoyar a fuertes empresas 
extranjeras junto a la interferencia estadounidense en el mercado de bonos 
internacionales. Y todos los historiadores coinciden en que de esta manera, Nueva 
York como eje de las finanzas mundiales, Benjamin Strong como director omnisciente 
de la Reserva Federal y Montague Norman como colaborador incondicional al frente 
del Banco de Inglaterra, se convirtieron en los verdaderos artífices del bombeo de 
dinero al exterior en periodos de languidez económica.  
       Por otro lado, somos conscientes que la disociación de Rusia respecto al nuevo 
orden económico predominante y el contraste abismal de su sistema político, o la 
pérdida para Alemania de territorios muy valiosos, o el alejamiento de Francia de los 
países de Centroeuropa, o el ensimismamiento del resto de las potencias, contribuían 
inconscientemente a forjar un liderazgo nuevo, muy lejos de las fronteras del viejo 
continente. 
       
 
1.A.2. - Áuge en “los felices años veinte” 
 
       1.A.2.a. Punto de vista económico 
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       Indudablemente el fundamento del auge económico de Estados Unidos en los años 
veinte hay que buscarlo en la alianza entre el mundo político, financiero y empresarial. 
Pero también cabe mencionar otros factores de gran relieve, como la aplicación de 
nuevos métodos de producción, el desarrollo sin interrupción en todas las áreas 
productivas, la gran capacidad de vender al exterior una considerable variedad de 
artículos, o la posibilidad de realizar operaciones financieras desde cualquier ámbito, 
individual o empresarialmente, gracias a la capacidad de acumulación de capitales.   
      Reconstruyamos, pues, a grandes rasgos, las causas de dicho apogeo desde el 
punto de vista económico, que repercutirían notablemente en la sociedad 
norteamericana de la década, por lo que también hemos de detenernos en la 
prosperidad que entrañaron los “felices años veinte”.  
       El firme apoyo del gobierno republicano Coolidge a las empresas privadas  
apostaba por consolidar y acrecentar el mundo de los negocios a todos los niveles, y 
por fomentar grandes inversiones en industrias de consumo en aras de una demanda 
masiva por parte de la sociedad, tanto interna como externa. Al respecto, resulta 
necesario recordar la defensa inconmensurable de los gobiernos,  tanto el federal 
como los estatales, hacia una dinámica donde los mercados estuvieran dominados por 
unas pocas grandes empresas, que alimentasen el monopolio como premisa 
económica en las distintas áreas productivas.  
       Por tanto, el progreso material se estaba asentando en dirigir el sistema capitalista 
desde varios parámetros económicos: fijación de los precios de los productos por parte 
del empresariado, reducción o aumento del volumen de producción, configuración del 
Estado como agente limitado de control de las reglas de juego, o favorecimiento de la 
concentración empresarial o industrial como punto de partida para consolidar dicho 
monopolio.    
       Ya desde principios de siglo, la formación de trusts y de cartels implicaba un 
control global del proceso monopolista de todo producto, merced al beneplácito de las 
instituciones políticas con importantísimos hombres de negocios.  Sabemos de 
aquellos magnates como John Rockefeller, que llegó a acaparar el 90%  de la industria 
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petrolera norteamericana, o el multimillonario industrial Andrew Mellon como 
secretario del Tesoro, o el ingeniero de minas Herbert Hoover como secretario de 
Comercio (y más tarde presidente del país)… y las eminentes familias de banqueros 
como los Morgan o los Rothschild, trabajaron mano a mano para satisfacer las 
demandas de la comunidad empresarial bajo el paraguas de la tradicional política 
proteccionista.  
       Y todo para afianzar una supremacía estadounidense incontestable a nivel 
mundial. La tasa media anual de crecimiento fue del 5% en esos años. Y junto a las 
inversiones de ingentes capitales en Europa, otra clave del auge norteamericano 
descansaba en el papel de nación proveedora de materias primas, así como de 
productos que no podían fabricar las naciones empobrecidas, como los de la industria 
bélica, de la que se obtenía una gran rentabilidad, como nos  ha  mostrado  la historia.  
Como acreedor principal, no había lugar a dudas de la  fuerte influencia de Estados 
Unidos en las decisiones macroeconómicas de un sistema capitalista internacional. 
       Su liderazgo en todo sector productivo era absoluto. Los beneficios extraordinarios 
se extraían de la industria siderúrgica, aeronáutica, automotriz, o de productos 
derivados del petróleo, la agricultura, incluso de los medios de comunicación, como la 
radiofonía o el cine.  El máximo rendimiento en la producción era un hecho, tanto para 
el consumo de la ciudadanía como para la exportación continua y  masiva, a lo que se 
añadía la aplicación de unos avances tecnológicos que permitían una mayor 
especialización y eficacia.  
       Tengamos presente los nuevos métodos de producción como el Taylorismo y el 
Fordismo9 de años anteriores, que tenían ahora su máxima adaptación en las factorías 
                                                           
        
9
 El Taylorismo hace mención al sistema de producción industrial que el autodidacta convertido en 
ingeniero Frededrick Winslow Taylor (1856-1915) instauró a principios de siglo en Estados Unidos. 
Mediante la optimización de los medios laborales, con las nuevas máquinas que ahorraban tiempo de 
trabajo, el seguimiento de los costes empleados y la individualización de los salarios, se perseguía 
rentabilizar al máximo la producción. Obsesionado con la idea de la pérdida de tiempo, Taylor apostaba 
además, por la experimentación en la rentabilidad de las distintas factorías según los métodos 
empleados. Por su parte,  el Fordismo, impulsado por el magnate industrial del automóvil Henry Ford 
(1863-1947), basaba su estrategia de producción en el trabajo en cadena, gracias a la cada vez mayor 
demanda de vehículos por la ciudadanía de aquellas primeras décadas, pero también al uso creciente de 
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e industrias, incluso del exterior.  Ambos se insertaban en la idiosincrasia productiva 
del capitalismo. Si para el Taylorismo el objetivo era obtener mayores ganancias 
compitiendo en condiciones satisfactorias, como una mejor organización laboral, 
retribuciones según lo trabajado, optimización del tiempo de trabajo, dotación 
adecuada  de  maquinaria,  el Fordismo comportaba una serie de normas 
regularizadoras del trabajo basada en la fabricación de series largas de productos 
homogéneos, con la cadena de montaje como protagonista.   
 
Años veinte. Cadena de montaje en una industria de Estados Unidos. 
 
                                                                                                                                                                          
la cinta transportadora donde se facilitan todas las piezas al obrero para el montaje “Democratizar el 
automóvil” era una frase recurrente de Henry Ford, que llegó a comprobar cómo a la altura de mayo de 
1927 salía de las fábricas del Detroit el Ford “T” número quince millones. 
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       Como parámetro significativo del auge industrial norteamericano, se podría 
atender al nivel de industrialización per cápita alcanzado entre el periodo de 
preguerra, 126 puntos respecto al año anterior al crack, 182 puntos.10 
        La diversificación productiva resultó decisiva. Por ejemplo fijémonos en la 
industria eléctrica, que experimentó revolucionarios avances  con las nuevas fuentes 
de energía, con el consiguiente aumento de demanda de electrodomésticos; o en la 
industria radiofónica, donde la difusión de emisoras por todo el país fue 
considerablemente notable; o en la revolución automovilística, donde un modelo 
estandarizado como el “Ford-T” llegó con facilidad a las masas y la General Motors y la 
Chrysler se afanaban en competir al adaptar la cadena de montaje. Por su parte, la 
industria aeronáutica privada creció sobremanera gracias a los más de 50.000 km. de 
rutas aéreas.   
       Por otro lado, las infraestructuras se consolidaban por todo el territorio, con el 
progresivo pavimentado de carreteras dotadas de firme (con un ligero detrimento del 
uso del ferrocarril), y las ingentes inversiones en embalses y puentes por parte de los 
gobiernos estatales.   Por su parte, la industria de la construcción creció de tal forma 
con el número imparable de edificios que se establecían en las urbes pujantes, como 
también los barrios periféricos  y  los residenciales en las afueras.  Locales comerciales 
y naves industriales se organizaban en núcleos cada vez más extensos, con las 
consiguientes dotaciones de servicios básicos. 
       Otro factor de desarrollo de especial magnitud  sería la alta  capacidad de manejar 
capitales acumulados.  El empuje económico del país,  la rebaja generalizada de 
impuestos y el clima de confianza  se tradujeron  en la compra intensiva y constante, 
por parte de todo ciudadano o empresa, de acciones de los grandes emporios 
industriales que cotizaban en Bolsa, convirtiéndose la de Nueva York en la depositaria 
de fuertes sumas, como es bien sabido,  llegadas incluso de otros puntos del planeta. 
Como centro de la economía mundial, “la gran manzana” capitaneada por Wall Street 
                                                           
        
10
 http://www.historiasiglo20.org/ESTADIS/industrializacionpercapita1890-1938.htm. Consultado el 
10 de octubre de 2011.  
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albergaba importantes bancos de inversión como, el JP Morgan Chase o el National 
City Bank que operaban abiertamente con elevados depósitos y productos financieros.   
La compra de acciones creció de manera desenfrenada en un 90% hacia finales de la 
década. La práctica especulativa en la Bolsa hacía ganar dinero rápidamente a 
cualquiera (en numerosas ocasiones se podía sacar un crédito bancario y colocarlo al 
mismo tiempo en la bolsa a un interés más alto). En cuanto al empresariado, se le 
añadió la capacidad de nuevas inversiones en transacciones de compra-venta de 
valores a gran escala. 
  ÍNDICE DE PRECIOS DE ACCIONES EN DÓLARES. ESTADOS UNIDOS 1920-1929 
    AÑO 1920            79,8 $        AÑO 1925           111,5 $ 
    AÑO 1921            68,6 $        AÑO 1926           125,9 $ 
    AÑO 1922            84,1 $        AÑO 1927           173,4 $ 
    AÑO 1923            85,6 $        AÑO 1928           199,5 $ 
    AÑO 1924            90,7 $        AÑO 1929           260,2 $ 
 
Fuente: Historical Statistics of the United States, Colonial Times to 1970, U.S.                                     
Department of Commerce, p. 1004.  Consultado el 10 de noviembre de 2011. 
 
  
Como explica Maldwyn Jones,  
         “Durante un tiempo se preservó la ilusión de riqueza por 
el extraordinario vigor del mercado bursátil. Una manía 
especulativa se apoderó de gran cantidad de gente. En el 
ambiente dominante de hacerse rico de inmediato se 
compraron acciones de forma temeraria, a menudo con dinero 
prestado, y aún con mayor frecuencia con el llamado margen, 
es decir, pagando sólo una fracción del precio de compra. Con 
esta marea subieron las acciones a unas alturas sin 
precedentes, aumentando el precio medio de las acciones 
comunes desde 1927 en un 300 por 100”11. 
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 1.A.2.b.-Punto de vista social 
       ¿Cómo se tradujo en la sociedad estadounidense ese escenario de crecimiento 
económico sostenido? Abstracción hecha de la profusión de operaciones bursátiles 
realizadas, las retribuciones laborales y los ahorros de los ciudadanos iban 
encaminados a un consumo extensivo de los nuevos productos manufacturados y de 
fuentes de energía.  Se debe subrayar que el optimismo generalizado  que recorría el 
inconsciente colectivo norteamericano inducía a comprar casi todo tipo de artículos, 
cada vez más accesibles y baratos. Realmente resultó descomunal el número de 
artículos elaborados al alcance de la mano de todo ciudadano.  
       Tengamos en cuenta que la sensación de prosperidad influyó de tal manera que 
millones de familias comunes, una vez consolidada su situación laboral, tuvieron 
acceso a nuevas propiedades, automóviles, alimentos y otros productos, hasta 
entonces enfocados a clases más pudientes. El nuevo método de compra a plazos 
facilitaba a menudo la adquisición sin grandes dificultades, a pesar de un primer 
endeudamiento.  
       Además, las aceptables relaciones laborales entre los empleadores y los 
trabajadores industriales favorecieron que la mayoría de éstos adquiriera, además de 
seguridad de empleo, ciertos beneficios sociales. Si el desempleo descendió al 3,2 por 
100 en 1929, también mejoraron las condiciones de trabajo, con seguros de vida o  
participación en acciones, si bien, tenían poco margen negociador con los dirigentes 
empresariales y no disponían de capacidad de convocatoria de huelgas. Además, la 
afiliación llegó a descender de cinco millones de trabajadores a principios de la década 
hasta unos tres millones en 1929. 
       En síntesis, hay que reafirmar la idea de aparente estabilidad  y de calma social que 
se extendía por la mayor parte de Estados Unidos, donde el llamado “sueño 
americano” era la consigna para un joven país pleno de oportunidades.  En su libro The 
Epic of America, James Truslow establecía en 1931 lo que habían supuesto las bases 
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del  American Dream, noción de referencia para las distintas corrientes historiográficas 
y sociológicas del planeta a la hora de calificar un anhelo de superación, desde finales 
del siglo XIX, para todo ciudadano a bien con Norteamérica:  
 
       “Ha sido un sueño de ser capaz de crecer hasta el desarrollo 
completo como hombre o como mujer, sin impedimentos por 
las barreras que han ido levantándose lentamente por 
civilizaciones antiguas, sin ser reprimido por los órdenes 
sociales que han sido levantados para el beneficio de las clases 




        En efecto, se trataba ahora de fomentar la igualdad de oportunidades y libertad  
ya forjadas por gobiernos unionistas de décadas anteriores. Con ello, cualquier 
miembro integrado en la comunidad estadounidense que trabajase con verdadero 
esfuerzo podría lograr sus objetivos, prosperando y adquiriendo riqueza, lo que no 
dejaría de impregnar en aquella sociedad en continua pujanza. Un país emprendedor 
que veía con buenos ojos el ascenso de determinados conciudadanos a lo más alto de 
la sociedad, ciudadanos procedentes de muy diferentes extractos,  tomaba como 
ejemplo dicho tesón, sobre todo porque se trataba de un mito al alcance de cualquiera 
que sintiera ese espíritu de lucha compatible con un nacionalismo a flor de piel. 
       Y tanto para los estadounidenses nativos como para un extraordinario número de 
inmigrantes, la búsqueda del “sueño americano” implicaba realizarse en la tierra de la 
abundancia, lograr el éxito absoluto, mejorando la posición social y económica desde 
la que se partió. Los años veinte se caracterizaron por tanto, en la búsqueda de 
prosperidad material, en la promesa de bienestar que brindaba el sistema capitalista y  
en un individualismo a veces extremo que perseguía el mito.  
                                                           
12
 TRUSLOW, J. en  http://impactoscriticos.blogspot.com.es/2011/07/dungeons-dragons-y-el-sueno-
americano.html. Consultado el 3 de enero 2012 
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       Al disponer de más dinero y de más tiempo libre, las costumbres sociales se 
relajaron y se produjeron importantes cambios en la vida cotidiana, que afectaba a 
todos los ámbitos: los llamados  “felices años veinte” caracterizaban la década.  El 
hecho de que se expandiera extraordinariamente el uso del automóvil, influyó en la 
mentalidad del ciudadano medio, ya que de esta manera su concepción vital escapaba 
de la idiosincrasia de la generación anterior, de muchos prejuicios sociales. Esa mayor 
movilidad y libertad representaban en buena medida una entrada en la modernidad 
social y cultural.  
       Retomando algunos rasgos de tal explosión vital, se pueden citar los nuevos gustos 
musicales como el jazz o el charlestón, con la apertura de numerosos clubs y salas de 
bailes por todo el país, en especial Chicago y Nueva York;  la moda en el vestir suponía 
usar faldas más cortas, cortes de pelo más acentuados o sombreros más livianos; la 
mayor difusión de publicidad inducía al consumo, la radio supuso un extraordinario 
número de aparatos por todos los rincones de país, así como la  prensa especializada y 
revistas (las deportivas o las dedicadas a la mujer). Los nuevos espectáculos de masas 
crecieron vertiginosamente, como el cine, el teatro o los cabarets. 
       Por ejemplo, la asistencia al cine aumentó de manera considerable, máxime desde 
la aparición del sonoro en 1927 con la primera película hablada, El cantor de jazz. Al 
glamuroso mundo de divos y divas cinematográficos se le unían otras formas de 
realización con nuevos temas y cuestiones de gran seguimiento. 
 




Fuente: http://www.zonaeconomica.com/crisis-1929. Consultado el 21 de abril de 2012 
       De gran trascendencia resultó el nuevo papel que representó la mujer en la 
sociedad. Si la decimonovena enmienda permitía que la mujer votase y se le 
equiparase al hombre como sujeto político, los nuevos centros comerciales y de ocio, 
así como los empleos de oficinistas eran ocupados mayoritariamente por mujeres. La 
relevancia de un hecho social como éste, se traducía en un cambio sustancial en la 
mentalidad colectiva estadounidense, sujeta a la modificación de sus tradicionales 
cánones culturales, en definitiva, en un mundo cada vez más moderno13.  
Francesca Parera recoge algunas nociones relevantes sobre ello:  
 
         “…se popularizaron por entonces los electrodomésticos, 
que liberaron a la nueva mujer americana de parte de sus 
                                                           
13
 Esa integración de la mujer al mundo del trabajo la mostraría  posteriormente la comedia americana 
de los años treinta y cuarenta, la cual tuvo entre sus méritos el haber difundido nuevos modelos de 
comportamientos femeninos. Sus protagonistas fueron iconos de “modernidad” y Estados Unidos 
proyectó al mundo una imagen de rejuvenecimiento a su través. CAMARERO G., “Cine y memoria”, en I 
Congreso Internacional Historia, Literatura y Arte en el Cine en Español y Portugués, Centro de Estudios 
Brasileños, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2011, pp. 36-57 [53}  
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tareas caseras. En este ambiente aparece un nuevo tipo de 
mujer, deseosa de vivir nuevas experiencias en el trabajo fuera 
de casa y en diversiones como el cine, el baile o el teatro….el 
ejemplo de estrellas de cine como Greta Garbo, Gloria 
Swsanson o Mary Pickford, tuvo gran influencia en el cambio de 
costumbres de la mujer americana, deseosa de imitar el 
brillante estilo de vida de sus ídolos”14. 
 
 
       Sin embargo, la tradición de relegar a la mujer en muchos aspectos continúo 
ejerciéndose en todos los Estados Unidos. Mal pagadas en general, las mujeres 
ganaban sustancialmente menos que los hombres, incluso en puestos de similar 
responsabilidad. El progreso social que simbolizaban las nuevas leyes igualitarias no 
era óbice para que costase demasiado su aplicación en la realidad cotidiana, sobre 
todo en las ciudades pequeñas y zonas rurales. 
       En cuanto al criterio sociopolítico de la clase media americana, cada vez más 
extendida, conviene destacar la fuerte oleada de nacionalismo que se propagó por 
todo el país.  El optimismo desaforado y el clima de euforia colectiva  facilitaban que la 
ciudadanía se sintiera protagonista, junto a sus dirigentes, del auge de Estados Unidos. 
Recordemos que por entonces estaba arraigando el denominado “sistema de vida 
americano”,  el american way of life, cuya democracia era muy admirada en el resto 
del mundo, al menos para seguir los mismos pasos de prosperidad.  Al nacionalismo se 
sumaba el anhelo de un independentismo contumaz.  
        Jenkins Philip traza algunas premisas claves donde dilucidar el carácter 
típicamente estadounidense, fraguado al albur del “retorno a la normalidad” que 
fomentara el presidente Harding en 1921, tras los desencuentros con la Sociedad de 
Naciones, y que iban a perdurar durante la década: 
          “La sociedad estadounidense hizo todo lo posible por 
aislarse del resto del mundo (aunque no en lo económico), en 
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 PARERA, F., “La época de entreguerras. Los felices años veinte”,  en VV.AA., Historia Visual del 
Mundo. Unidad Editorial, Barcelona: 1994. p.547. 
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especial de aquellos “pozos negros europeos” que eran fuente 
de infecciones como el bolchevismo y la diplomacia imperial…. 
El enorme gancho popular de la vuelta a la normalidad 
implicaba volver a las condiciones de 1917 de tranquilidad 
social y homogeneidad étnica situada en algún punto del 
pasado histórico. Este conservador y ciertamente nostálgico 
lema definió el tono de la política a partir de 1920 que estuvo 
marcada por el ascendente de los valores protestantes, rurales 
y suburbanos en un grado que no se volvería a ver nunca. Con 
la presencia de los republicanos en el gobierno durante doce 
años, los valores blancos, anglosajones y protestantes (o WASP, 
por las iniciales en inglés)  encontraron su mejor expresión de 
realización, alimentado en gran medida de los textos de las 
corrientes ultraconservadoras del siglo anterior, cuya ideología 
chocaba con la competencia que suponía los grupos de 
inmigrantes. Y a menudo, en buena medida con total desprecio 
hacia los valores culturales y morales contrarios de la población 
urbana”15. 
 
1.A.3. Primeros elementos de inestabilidad en los años 20 
     Un tercer aspecto insoslayable de los antecedentes de la crisis de 1929  hay que 
situarlo en determinados elementos de inestabilidad en Estados Unidos, como caldo 
de cultivo para lo que sucedería a partir de octubre de ese año.   Porque durante toda 
la década de los veinte, junto a la consolidación nacional se venían cerniendo ciertas 
sombras en el panorama socioeconómico del país; eran sombras que se iban 
agravando paulatinamente no sólo hasta llegar al colapso total por sí solas, sino 
también como resultado de una gestión en entredicho, pública y privada, de los 
principales asuntos internos… que terminaron por afectar al resto del mundo. 
      Junto a las prácticas políticas y económicas emprendidas, hay que analizar la 
dinámica de una sociedad con muchos claroscuros, protagonistas de aquel periodo 
previo, sin olvidar el carácter global de una crisis que perturbaría a toda la población  
 
                                                           
         
15
 JENKINS, P., Breve historia de Estados Unidos. Alianza, Madrid, 2009. p.33. 
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1.A.3.a. Iniciativas políticas y económicas equivocadas 
       Con el ortodoxo aislacionismo que el gobierno propugnaba en cuestiones de 
política internacional,  Estados Unidos se estaba distanciando de muchas decisiones, 
excepto de las económicas, que la Sociedad de Naciones acordaba en sus conferencias 
tras la Gran Guerra. En ellas, las principales potencias intentaban como prioridad 
establecer unas bases monetarias para el intercambio de capitales (recordemos la 
primacía del patrón oro, que enriqueció a Estados Unidos por la guerra16). 
       A ello habría que añadir que como mayor acreedor del mundo, el país, capitaneado 
por el republicanismo dirigente, pretendía salvaguardar sus privilegios arancelarios 
para con los productos europeos con el fin de obtener inmensos beneficios. Por la ley 
Fordney-McCumber de 1924, el equipo de gobierno del presidente Calvin Coolidge 
aprobó la puesta a punto de un muro de proteccionismo para la entrada de muchos 
productos extranjeros.  De esta manera, se elevaron a un nivel sin precedentes los 
impuestos a las importaciones agrícolas, no sólo colapsando las ventas de Europa sino 
también impidiendo su crecimiento real, ya de por sí endeudado por los préstamos. 
       Con esta ley se corría el riesgo de que las propias exportaciones estadounidenses  
disminuyeran dado la dificultad de compra del resto de países, como así ocurriría. 
Andrew Mellon impulsaba la restricción a la importación y favorecía ampliamente la 
                                                           
       
16
 Resulta conveniente detenerse en esta cuestión por cuento supuso un fenómeno crucial en el 
contexto previo al crack. Cuando los países beligerantes abandonaron el patrón oro durante la guerra 
para financiarse con fuertes emisiones de dinero propio, se produjo una contracción económica a nivel 
europeo ya que el sistema de intercambio vigente no podía responder a la estabilidad y a la inflación. En 
una conferencia de Génova de marzo 1922, se instó a los bancos centrales a volver al patrón cambio 
oro, coordinar su demanda para evitar fluctuaciones, regular las cantidades de dinero emitido y 
favorecer reservas. Pero las divisas de cada país no iban a estar vinculadas directamente al oro sino a 
dos monedas centrales, convertibles en oro, el dólar y la libra esterlina.  La supremacía de Estados 
Unidos en las transacciones comerciales y dinerarias con el resto de países implicaba que éstos habían 
de devaluar sus monedas respecto al oro, es decir, a EE.UU se vendían barato y compraban caro. En los 
“locos años veinte” pareció que en Estados Unidos se creaba riqueza de la nada, fruto de la masiva 
afluencia de capitales, luego invertidos en acciones. De ese desequilibrio del patrón oro y de la emisión 






exportación de productos norteamericanos y créditos externos. Pero el mismo 
Secretario del  Tesoro se estaba olvidando de los problemas europeos para el pago de 
éstos y de otros créditos anteriores, contraídos en la Primera Guerra Mundial.  
        Maldwyn A. Jones resume así el efecto de aquellos acuerdos compensatorios en 
desigualdad de condiciones, que más tarde iban a dar la cara sin remedio:  
        “El efecto neto de estos acuerdos fue la creación de lo que 
se ha denominado con acierto un carrusel financiero. Entre 
1923 y 1930 los inversores estadounidenses prestaron a 
Alemania cerca de dos mil millones y medio de dólares; ésta 
pago una suma más o menos equivalente a los aliados en 
concepto de indemnización; los aliados, a su vez, transfirieron 
prácticamente la misma cantidad a Estados Unidos como pago 
de las deudas de guerra.  Aunque estas curiosas transacciones 
proporcionaron a Europa algunos años de estabilidad, se 
sustentaba en frágiles cimientos. Una vez comenzada la Gran 
Depresión en 1929, los Estados Unidos no pudieron seguir 
actuando como banqueros internacionales y la cadena de 
pagos se rompió”17. 
 
       Como dinámica previa al desastre, todo ello implicaba repercusiones decisivas en 
las relaciones económicas internacionales de los años veinte. Como no podía ser de 
otro modo, los primeros conatos de inseguridad económica estadounidense iban a 
residir en éstas y otras prácticas nada afortunadas. 
       Al desplazar Nueva York Londres como centro financiero mundial,  se convertía en 
metrópoli de un país que ejercía una diplomacia basada en sus derechos de acreedor 
económico de gigantesca magnitud, sobre un mundo que no lograba levantar cabeza. 
Estados Unidos no mostró una verdadera voluntad política solidaria con los deprimidos 
países. Al respecto, Luis Ángel Rojo nos proporciona algunas nociones elocuentes 
acerca de dicho desequilibrio:  
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         “Los países industriales vivieron una etapa de expansión 
que fue intensa en Estados Unidos pero desigual y menos 
vigorosa en Europa, donde muchos países se encontraron con 
tasas de paro muy superiores a las de antes de la guerra, como 
consecuencia, principalmente, de la debilidad de numerosas 
industrias tradicionales debido al conflicto bélico. Además, el 
auge se basaba en una estructura financiera muy frágil, ya que 
el esfuerzo de un buen número de países productores de 
bienes primarios por sostener su crecimiento, se apoyaban en 
una financiación que procedía mayoritariamente de Estados 




       El  hecho de centrarse en el crecimiento económico nacional no se iba a traducir en 
una estabilidad permanente, entre otras cosas porque ya a partir de 1925 empezaron 
a acumularse stocks de diversos productos dando lugar a caída de precios y a una 
disminución de la demanda que no podía sustentar la expansión industrial, y por tanto, 
a periodos de desempleo y pérdida de capacidad adquisitiva, todo lo cual será causa 
grave de la debacle.  A ello, conviene asociar la saturación del mercado inmobiliario 
desde 1926 por el estancamiento paulatino de venta de casas. No era suficiente el 
número de compradores nuevos para el boom inmobiliario, prioritario sector de la 
contracción. Y también el consumo interno se iba resintiendo en sectores como la 
automoción.  
       Por otro lado, durante toda la década la filosofía del gobierno republicano nunca 
se asentaría en la posibilidad de un estímulo económico público de calado.  Nunca se 
actuaría preventivamente con un gasto extensivo para mantener el empleo y favorecer 
la demanda interna. Los ingresos sólo estaban destinados a extinguir la deuda pública. 
El liberalismo económico centrado en el crecimiento confiaba en la autoregulación del 
sistema para paliar aquellos brotes indeseables de desfase.  Es más, mientras algunos 
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 ROJO, L.A., “El pensamiento económico ante el paro y la crisis, 1919-1939”, en VV.AA., Europa en 
crisis (1919-1939). Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 1991, p.123.  
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síntomas hacían predecir que no todo estaba asegurado, continuaba el cortoplacismo 
en la gestión privada de activos bursátiles, con el visto bueno del gobierno.  
       Hasta bien entrado el año 1929 se seguían realizando  transacciones de compra y 
venta de acciones que no reflejaban de manera real la situación económica de las 
empresas. Durante esos años previos, buena parte de la ciudadanía seguía invirtiendo 
y especulando abiertamente en la bolsa. Estaba permitido demandar gran número de 
acciones como negocio muy rentable, porque a menudo particulares y empresarios 
pedían créditos a los bancos, con un interés alrededor del 12%,  para colocarlos a un 
interés muy superior en el mercado bursátil, a veces del 50%.   El auge económico 
anterior basado en las materias primas, la industria o la exportación pasaba ahora a 
depender de la  especulación financiera. Y hay que señalar que:  
 
     “Durante un tiempo se preservó la ilusión de riqueza por el 
extraordinario vigor del mercado bursátil. Una manía 
especulativa se apoderó de gran cantidad de gente que no 
contaba con experiencia previa de jugar en bolsa. En la 
atmósfera dominante de hacerse rico de inmediato compraron 
acciones de forma temeraria. Desde mediados de 1927 el 




       Por consiguiente, se iba dilapidando gravemente la gestión económico-financiera 
en el país. No resultaba soportable por mucho tiempo tales hazañas contables. Todo 
implicaba una estructura fallida, sin coherencia.  Por otro lado, el sistema bancario 
estadounidense era un sector frágil y defectuoso por naturaleza. En la década de los 
veinte existían miles de bancos independientes por todos los Estados Unidos; se 
trataba en su mayor parte de bancos regionales que poseían activos limitados: “Una 
reglamentación inadecuada, una dirección incompetente y fraudulenta y el hecho de 
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que sólo un tercio del total fueran miembros del Sistema de la Reserva Federal hizo 
que muchos fueran extremadamente vulnerables si se daba una retirada masiva de 
fondos”20. 
       Cabe reseñar la controvertida gestión de Benjamin Strong, presidente de la 
Reserva Federal, defensor de un mundo en el que la seguridad monetaria, la 
distribución del crédito y el movimiento de los precios dependieran de los bancos 
centrales, independientes de los gobiernos. Junto al presidente del Banco de 
Inglaterra, a de mediados de 1927 se propugnó una expansión del crédito con tipos 
bajos, lo que revertiría en la compra de títulos públicos que incrementaban los fondos 
de la FED de Nueva York, pero también incidía extraordinariamente en el alza de los 
precios bursátiles: el Dow Jones subió vertiginosamente desde 200 a 380 puntos. 
 
       A pesar de que el gobierno de Washington dio la orden de frenar la burbuja de 
Wall Street,  la gestión a partir de 1928 de G. L. Harrison (sucesor en la Reserva del 
recién fallecido Strong) no pudo parar la vorágine especulativa por cuanto seguían 
llegando capitales de todo el mundo, aun con los créditos internos ralentizados. 
Continuaba por tanto, una etapa de especulación, y por tanto de irrealidad económica. 
       A grandes rasgos, ésta podría ser una síntesis de las principales causas que 
precedieron a las jornadas de octubre de 1929, según la coincidencia de los expertos 
económicos. Sin necesidad de profundizar demasiado en la evolución de sus 
parámetros concretos, son factores que condicionaron el desarrollo de Estados Unidos 
y del resto del mundo durante toda la década, originando una auténtica hecatombe 
económico-financiera, y que también tuvo a una sociedad que estaba experimentando 
una creciente decadencia, debido a algunas  sombras indeseables. 
  
1.A.3.b. Factores de una inestabilidad social creciente 
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       Como antecedente al momento puntual de la crisis de 1929, resulta también 
fundamental abordar otras perspectivas que lastraron el progreso social de Estados 
Unidos. Aceptado es que los felices veinte aclimataron a una joven ciudadanía a una 
prosperidad sin precedentes, si bien, iba a estar acompañada  paralelamente de 
ciertos fantasmas insalvables que impedían un desarrollo en armonía de la sociedad 
norteamericana. 
       En primer lugar, de sobra es conocido que en las clases más adineradas, en las 
altas esferas políticas y empresariales, los casos de corrupción o de connivencia fueron 
numerosos en el país, en aras de la obtención de poder o beneficios. Ya desde los 
primeros veinte, se supo que viejos amigos cercanos a la administración republicana 
estaban implicados en operaciones ilegales de gran envergadura. La llamada “Banda 
de Ohio” era un grupo de amigos apadrinados por el mismo presidente Harding, 
inmersos en procesos extensos de extorsión y soborno. 
       El secretario de interior Albert Fall, que ganaba 12.000 dólares al año, no había 
pagado impuesto alguno durante catorce años de su fastuoso rancho de Nuevo 
México; es más, se descubrió que él y su familia recibieron un dádiva de medio millón 
de dólares de dos compañías petrolíferas por permitir el arriendo de dos gigantescas 
reservas (Elk Hills-California y Tepot-Wyoming), a precios bajísimos y sin licitación. Otro 
caso de gran repercusión fue el de la secretaría de veteranos de guerra, donde se 
permitía que sus miembros redactaran exclusivamente los contratos de construcción 
de hospitales.  
       A pesar de ser descubiertas a posteriori tras la muerte de Harding, la existencia de 
tales gestiones fraudulentas las realizaban sus propios amigos hombres de negocios, 
con quienes bebía y jugaba en plena época de la Ley Seca, que quebrantaban sin 
pudor. En el entramado de corrupción a nivel de personalidades importantes pero 
también de clases medias y bajas, merece la ocasión comentar las repercusiones del  
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prohibicionismo contra el alcohol derivado de la Volstead Act 21 a partir de enero de 
1920.  
       Aunque fuese vetada por el presidente Wilson a finales del año anterior, era una 
ley que nacía con la mejor de las intenciones y con gran esfuerzo, dado el cierto clima 
de laxitud social achacado al alcohol durante esa época, no obstante, apenas se vería 
cumplida con rigor.  Llegaron a confiscarse miles de destilerías ilegales, se destruyeron 
millones de litros de vino y de licores y aumentaron considerablemente las sentencias 
de cárcel; en cambio, tanto la Ley Volstead como las enmiendas asociadas carecieron 
de efectividad para una mayoría social contraria al bloqueo de su libertad personal. 
       De sobra conocido eran sus efectos: el contrabando, la delincuencia o la 
corrupción política.  Millones de dólares se movían por este concepto. Incluso 
importaban furtivamente licores a través de las fronteras de México o Canadá. 
Crecieron las tabernas clandestinas y los clubs nocturnos (a mediados de 1929 Nueva 
York contaba con 32.000 bares, más que antes de la Ley Seca), que eran “protegidos” 
por las bandas a cambio de extorsión. 
       Como también nos percatamos de aquellos  clanes de judíos, irlandeses o italianos 
que se convirtieron en grupos violentos al margen de la ley, negociando y realizando 
transacciones ilícitas de alcohol: sindicatos del crimen organizado en las ciudades, 
sobre todo Chicago, Nueva York y Filadelfia,  siempre relacionados  con su inmenso 
poder en el juego, las drogas, la prostitución, la extorsión laboral, la rivalidad entre los 
grupos del hampa,  convirtiéndose en fuente de escándalo público y desestabilización 
social. Las estadísticas dicen que entre 1926 a 1929 las matanzas en el mundo del 
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 Recordemos lo que significó “La prohibición” por cuanto se hizo efectiva en todo el territorio 
nacional durante la década. Se consideraba ilegal en Estados Unidos la fabricación, venta y transporte de 
líquidos alcohólicos, aunque no su posesión y consumo, algo ciertamente incoherente que traería de 
cabeza a los gobernantes locales y estatales. La ley produjo división y descontento social, ya que pasaría 
desapercibida para muchos agricultores que continuaron cosechando vino y bebidas caseras, y obviada 
por un ingente número de bares ilegales en las grandes ciudades, lo cual alimentaría un ambiente de 
corrupción e inmoralidad, además de la escasez de efectivos  para llevarla a cabo. Altos ejecutivos y 
grandes empresarios burlando olímpicamente el prohibicionismo en sus mansiones (se consideraba 
prestigio social), clases medias, obreros, inmigrantes o adolescentes, bebían casi abiertamente 
arrinconando la falsa moral propugnada por las gentes que defendían las buenas costumbres. 
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crimen llegaron a más de 500 asesinatos en Chicago, y  la mayoría de ellos quedaron 
impunes. El resultado fue el fracaso del prohibicionismo y la falta de convivencia.         
            
 
                          El gangster Alphone Gabriel Caponer, Al Capone, hacia 1930 
       La relevancia de un fenómeno como las alianzas corruptas de alto nivel entre 
criminales, políticos, policías y jueces, fue algo inaudito, máxime cuando  algunos 
gobiernos municipales eran dominados por el hampa. El ascenso de personajes como 
Al Capone en  Chicago, que llegaría a sustraer 60 millones de dólares en 1927, se debió 
a esa confabulación entre poderosos. Pero el gangsterismo en el poder fue más allá. En 
otros ámbitos, en principio legales, como en el sector inmobiliario, tiburones 
inversores y hampones se asociaron en el sector de la  construcción. Subrayemos la 
sonada estafa del  boom del suelo en Florida en 1925, donde muchos especuladores se 
arruinaron a la vez que los embaucadores  sacaron grandes tajadas.                                                   
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       Pero hay que comentar que, pese a tener cierta repercusión pública estos 
escándalos no se echaban demasiado en cara, y la preocupación mayor de la 
ciudadanía era la corrupción entre el funcionariado público. Aunque los admirados 
hombres de negocios realizaran gestiones dudosas, rayando en la delincuencia, a 
menudo se pasaba por alto sus tropelías ya que formaban parte del entramado político 
y judicial.  Y conocemos que durante los años treinta, incluso una vez derogada la Ley 
Seca, la corrupción y las bandas criminales continuaron su labor perniciosa. 
       Otro factor de inestabilidad social que hundía sus raíces a finales del siglo XIX, fue 
la intolerancia racial.  Con el resurgimiento del Ku Klux Klan, amplios colectivos de 
negros de estados del sur empezaron a huir hacia el norte, fruto de los acosos, 
persecuciones y linchamientos a que eran sometidos por los “native born, white, 
gentile” norteamericanos. El patriotismo militante exacerbado del Klan implicaba el 
rechazo a cualquier institución religiosa o política extranjera. Cristiandad, moralidad, 
americanismo o cumplimiento de la ley eran sus premisas fuertes.  
       Las tensiones étnicas debido a la supuesta supremacía blanca contra la raza 
subordinada negra tuvieron en principio un carácter local, en el estado de Georgia, 
para luego extenderse por todo el país, sobre todo por el Medio Oeste y el Suroeste. La 
represión se generalizó durante toda la década de los veinte, achacando cualquier 
problema social o económico a los inmigrantes negros.  Y no fue un movimiento 
exclusivamente rural, sino que tuvo fuerte eco entre las clases trabajadoras de 
incipientes ciudades como Dallas, Detroit o Menfis, cuyos extrarradios se iban 
transformando por la afluencia masiva de negros y de inmigrantes europeos. 
       Y junto a la negación de los negros, otras minorías sufrieron el no reconocimiento 
como ciudadanos de derecho. Se trataba de grupos de católicos, judíos o extranjeros 
que parecían socavar los valores estadounidenses al consumir alcohol, vestir de 
manera inadecuada o no atender a reglas sexuales estrictas, en opinión de los más 
puristas. El fundamentalismo religioso de ciertas comunidades supuso otro obstáculo 




       El ultraconservadurismo de muchas congregaciones cristianas, muchas de ellas 
rurales o locales, se hallaba en las antípodas de los partidarios de una sociedad abierta 
y moderna. Los intentos modernistas de conciliar ciencia y religión chocaban con las 
creencias de muchos protestantes. Frente a los postulados evolucionistas que 
procedían de exhaustivas investigaciones y estudios, se erigía una vieja América que 
anteponía los valores tradicionales asentados en un Dios que todo lo presidía,  con la 
Biblia como clave de la civilización.  
       También hay que señalar el fenómeno migratorio como otro elemento social que 
se dejaría sentir hacia la crisis de finales de los veinte. El aislacionismo de EE.UU en el 
terreno político internacional también incidió en la restricción a la inmigración. Ciertas 
fuerzas sociales, grupos de presión, políticos, escritores, etc, conjuraron el rechazo al 
otro, el miedo al extranjero, como peligro del declive nacional. Pero  la llegada masiva 
de mano de obra extranjera, hizo que la Ley sobre Cuotas de Urgencia aprobada por el 
Congreso restringiera la inmigración a tan sólo 357.000 personas al año. 
       Las llegadas masivas tocaban a su fin, una estrategia político-social poco 
afortunada que tendría sus consecuencias. Marc Nouschi afirma de manera categórica:   
         
     “Con esta política, Estados Unidos debilitaba las bases 
mismas de la prosperidad. Cerrarse a los extranjeros, no sólo es 
atacar uno de los factores indispensables para el crecimiento, 
sino también aumentar el desequilibrio entre la producción 
intensiva y el consumo. Las nuevas construcciones disminuyen 
claramente a partir de 1925. La dinámica que está en el origen 
de la gran crisis de superproducción/subconsumo de 1929 se 
ha puesto en marcha. Con las cuotas, Estados Unidos entra en 
total contradicción con sus pretensiones universalistas: ¿cómo 
exigir a una Europa abierta a los productos made in USA y al 
mismo tiempo no recibir a sus hijos en busca de esperanza?... 
Esta actitud tiene menos que ver con la ideología de Ku Klux 
Klan que con el nativism, mezcla de chauvinismo xenófobo, de 
anticatolicismo, de racismo, de miedo a la anarquía y al 
contagio revolucionario”22. 
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       A destacar que el sistema político capitalista había de ser preservado a ultranza 
frente al temor que suponía toda idea izquierdista, procedente de la revolución 
bolchevique de Rusia. El país era fruto de la histeria, se lanzaba a la “caza de rojos” 
anarquistas y agitadores que podían amenazar la seguridad interior. La desconfianza 
hacia el “Otro” era abrumadora por parte de aquellos colectivos y personajes públicos 
de influencia, lo que incentivaba una oleada considerable de persecuciones políticas 
sin precedentes, por el peligro de contaminación ideología. Recordemos el caso 
flagrante de los inmigrantes anarquistas Sacco y Vanzetti23. 
       Por último, se puede asegurar que el mayor condicionante de inestabilidad en 
aquellos albores del crack fue la desigualdad social entre la misma población 
norteamericana.  Si ya los rasgos anteriores propugnan un escenario patente de 
contrastes entre los distintos segmentos, sería en el acceso de bienes materiales o de 
poder adquisitivo en suma, donde buena parte de la ciudadanía o del campesinado 
habría de soportar un desigual desarrollo social, que a partir de finales de 1929 no 
haría sino magnificarse con dramáticas consecuencias. 
       Porque junto a la prosperidad generalizada de la década, también existían 
numerosas bolsas de pobreza que tenían vedado el acceso a un oficio aceptablemente 
remunerado.  La reducción del gasto social presupuestario incidía en la progresiva 
brecha entre las clases sociales, que con el tiempo venían arrinconando  a millones de 
habitantes de la Norteamérica profunda a los barrios de los extrarradios.  Un creciente 
hacinamiento en dichos barrios era producto de la miseria de quienes venían a la 
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 Acusados injustamente por un atraco cometido en South Braintree, una localidad del noreste 
americano  Bartolomeo Vanzetti y Nicola Sacco tuvieron que someterse a un tortuoso juicio donde 
parecía que todas las pruebas les incriminaban. La condena estaba fijada de antemano, debido al 
estigma que suponía comulgar con una ideología política diferente, “perniciosa” para el país. Se puede 
afirmar, por tanto,  que aquella América “libre” que se autoproclamaba democrática y enemiga de las 
veleidades izquierdistas, mostraba así su cara menos amable, el desprecio hacia los inmigrantes y  la 
manipulación de la justicia. 
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ciudad sin expectativas reales, o quienes caían en la ruina  abocados al desempleo 
masivo.   
       A ello habría que añadir la llegada de las bolsas de inmigrantes, que si bien se 
habían visto reducidas, todavía eran numerosas.  Aquella primera sociedad de 
consumo asentada en el auge económico sin precedentes,  también tendría que 
soportar el advenimiento de una gran masa de desheredados (aquellos inmigrantes 
italianos e irlandeses de segunda generación que formaban bandas de autodefensa en 
barrios conflictivos), que iban a encontrar en el crimen organizado una solución a sus 
expectativas. 
       Resulta urgente  asociar los primeros desequilibrios económicos a mediados de los 
veinte a diversos sectores, como el ferrocarril, la siderurgia, el algodón o el carbón, 
que no provocaban sino acumulación de excedentes, retraimiento de las ventas y caída 
de precios por consiguiente, lo cual afectó a numerosas y amplias comarcas agrícolas. 
Una parte sustancial de la  población no había compartido la prosperidad general.  
Granjeros que tenían que vender sus tierras a precios irrisorios,  u obreros de 
industrias en declive como la del carbón o la textil, habían quedado relegados del 
crecimiento.  
       Por todo ello, se puede afirmar que el cuestionamiento de la felicidad ensimismada 
de “los felices veinte” era más que evidente.    
              
1.B. CAUSAS DE LA CRISIS DE 1929 
 
         Múltiples explicaciones se han erigido a lo largo de la historia reciente para 
esclarecer los rasgos principales que causaron la crisis de 1929. La mayoría de ellas 
obedece a teorías coherentes y contrastadas, desde el rigor de investigaciones que han 
dado lugar a numerosos manuales y estudios monográficos, pero también como 
complemento a otros trabajos históricos o económicos de índole general. Y casi todos 
coinciden en atribuir a una relación de diversos elementos, irremediablemente 
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entrelazados, como el preámbulo, el punto de partida y el desarrollo posterior del 
crack y sus consecuencias.  
        En definitiva, no se podría achacar a un solo factor político o económico el 
fundamento esencial de por qué se llegó al desastre. Antes bien, un conjunto de ellos 
lo provocaron concatenados y afectados por sus mismas variaciones de causa-efecto. 
Además, se ha de tener en cuenta que desde el paraguas de toda teoría económica 
habría que indagar en las concretas prácticas bancarias, financieras, políticas, 
presupuestarias, etc. que conjuntamente fueron impulsadas por quienes ostentaban la 
capacidad de decisión en aquellos años, que afectó al resto del mundo. 
        No se trata aquí de rescatar o de elaborar exhaustivas propuestas para justificar 
las causas de la crisis. Pero sí se ha de comentar, aun someramente, determinados 
aspectos imprescindibles del periodo álgido que atravesaba los EE.UU en octubre de 
1929, que nos pueden ayudar a asimilar lo ocurrido; son algunos de los aspectos ya 
tratados con anterioridad que desde ahora no harán sino materializarse con gran 
virulencia. 
 
1.B.1. Nociones básicas  
        Podemos aprehender el significado de cualquier periodo de carestía generalizada, 
y de complicada situación social o política, atendiendo a los distintos puntos de vista 
de los economistas, historiadores, ideologías, corrientes de pensamiento, etc. 
Tradicionalmente, mientras la escuela liberal ha aducido que al producirse una crisis no 
se han respetado los mecanismos naturales del sistema, y que todo se debe a errores 
políticos o monetarios, la corriente socialista ha opinado que el origen radica en la 
irracionalidad del sistema capitalista y en el reparto injusto de la renta, lo que  lleva  a 
un subconsumo incapaz de satisfacer a la elevada producción. 
        Con todo, podemos extraer ciertos elementos comunes, de una objetividad 
suficiente como para fijar adecuadamente las bases de cada periodo de crisis.  Al 
respecto, el escritor y periodista Vicente Verdú nos ofrece, a modo de síntesis en El 
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capitalismo funeral,  algunas nociones que mucho han tenido que ver con la crisis de 
finales de los años veinte en Estados Unidos y su influjo en el resto de países:  
         “La economía, la ciencia social matemáticamente más 
avanzada, es la ciencia humana más atrasada. Y ello obedece a 
que con frecuencia se abstrae de las condiciones sociales, 
históricas, políticas, psicológicas y caóticas, que son 
inseparables de las actividades mercantiles. Como 
consecuencia, los expertos económicos resultan especialmente 
incapaces para interpretar las causas y las consecuencias de las 
perturbaciones monetarias y bursátiles y de prever el curso de 
la economía incluso en el corto plazo. La clave consistirá no en 
la definición de algunas piezas importantes del aparato 
económico, sino que, como hace ya tiempo explica la tesis de la 
complejidad en física o en neurología, lo importante no son las 
partes sino, especialmente, las conexiones entre ellas”24. 
   
       También es cierto que la deriva de toda crisis se concreta en la mayoría de los 
casos en un replanteamiento de las estructuras de los estados. Los diversos ciclos 
económicos, que desbordan ampliamente el plano político, constituyen un viraje 
fundamental en la evolución del sistema capitalista.  Se pone en evidencia la necesidad 
de sustituir una economía liberal por una economía dirigida, caracterizada por la 
intervención del Estado en los distintos sectores de la producción. Como Verdú añade, 
“En casi todas las crisis tuvo que intervenir el gobierno para restablecer el equilibrio. 
Precisamente las tesituras más graves sirvieron para que el sistema actualizara sus 
instrumentos y renovara tanto su dotación tecnológica como la organización y la 
ideología de su porvenir”25. 
        Al analizar más específicamente el estallido de 1929 y sus consecuencias, John 
Kenneth Galbraith, uno de los economistas contemporáneos más seguidos, tiene en 
cuenta además otros factores que conforman la verdadera coyuntura de lo que 
sucedió:  
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 VERDÚ, V., El capitalismo funeral. Anagrama, Barcelona, 2009, p. 17. 
      
25
 IBÍDEM, p.20.  
47 
 
       “El día del crac en Nueva York fue interesante, como lo 
fueron los siguientes, en que las cosas empeoraron. Pero como 
siempre, el historiador debe ser prudente y no atribuir una 
importancia excesiva al momento culminante. La demencial 
especulación que lo precedió hizo inevitable el crac de octubre 
de 1929; aquel alejamiento de la razón, evidentemente, 
excedió en importancia a los acontecimientos del día mismo. Y 
detrás del auge de la especulación estaban las fuerzas –
económicas, culturales, psicológicas y políticas- que 
sensibilizaban a los norteamericanos en ese sentido. No puede 
haber análisis válido del crac que no se extienda a lo que 
sucedió antes. No puede, en efecto, caber ninguna duda 
razonable respecto del hecho de que el hundimiento de los 
valores bursátiles, el desplome de las fortunas de aquellos que 
jugaban en el mercado, las inmediatas consecuencias para la 
inversión y el gasto del consumidor al igual que para las 
empresas, tuvieron una influencia traumática sobre la 




      Pero tampoco podemos olvidar que teorías hubo algunas que erraron 
clamorosamente sobre los designios de aquella crisis que parecía cíclica. Al respecto, 
Oriol Amat comenta que:   
       “Muy poco antes de la crisis bursátil de 1929 y de la Gran 
Depresión económica de Estados Unidos, los más reconocidos 
expertos preveían que la economía y la bolsa seguirían 
subiendo sin parar. Al prestigioso profesor Peter Drucker, gran 
gurú de los negocios, lo promocionaron a catedrático por un 
artículo escrito en 1929 en el que preveía que la bolsa seguiría 
subiendo mucho más. Desde entonces, y como consecuencia 
del fracaso estrepitoso de sus conjeturas, Drucker no hizo 
ninguna previsión económica más durante el resto de su larga 
vida”27. 
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 GALBRAITH, J.K., The Great Crash: 1929, Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, New York 
[1ªed. 1954]. Tradución en español El crac del 29. Última edición española 5ª ed .Ariel, Barcelona. 2000, 
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1.B.2. Acumulación de excedentes  
       Ya observamos cómo desde finales de 1925 el desequilibrio entre Estados Unidos y 
el resto del mundo respecto a la productividad se dejaba sentir. La demanda 
internacional empezaba a ser insuficiente debido a las mayores dificultades de los 
países para resurgir tras la guerra. Era un hecho constatable que la capacidad de 
producir había sobrepasado a la de consumir, incluso a nivel interno.  
        La ley de Say,28 que Galbraith analizó años después para analizar dicho 
desequilibrio, y que tomaba el nombre del comentarista francés Jean Baptiste Say 
sobre las teorías de Adam Smith, quedaría gravemente en cuarentena. Aceptada como 
dogma de fe por numerosos economistas, la ley resumía que la totalidad de la 
demanda de todos los bienes siempre debería ser igual a su oferta. 
       En cambio, en las puertas de octubre de 1929 existía un claro desajuste en las 
balanzas del comercio exterior, dado el carácter eminentemente exportador de EE.UU 
la incapacidad de compra de Europa y Asia, que para vender su producción tenían que 
enfrentarse a los fuertes aranceles de aquél; además, tan sólo podían equilibrar sus 
balanzas adversas mediante los préstamos concedidos por el mismo Estados Unidos.  
       Por su parte, la desafortunadamente célebre Smooth-Hawley tariff29 , que se 
asimilaba a otras anteriores, socavaba la posibilidad del resto de países de colocar su 
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 Véase GALBRAITH, J.K., American Capitalism: The concept of countervailing power. Houghton 
Mifflin, Boston [1ªed.1953].  Traducción en español El capitalismo americano. Ariel, Barcelona, 1972. 
Para una explicación más detallada sobre la Ley de Say. En síntesis, dicha ley de los mercados auguraba 
el pleno empleo de los recursos productivos y la eliminación de las crisis económicas, otorgando al 
Estado unas funciones específicas, como mero organismo encargado de que se observaran las reglas de 
juego. 
       
29
 www.grandepresion.com/disminucin_del_comercio_exterior (Consultado el 20 marzo 2012)        
Aunque la ley arancelaria Smooth-Hawley fue impuesta a principios de 1930 como medida para 
proteger productos norteamericanos de primera importancia destinados a la exportación, como el trigo, 
la madera o el algodón, ya desde finales del año anterior el resto de países se estaba viendo sometido a 
abonar unas cantidades realmente injustas por más de 20.000 productos. El resultado fue a su vez, 
mayores represalias comerciales de Europa sobre todo, y una reducción considerable de las 
exportaciones agrícolas norteamericanas; de esta manera, miles de campesinos se verían afectados sin 
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producción en Estados Unidos, provocando no sólo la respuesta inmediata de practicar 
otro proteccionismo para los artículos norteamericanos, sino de ocasionar una guerra 
comercial absurda que perjudicaría a todos. 
       En el propio país, también la acumulación de stocks resultó perversa. El freno 
forzoso de la producción estaba provocando rupturas en las cadenas de producción, 
cierre de turnos y despidos masivos. De esta manera se incentivó un mayor desplome 
de la demanda y quiebra generalizada de empresas. Por otro lado, en 1929 había 
deflación con lo que precios y salarios bajaban continuamente y las deudas contraídas 
a plazos se convertían en asumibles, afectando a los mismos bancos. A pesar del 
crecimiento del producto interior bruto de los últimos años, la tasa del paro tuvo 
dramáticas consecuencias a partir de 1930.  
       No obstante, también habría que indicar que cierto déficit estructural en el 
consumo formaba parte de un sector importante de la población. Los altos salarios 
anteriores habían repercutido en los obreros de los sectores más dinámicos, sin 
embargo, buena parte de las clases populares seguía apegada al ahorro, sobre todo, 
por el miedo al futuro y por la no identificación del consumo al placer. Y dos años 
antes del estallido, la construcción de viviendas ya se había contraido. Ya no parecía 
nada seguro seguir confiando en las grandes empresas de construcción e 
infraestructuras, pioneras hasta hacía poco tiempo. 
        En cuanto a los stocks agrícolas, venían sufriendo grandes dificultades para ser 
colocados en el exterior. El índice de precios agrícolas fue de 147 en 1925 para bajar 
notablemente a 136 en 1929. Y los indicadores de producción industrial tocaron techo 
durante el verano de 1928.  
       En suma, la economía se resentiría de las debilidades sectoriales al final de la 
década, pero la alta productividad quedaría enmascarada por los buenos resultados de 
la segunda revolución industrial, esto es, las manufacturas, que a la larga también 
                                                                                                                                                                          
poder pagar sus préstamos contraídos para tractores, enseres o granos, llegando a numerosísimas 
insolvencias bancarias en los pequeños bancos rurales.  
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quedarían ralentizadas por acumulación. Y se puede afirmar que la crisis económica 
comenzó por todos lados mucho antes que el crack bursátil de Nueva York. 
 
1.B.3. Crack bursátil y financiero 
1.B.3.a. El declive empresarial  
       La obstrucción de los flujos comerciales internacionales no podía desbloquearse 
por las nefastas medidas impuestas. El cierre masivo de empresas tuvo su origen en el 
descenso del consumo debido a la caída de la actividad industrial, y por ello la ruina de 
los mercados agrícolas al caer los precios. La mayor parte de los economistas más 
avezados en el análisis de la crisis de la Gran Depresión, como Galbraith, Jones, o 
Krugman en nuestros días,  coinciden en que la superioridad de la producción sobre el 
consumo era la debilidad más seria.  
       Los ingresos estaban mal distribuidos y las medidas tributarias habían favorecido a 
las cada vez más enriquecidas clases altas.  Llegado finales de 1929, el 5% de la 
población ostentaba un tercio de los ingresos; se  trataba de una minoría que 
englobaba a grandes hombres de negocios, importantes banqueros y empresarios, y 
relevantes políticos. Por otro lado, más del 70% de la población no ganaba más de 
2.500 dólares anuales, por lo que no era capaz de adquirir la mayor parte de los 
artículos y manufacturas. 
       Pero tampoco podemos olvidar que como opinaba Galbraith, “Como en todos los 
paraísos, en el de los clásicos existía una serpiente: el monopolio”30. En efecto, la 
confianza política en las decisiones de las grandes empresas para dirigir la economía  
del país tuvo consecuencias perniciosas, al traducirse en monopolios sectoriales de 
producción y venta. Así:  
         “El monopolio, permitiendo al empresario fijar el precio de 
los productos, producía efectos diametralmente opuestos a la 
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 GALBRAITH, J.K., The Great Crash: 1929, Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, New 
York [1ªed. 1954]. Tradución en españo:l El crac del 29..Ariel, Barcelona. 2000. p.14.[ 5ª ed.]. 
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competencia, provocaba una utilización socialmente ineficiente 
de los recursos y daba lugar a una reducción del volumen de 
producción…. Pero lo que importa no es el grado de 
concentración, sino la tecnología progresiva, el hecho de que 
pasen a los consumidores los resultados de tal progreso, en 
forma de precios más reducidos, producción cuantiosa”31. 
 
       Sin desdeñar la capacidad productiva insuflada por el régimen monopolista, resulta 
evidente que el parón del crecimiento a finales de los años veinte se debió a cierto 
encorsetamiento económico. Dado que en el Estado hubo limitados mecanismos de 
intervención, y toda actividad pasaba por el rígido control de las leyes monopolísticas, 
el auge empresarial devino en declive al no poder responder ante imprevistos. Con 
todo, para estas causas generadoras de crisis ya hubo voces en septiembre de 1929 
como las del economista contemporáneo Roger Babson, que advertían que “las 
fábricas van a cerrar, los obreros irán a la calle, el círculo vicioso se pondrá en marcha y 
el resultado será una grave depresión económica”32. 
       Tocaba a su fin la borrachera de excesos, aquellos nuevos negocios donde invertir 
las ganancias eran actividades meramente especulativas. Porque la  situación 
económica real de las empresas no correspondía a los precios a que se vendían las 
acciones. Y aunque el crecimiento de muchas de ellas se había detenido, sus acciones 
seguían subiendo porque había una gran demanda de los especuladores. Como opina 
Jones: “La proliferación de trust de inversión y holding había abierto el camino a 
promotores sin escrúpulos proclives a trasegar los beneficios de las compañías”33. 
 
1.B.3.b.  Las decisiones político-económicas. El “jueves negro” de octubre de 1929. 
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 IBIDEM, p. 17. 
      32 BABSON R., citado por NOUSCHI, M., Historia del siglo XX. Todos los mundos, el mundo. Cátedra, 
Madrid, 1996, p.175. 
       
33
 JONES, M.A., Historia de Estados Unidos 1607-1992. Cátedra, Madrid, 1995, p.418. 
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       Una  de las mayores causas  (por la que nadie ofrece duda alguna) de la eclosión 
económico de finales de 1929 se debe a una burbuja especulativa financiera de 
enormes dimensiones. Aquella sensación generalizada de optimismo de años 
anteriores, que había forjado numerosos activos líquidos y abundancia de valores con 
los que especular, se iba a deshinchar brutalmente con dramáticas consecuencias.  
       ¿Cómo se llegó a este punto, en principio impensable y lejano en el horizonte 
económico de un país en alza?  ¿Cuáles fueron las gestiones de los máximos 
responsables que lideraban los Estados Unidos? ¿Qué dinámica económica se estaba 
desarrollando que no fue capaz de vislumbrar el desastre? Y no menos importante, 
¿Cuáles fueron las consecuencias en los distintos sectores de la población?  
       Resulta evidente que todo periodo de crisis económica se debe a medidas 
incorrectas por parte de quienes dirigen los destinos de un país. Los antecedentes de 
inestabilidad financiera durante los años veinte se fraguaron de manera contundente 
en octubre debido a las operaciones de crédito que la FED, la Reserva Federal, estaba 
facilitando. Ya se ha esbozado la dinámica de la especulación bancaria: los bancos 
neoyorquinos que venían multiplicando los préstamos a corto plazo a los corredores, 
los broker´s loans, satisfacían la colocación de esa abundancia de dinero en la calle en 
operaciones bursátiles, a un tipo de interés muy superior.    
       En general, si la inversión efectuada se dirigía en sentido contrario, si no rentaba lo 
suficiente, siempre habría un margen depositado por el prestamista como garantía, 
que se traducía en la venta de acciones, responsable a su vez de una acentuación a la 
baja. Pero, como explica el economista francés Jean Heffer “el exceso de crédito para 
la especulación genera un peligro de grave reacción en cadena, pues la liquidación de 
los valores por parte de los corredores provoca una caída de los índices que, a su vez, 
reduce la garantía en el momento de la compra; el resultado es una nueva oleada de 
liquidaciones”34. 
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                     BROKER´S LOANS EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK 1920-1929                                                                   
      Fecha     Total dólares           Fecha      Total dólares 
  31/12/20         1.080 $        29/08/28         4.235 $ 
  31/12/21         1.190 $        26/12/28         5.091 $ 
  31/12/22         1.860 $        20/03/29         5.793 $ 
  31/12/23         1.580 $        21/08/29         6.085 $ 
  31/12/24         2.230 $        09/10/29         6.713 $ 
  31/12/25         3.550 $        23/10/29         6.634 $ 
  06/01/26         3.141 $        30/10/29         5.538 $ 
  31/08/27         3.184 $        27/11/29         3.450 $ 
  28/12/27         3.718 $        31/12/29         3.424 $ 
Fuente: Historical Statistics of th United States, Colonial Times to 1970, U.S.                                        
Department of Commerce, p. 1004.  Consultado el 10 de enero de 2012 
 
       La avidez del millón y medio de especuladores norteamericanos que reclamaban 
nuevos títulos equivalió a más de 6.500 millones de dólares en octubre de 1929. Los 
trusts financieros no tenían activos reales, limitándose a canalizar y a especular con 
dichas inversiones, fomentando la compra de valores empresariales en estructuras de 
pirámides, valores de antiguas empresas a través de las nuevas.  Así, Heffer expone: 
“Al mismo tiempo que las acciones ordinarias, se emiten obligaciones o acciones 
preferentes que constituyen participaciones en otras firmas, que a su vez tomaban 
participaciones en otras”35.    
        Más allá de profundizar en los vaivenes de las cantidades invertidas y sustraídas, o 
de la fluctuación de los tipos de interés, resulta imprescindible tener presente 
genéricamente  lo acontecido en aquellos días críticos en la Bolsa de Nueva York, 
epicentro del estallido, por lo demás un fenómeno muy investigado. 
       La política crediticia expansiva llevada a cabo por la FED produjo, como era de 
esperar, un auge en la bolsa de comercio muy por encima del que debería reflejar el 
crecimiento de la economía norteamericana. Recordemos que ante la caída de la 
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54 
 
producción, la alternativa eran los tejemanejes de capitales para seguir creciendo, 
gracias al impulso de altos tipos de interés.  Por consiguiente, los efectos recesivos no 
se hicieron esperar. Donde antes había inversión en sectores punteros, ahora había 
evasión y especulación. Habría que subrayar, por tanto, que:  
 
       “La recesión económica y el aumento de la desocupación 
que va a ocurrir durante toda la década del treinta no es una 
consecuencia de la baja en las acciones sino todo lo contrario, 
la baja en las acciones es una consecuencia de la recesión 
económica la retirada y la bajada de las acciones fue 




        El índice de mercado de valores comenzó a alterarse desde principios de octubre. 
Dado que la Bolsa es capaz de cambiar de opinión rápidamente, al albur de la 
instantaneidad de los gestores de carteras, en el otoño de 1929 el mercado había 
perdido toda perspectiva realista de lo que estaba ocurriendo y algunos grandes 
especuladores comenzaron a liquidar sus pertenencias. El 24 de octubre (“el Jueves 
Negro”) los precios se desplomaron en una ola de ventas sin precedentes, acuciada por 
el pánico.  Merece la pena retomar esta explicación gráfica: 
 
       “Cuando a las diez de la mañana del jueves 24 de octubre 
de 1929 sonó la campana que abrió la sesión en Wall Street, 
había más de un millar de miembros de New York Stock 
Exchange en la sala de negociaciones, por encima de los 750 
habituales. El refuerzo obedecía a la cantidad de órdenes de 
venta cursadas durante la noche anterior. El número de 
operadores de telégrafo también había sido reforzado en 
previsión de una sesión que se esperaba movida. En el Curb 
Exchange- hoy denominado American Stock Exchange- se puso 
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 CACHANOSKY, J.C., “La crisis del 30”. Revista Libertas VI,  nº. 10. Instituto Eseade, Madrid, Mayo 
1989, p. 29.  
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a la venta un enorme paquete de acciones de la conocida firma 
Cities Service Co. y su cotización comenzó a caer de inmediato. 
Fue la señal que desató una furia vendedora de manera que en 
pocos minutos se cursaron órdenes de venta por un millón de 
títulos. Las cotizaciones se desplomaron a las once de la 
mañana el pánico se había apoderado del parqué y el frenesí 
vendedor parecía imparable. Cuando las noticias de lo que 
ocurría en el interior de la Bolsa se conocieron fuera de sus 
muros, una gran multitud, entre curiosa y preocupada, se 
congregó en la célebre intersección de Wall Street con Broad 
Street. La policía de Nueva York tuvo que tomar posiciones para 
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        24 de octubre de 1929 en Wall Street: cientos de inversores frente a la Bolsa. 
 
 
        
       Ya sabemos que tras las noticias de la drástica caída de la bolsa de Nueva York, la 
respuesta colectiva y más perentoria fue la carrera de los depositantes a las ventanillas 
bancarias para retirar sus fondos.  El pánico estaba servido. La policía tuvo que 
intervenir antes los tumultos que se produjeron. Incluso se rumoreaba que varios 





          Portada del Brooklyn Daily Eagle de Nueva York el jueves 24 de octubre de 1929 
 
   
       Con todo, en una reunión de urgencia entre los principales banqueros del país, de 
entidades de la talla de JP Morgan y su máximo responsable Thomas Lamont, 
acordaron junto al vicepresidente de la bolsa Richard Whitney, intervenir para no 
desestabilizar los precios; incluso al finalizar la jornada sólo se produjo una pérdida del 
2,1% del índice Dow Jones. Pero los días siguientes continuaron dando pésimos 
resultados para los mercados accionariales, y todo se agravó progresivamente ante la 
desconfianza general. Tras unos días de contención del deslizamiento, el 29 de octubre 
comenzó la estampida: más de 13 millones de títulos que cotizaban a la baja no 
encontraron compradores, ocasionando la ruina de miles de inversores, muchos de los 
cuales habían comprado las acciones con créditos que ya no podrían pagar. 
       No se dio la orden de aumentar la liquidez del sistema si no aumentaban 
previamente las reservas, no se pudo imprimir dinero suficiente, desapareciendo 
rápidamente el disponible ante las quiebras bancarias. Fueron muy críticas las 
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opiniones sobre la dejación en tomar medidas enérgicas, como habría sido lo 
conveniente en la figura de los open market38, que implicaba aumentar la masa 
monetaria para responder a la ciudadanía, incluso en los años posteriores.  
       Herbert Hoover nunca creyó que la solución vendría por vía de la intervención 
gubernamental. Confiaba en el llamado “individualismo fuerte”, la colaboración de los 
poderes locales y la industria, porque un amplio programa de ayuda federal 
desequilibraría los presupuestos y debilitaría a los gobiernos estatales. Por supuesto, 
no entraba en los postulados republicanos aumentar el gasto público, antes bien, 
apelaba a la exaltación de la responsabilidad asumida por todos los agentes de la vida 
social. La América de Hoover por sí sola transformaría al trabajador en capitalista, 
dueño de su destino, suavizando las fluctuaciones cíclicas en descenso y haciendo 
retroceder a la pobreza en ciernes.  
  
1.B.4.- Factores internacionales 
       El hecho de que las relaciones de Estados Unidos con los países Europa o Asia 
fueran principalmente económicas implicaba una consolidada globalización a nivel de 
transacciones comerciales y de capitales.  En principio, las leyes proteccionistas por 
ambas partes frenaban las respectivas balanzas, pero también, los diferentes altibajos 
de los tipos de cambio con el patrón oro y con el dólar de referencia suponía periodos 
desiguales de crecimiento. 
       Los errores políticos de la Reserva Federal en relación al pinchazo de la burbuja, 
también tuvieron mucho que ver con las medidas sobre el cambio de valor de la 
moneda. Por ejemplo, aquellas grandes cantidades de dinero que salían de América a 
Europa para paliar las deudas contraídas, desde 1929 lo hacían en sentido contrario; 
de esta manera, la presión inversionista extranjera hacía que las tasas de interés 
subieran. Tanto los gobiernos como las empresas europeos comprobaban las 
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 La utilización de los open market en aquellos momentos de crisis hubiera implicado la compra de 
fondos públicos por parte de la Reserva Federal para evitar la contracción de las reservas monetarias, 
atenuando así la depresión económica. Hoover los puso en marcha de manera muy limitada.  
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ganancias rápidas y fáciles como consecuencia del dinamismo bursátil. La decreciente 
demanda exterior de bienes y materias primas no era obstáculo para las inversiones 
monetarias en Estados Unidos. 
       No obstante, el 20 de septiembre de 1929 uno de los mayores fondos de inversión 
británicos, Hatry, tuvo una quiebra fraudulenta, que anunciaba algo indeseable. La 
subida de los tipos de interés a corto plazo en Londres y la disminución de los 
préstamos a los corredores reforzaron la agitación del Stock Exchange. Porque el 
mayor de los males fue aumentar los dividendos repartidos entre los accionistas, antes 
de financiar las inversiones. De esta manera se aceleraban los mercados bursátiles, 
sacrificando el crecimiento a largo plazo. 
       Además, como explica el economista español José Morilla:  
        “A corto plazo, pues, Gran Bretaña, que no podía competir 
con su producción en los mercados exteriores, en su mercado 
interior no desarrolló las potencialidades del incremento de la 
demanda que una política no restrictiva hubiera llevado 
aparejada, Así, el país llegó a ser hacia 1929 la síntesis de la 
mayor parte de las contradicciones que se manifestaban en la 
economía occidental desde finales de la guerra”39.  
 
       Al respecto, el historiador británico Eric Hobsbawn subraya “Gran Bretaña se 
convirtió tanto para el interior como para el extranjero, en un país no concurrente”40. 
       Incluso Hoover llegaría a culpar a las causas exógenas del derrumbe económico y 
financiero. Historiadores como Johnson, Galbraith o Hobsbawn entre otros muchos, 
han recogido oportunamente las desacertadas opiniones del presidente 
norteamericano, por las que defendía que a nivel interno tan sólo se había producido 
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una recesión normal a partir del crack bursátil de 1929, pero que también se iba a 



















1.C. CONSECUENCIAS DE LA CRISIS: LA GRAN DEPRESIÓN 
       Conocemos sobradamente la larga serie de consecuencias negativas que 
acontecieron en Estados Unidos a partir de aquel otoño de 1929. Veamos algunas de 
ellas en este apartado, con la convulsión que supuso la caída de la bolsa como 
auténtico motor desencadenante. El desastre afectó a la misma esencia del 
crecimiento nacional, dado que la mayor parte de la dinámica económica había sido 
confiada a las operaciones de crédito, a las cotizaciones empresariales, o a las 
inversiones de particulares y de países;  eran aspectos muy  estrechamente 
relacionados  con las operaciones bursátiles. 
       Cierre de bancos, pero también cierre de pequeñas y medianas empresas, que si 
meses antes estaban comprobando cómo se retrotraían las ventas, a partir de 
entonces iban a sufrir un colapso total en la colocación de sus productos. 
       A nivel social, evidentes serían los resultados por cuanto a la ruina de miles de 
pequeños inversionistas, habría que sumar el aumento del desempleo y los 
movimientos de población en busca de trabajo por todo el país.  Una auténtica 
angustia generalizada sacudió al país. Se cernía un periodo largo de depresión 
económica y social que afectaría a todos los sectores de producción y a todas las capas 
urbanas y rurales.  
       Y excepto la URSS, con su sistema económico eminentemente dirigido, 
prácticamente todos los países del mundo se vieron coartados por las resoluciones 
irremediables del crack bursátil al otro lado del Atlántico. La interdependencia era 
total desde hacía años; paulatinamente se había estado tejiendo todo una malla de 
relaciones monetarias y comerciales de la que resultaba imposible de desligarse. 
       Incluso se llegaría a poner en cuestión el sistema capitalista sustentado en la libre 
empresa. Las consecuencias políticas por las medidas antes adoptadas arrastrarían a 
los máximos responsables, que no tendrían más remedio que aceptar una economía 
dirigida por el Estado, nunca al libre albedrío de la autoregulación o de las decisiones 
de quienes dominaban las estructuras económicas y financieras.   
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1.C.1. Nociones básicas 
       Observemos un resumen fundamental sobre una aproximación objetiva a las 
consecuencias de la crisis de 1929,  que constituyen la llamada “Gran Depresión”: 
 
     “Entre 1929 y 1933 hubo en el mundo capitalista una gran 
caída de la actividad económica, de la que no se recuperó 
enteramente en sus aspectos cuantitativos hasta 1937. Una 
depresión de estas características tuvo su componente de 
desempleo de mano de obra, que fue entonces, como lo es en 
la actualidad, el principal indicador de los efectos negativos de 
una crisis. Afectó directa o indirectamente, a todo el mundo, 
con las únicas excepciones de aquellas economías que, bien por 
su primitivismo o por su propio sistema económico (URSS) 
estaban al margen del sistema capitalista”41. 
 
 
       En efecto, la crisis tuvo efectos devastadores tanto en los países desarrollados 
como en desarrollo.   El comercio internacional se vio profundamente afectado, al igual 
que los ingresos personales, los ingresos fiscales, los precios y los beneficios 
empresariales. Ciudades de todo el mundo resultaron gravemente perturbadas, 
especialmente las que dependían de la industria pesada. La construcción 
prácticamente se detuvo en muchos países.  La agricultura y las zonas rurales sufrieron 
cuando los precios cayeron entre un 40 y un 60 por ciento. Frente a la caída de la 
demanda, con pocas fuentes alternativas de puestos de trabajo y bajísimos salarios, 
fueron las áreas dependientes del sector primario (industrias como la agricultura, la 
minería y la tala de árboles) las que más sufrieron. 
       Según la valiosa síntesis de Pedro Schwartz, habría que tener en cuenta varios 
elementos primordiales: 
 
       “Lo prolongado de la recesión no ha penetrado del todo en 
la memoria colectiva, pues suele hablarse de tres años de crisis 
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en EEUU, los que van de 1929 a 1933, cuando en realidad 
fueron diez. Para el país, la década de 1930 fue toda una 
década perdida. Si a lo largo de sólo once meses entre 1930 y 
1931, los últimos años de Hoover, la cantidad de dinero en la 
economía americana se redujo en un 26%, fenómeno al que 
llamaron gran contracción, hoy se acepta que esa repentina 
desaparición de los recursos de pago agravó la recesión real 
iniciada a finales de 1929 y la prolongó innecesariamente. Las 
medidas arancelarias y monetarias no fueron apropiadas para 
evitar las dos crisis bancarias a principios de la década. Las 
represalias hundieron el comercio internacional y los EEUU 
vieron reducirse la cantidad de dinero a las tres cuartas partes, 
todo ello para mal del mundo entero”42. 
 
 
       Por tanto, podemos entender la crisis de la “Gran Depresión”  no como definición 
que estipula un significado concreto o cerrado, sino como un capítulo de la historia 
económica de Estados Unidos con diversas consecuencias políticas y sociales,  que iban 
a determinar notablemente el transcurso de la historia en el mundo.  Recordemos con 
detenimiento cuáles fueron esas consecuencias; si las más inmediatas provocaron un 
shock social incomprensible de prever, más tarde se  consolidarían  desgraciadamente 
durante casi toda la década.  
 
1.C.2. Consecuencias inmediatas tras el crack. Los primeros años 
1.C.2.a. Crisis bancaria de liquidez  
       El volumen de pérdidas de ahorradores y accionistas fue dramático; los fondos de 
inversión, cuya objetivo era la propiedad en común de unos activos con finalidad de 
lucro, sufrieron aún más los efectos de la crisis bursátil.  
       La frágil estructura del sistema financiero hizo que miles de bancos de todo el país 
no pudieran responder a las demandas de retirada de efectivo, además de que, como 
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ya se apuntó más arriba, sólo un tercio del total pertenecía al Sistema de la Reserva 
Federal, y por tanto, no disponían de mecanismo alguno de reaseguro. El resultado 
inmediato fue la quiebra de más de 600 bancos en Estados Unidos en los primeros 
años de la crisis.   La caída de la bolsa había supuesto la ruina de los inversores, que al 
intentar retirar o malvender sus acciones anulaban la capacidad crediticia de los 
bancos.  De esta manera las empresas se veían privadas de una fuente esencial de 
financiación, viéndose forzadas a reestructurar su producción y sus plantillas laborales. 
       Por otro lado, la descomunal expansión del crédito de meses anteriores, para 
facilitar la falta de demanda interna en bienes industriales, electrodomésticos, 
automóviles, etc., desembocó en millones de dólares en deudas incobrables a causa de 
la envergadura del parón en la actividad económica y financiera. Los bancos adoptaron 
la postura de no refinanciar las deudas y de no conceder más créditos, con la 
consiguiente contracción.  
       Para esos primeros años, valga la opinión de Paul Krugman donde sintetiza de 
manera acertada los efectos más apremiantes que se derivaron a partir del crack de 
Nueva York, y su incidencia en el sistema: 
      “Aunque la Reserva Federal obligaba a todas las 
instituciones que aceptaban depósitos a disponer de unas 
reservas apropiadas y a abrir sus cuentas a las inspecciones de 
los reguladores, no se conjuraba el peligro de un pánico 
bancario y tras las vicisitudes en la bolsa en el otoño de 1929, a 
principios de los años treinta estalló la crisis bancaria más grave 
de la historia. La caída de la economía provocó el hundimiento 
de los precios: los más perjudicados por esa situación fueron 
los granjeros estadounidenses, lo que precipitó una cascada de 
impagos que desembocaron en los pánicos bancarios de 1930, 
1931 y 1933, que se iniciaron, todos, en bancos del Medio 
Oeste antes de extenderse a todo el país. Prácticamente todos 
los historiadores de la economía coinciden en que fue 
precisamente la crisis bancaria lo que convirtió una seria 
recesión en la Gran Depresión”43. 
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1.C.2.b. Ruina generalizada. El fantasma del desempleo. Conflictividad laboral 
       Obvio es resaltar otra consecuencia inmediata, como fue la absoluta ruina de 
varios millones de familias  que habían invertido todos sus ahorros en la especulación 
bursátil, cuando no habían contratado créditos de consumo e hipotecarios. Las 
ganancias adquiridas en meses se desvanecieron en unas pocas horas, a pesar de que 
el deslizamiento pudo detenerse con dificultades hasta el 29 de octubre. Miles de 
inversores de todo tipo quedarían en desamparo, perdiendo no sólo sus ahorros sino 
también sus casas. 
       A ello habría que sumar la desaparición de más de 32.000 empresas en los meses 
siguientes. La seguridad en ellas se evaporó y tan solo pudieron subsistir las integradas 
en grandes holdings y trusts. La quiebra de empresas comerciales e industriales se 
debió no sólo a la restricción del crédito, sino también al descenso de las tasas de 
inversión por la disminución de la renta nacional.  
       Una consecuencia directa fue la desigual distribución de la ruina, ya que la 
prosperidad anterior no había sido equitativamente repartida. En 1929 tan sólo el 5% 
de la población recibía un tercio de los ingresos, y alrededor de un 70% percibía 
ingresos inferiores a 2.500 dólares anuales. La gran masa del conjunto social 
norteamericano  se vio seriamente dañado por la crisis, lo cual afectó enormemente al 
consumo al reducirse con rapidez el producto interior bruto. 
       En los primeros meses después del crac, el índice de paro crecía sin freno y llegaba 
a los 4 millones de personas en abril de 1930, además de la cuantiosa reducción de los 
salarios disponibles. El paro absoluto implicaba miseria y mendicidad, a lo que se 
sumaba el hacinamiento en los suburbios de las grandes ciudades, que no paró de 
aumentar durante casi toda la década. A todo ello iban asociadas las enfermedades y 
la delincuencia como “males menores” en continua búsqueda de subsistencia. El paro 
parcial, constituido por el 63 por ciento de la población activa, sólo podía desempeñar 
su labor en determinados periodos, sobre todo en la industria y en las temporadas 
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       Jenkins nos ofrece  una  esclarecedora  síntesis  sobre  la  situación  de desamparo 
a  que se estaban sometiendo amplios colectivos de estadounidenses sin trabajo:  
     “La década de los treinta no auguraba buenas perspectivas 
para el mercado de trabajo. La depresión se intensificó aún más 
a partir de 1931, con signos de graves desgarros en el tejido 
social. En la mayoría de las ciudades las manifestaciones y 
protestas por el hambre se convertían en algo habitual. La 
gente sin hogar formaba pueblos con tiendas de campaña: los 
llamados “hoovervilles” en cínico homenaje al presidente, que 
afirmaba repetidamente que la confianza en las empresas se 
mantenía firme”44. 
 
       La única salida para las ingentes masas de desempleados urbanos era la asociación 
y la protesta. En marzo de 1930 una manifestación de unas 35.000 personas en Nueva 
York tuvo que ser reprimida con violencia por la policía. Durante todo ese año en las 
zonas industriales se multiplicaban los enfrentamientos, y las protestas iban dirigidas 
contra las oficinas de asistencia, a las que se le estaban terminando los fondos de 
ayuda. Realmente esto podía suponer un verdadero peligro, con la proliferación de 
disturbios para conseguir comida y la aparición de los primeros muertos de hambre.  
                                                           




1.C.3. La Gran Depresión  
1.C.3.a. Colapso económico. Sectores. 
       En el sector financiero y empresarial, al caer la bolsa en picado tras la debacle del 
otoño del 29 y arrastrar a varios miles de entidades bancarias estadounidenses, los 
índices del Dow Jones no lograrían recuperarse hasta bien entrado el año 1933, 
cuando se tuvieron que adoptar políticas de reactivación económica muy distintas a las 




                   Evolución del Down Jones en torno al crack bursatil de 1929 
 
 
           A  pesar de las iniciativas del gobierno Hoover, las breves oscilaciones en la bolsa 
de Wall Street no auguraban una salida al final del túnel económico. A finales de 1931 
se intentó impulsar las exportaciones al declarar la moratoria por las deudas europeas 
68 
 
de guerra, y se propuso al Congreso un nuevo plan de recuperación asegurando que si 
se apoyaba a las empresas los beneficios llegarían pronto y a todos. Se pretendía 
expandir las facilidades crediticias, liberar al oro de apoyar al dólar, impulsar la 
creación de sociedades, ayudar a los gobiernos municipales y estatales en obras 
públicas. 
       Las propuestas sobre el papel parecían loables y prometedoras, se afianzó la 
estructura financiera, en cambio, la economía no se puso en movimiento en relación a 
los parámetros de años anteriores, entre otros motivos, porque  todavía se estaban 
practicando ciertos hábitos nocivos para el relanzamiento, como el omnipresente 
proteccionismo en aras de restablecer la balanza de pagos, que no hacía sino agravar 
la paralización del comercio internacional. Además, la disminución del índice general 
de precios, para mejorar las finanzas y el consumo, no llegaba a materializarse por los  
ínfimos salarios y el paro creciente. 
       Un equilibrio presupuestario basado en la programación de los gastos según los 
ingresos parecía una quimera. Tratando de evitar inflación, la austeridad en 
determinadas partidas tropezaba con la grave dificultad de que la depresión 
económica era tan virulenta, que la recaudación fiscal era insuficiente a todas luces. 
Las consecuencias directas del retraimiento presupuestario y de gasto  público, de la 
obligada escasez de inversiones, fue un mayor bloqueo en todos los sectores y por 
ende, un mayor estancamiento de la economía productiva. 
       En su American Capitalism, Galbraith nos orienta sobre algunas consecuencias 
resultantes, a causa de las equivocadas políticas económicas.  Entre ellas, analiza la 
práctica abusiva de la competencia no regulada en el sistema capitalista.  En efecto, el 
sistema estaba confiando en demasía en la economía de libre mercado,  aunque “se 
diese por descontado que si dicha ley era socavada la conmoción sería devastadora”45 
O cuando expone: “El gobierno no se ha mostrado dispuesto a quitar importancia a la 
concentración o a la necesidad de tomar medidas enérgicas neutralizadoras mediante 
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leyes antitrust”46. Porque otra consecuencia económica nefasta de la crisis, el 
desplome industrial, tuvo su raíz en la excesiva expansión de la acumulación de 
empresas en manos de unos pocos, en la rigidez monopolística del sistema. 
       Los valores del sector industrial se cotizaron a la baja, desde 452 puntos en 
septiembre a 229 en noviembre de ese año…para seguir bajando a un mínimo de 58 en 
en el verano de 1932. Las exportaciones bajaron a un tercio en el mismo periodo. 
Tanto el carbón como la tala de árboles fueron actividades muy afectadas. Los 
empresarios de la industria  tuvieron que trasladar sus fábricas al sur, donde los 
salarios eran más baratos, forjando así tensiones regionales con el norte (más 
sindicalizado) sin fácil solución. La minería se resintió también de los focos de 
producción, con el consiguiente cierre de explotaciones en Pensilvania a favor de las 
minas de carbón de Kentucky. 
       En el mundo agrícola, ya deteriorado mucho antes, se vivieron otras adversidades. 
Aunque Hoover intentó poner remedio económico ante la caída de precios agrícolas, 
con la creación de una Junta Agrícola Federal e instituciones asociadas para la 
estabilización del grano, el algodón y otros cultivos, el empecinamiento arancelario 
para reducir la competencia nos dio sus frutos. La caída de los precios durante la 
primera mitad de los años 30 llegó al 40%, a lo que sumó el gran número de tierras y 
fincas hipotecadas muy vinculadas a los pequeños bancos rurales que ahora sufrían los 
impagos.  
 
1.C.3.b. pobreza, paro en aumento, conflictividad social. 
      De  sobra conocido es que la década de los treinta en Estados Unidos iba a 
conformar una situación socioeconómica radicalmente distinta a la de  los “felices 
veinte”.  
       No afectó a las clases pudientes, el 5 por ciento de la población, que seguía 
manteniendo el mismo “modus vivendi” de la década anterior: la evasión fiscal 
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sistemática pero legal, las vacaciones a los lugares de moda como Miami, la 
adquisición de coches de lujo (Cadillacs y Chevrolets), el glamuroso tren de  vida para 
algunos….incluso hubo importantes banqueros y empresarios que no se vieron 
afectados por la caída de valores y duplicaron su patrimonio y sus fortunas. También 
practicaban la filantropía, la creación de fundaciones y la concesión de grandes sumas 
de dinero para fines sociales y centros de arte. Los Rockefeller, los Mellon, o los Kellog 
eran familias muy adineradas que contribuyeron a forjar un claro espíritu de 
beneficencia y cultura. 
       En cambio, si bien los parámetros manejados habían dado muestras de lúgubres 
presagios en el periodo anterior a 1929, nadie esperaba que la hecatombe que duró 
casi una década fuese tan radical para el bienestar de la sociedad norteamericana.  
Llegara de improviso con el crack o fuera vaticinada por algunos entendidos, el caso 
fue que el país sufrió la peor crisis conocida de su historia, con trágicas y “depresivas” 
consecuencias traducidas en el aumento alarmante de la pobreza y el desempleo. 
       La pérdida de poder adquisitivo implicaba ya no poder comprar artículos 
medianamente de lujo, automóviles u otros, sino tener dificultades para los de primera 
necesidad, sobre todo si se había caído en el paro. Para las clases medias perder el 
trabajo y la sensación de seguridad que su país le había brindado suponía una gran 
pérdida de autoestima. Médicos, abogados, profesionales independientes, o 
profesores, sanitarios y personal del sector público en general, se encontraron ociosos 
la mayor parte del tiempo. Miles de estudiantes tuvieron que abandonar sus estudios.       
Los recortes presupuestarios afectaron a educación con el consiguiente cierre de más 
de 4000 escuelas elementales.            
       El desempleo alcanzó los 15 millones en julio de 1932, aproximadamente un cuarto 
de la población laboral. Pero lo más dramático fue que tampoco existía el subsidio por 
desempleo entendido como en la mayoría de los países europeos. El gobierno de 
Estados Unidos no concebía esa protección social. Hoover insistía en que de concebir 
un subsidio de desempleo tenía que venir de los gobiernos municipales y estatales y de 
las ayudas privadas. Las magras ayudas que se estipularon en el invierno de 1931 
71 
 
quedaron reducidas a la mitad, o directamente eliminadas, abocando a millones de 
personas a la miseria y a la indigencia. 
       Por consiguiente, según se afianzaba la depresión aumentaban las largas colas de 
desocupados antes instituciones de beneficencia o ante las pocas industrias que 
subsistían. La tónica diaria de muchas familias era la búsqueda de comida en cubos de 
basura. Durante cuatro años, con la gente hambrienta pululando por todas las 
ciudades, la situación era de amargura extrema generalizada.                  
       En el campo el panorama era igualmente desolador. Los hombres sin trabajo 
deambulaban por las grandes extensiones en busca de alguna ocupación, siquiera 
temporal. Los pagos de la beneficencia en las ciudades eran muy reducidos, pero es 
que incluso en algunas zonas rurales del sur ni existían. Así: 
 
     “En otras zonas la situación de la agricultura llegó a ser 
completamente desesperanzada entre 1933 y 1935,  cuando la 
sequía y los fuertes vientos agravaron los efectos de décadas de 
erosión del suelo, hasta convertir las grandes llanuras 
meridionales en una cuenca de polvo. Las tormentas de polvo 
hicieron la vida insoportable en el territorio que se extiende 
desde Texas hasta las Dakotas, y prácticamente destruyeron las 
economías rurales de estados enteros. Miles de agricultores 
arruinados de Oklahoma y Arkansas viajaron al Oeste, hacia 
California, buscando simplemente sobrevivir”47. 
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Madre e hijos emigrantes. Foto Dorothea Lang, 1935. 
 
 
          La desesperación de la población llevó al asalto de tiendas de alimentos en 
algunos lugares, cuando no en protestas colectivas contundentes de masas de 
desempleados y huelguistas. Fueron importantes los enfrentamientos violentos en 
Chicago por similares circunstancias, donde además, se pretendía evitar algunos 
desahucios de algunos inquilinos que no podían pagar el alquiler. O en Washington, 
donde en junio de 1932 unos 20.000 veteranos exigían sus pagas atrasadas y tuvieron 
que ser dispersados por tropas federales con gases lacrimógenos.  
       Durante todo ese año las regiones agrícolas de Nebraska e Iowa se produjeron 
violentas manifestaciones por la protesta de asociaciones de campesinos que pedían al 
gobierno que se mantuvieran los precios, retirando los productos del mercado. Y en el 
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verano de 1933 un buen número de granjeros armados de escopetas y horcas 
impidieron que las autoridades ejecutaran las hipotecas de varias ciudades. 
       Por otro lado, el comportamiento demográfico sufrió alteraciones muy 
significativas. La carestía que envolvía a la totalidad de las regiones detuvo de manera 
alarmante el crecimiento vegetativo y aumentó los índices de mortalidad, y los 
movimientos migratorios en masa de estado a estado (con California como tierra de un 
futuro prometedor pero engañoso) o de la profunda Norteamérica a las grandes 
ciudades, fueron la pauta social dominante, simplemente en búsqueda de subsistencia.  
       Somos conscientes de aquel éxodo en coches destartalados de decenas de familias 
granjeras que abandonaban sus tierras, debido al uso cada vez más extendido del 
tractor agrícola y a la reducción de hectáreas explotables prescritas en la Ley de Ajuste 
Agrícola debido al sobrecultivo en las Grandes Praderas. El nomadismo masivo fue el 
nuevo fenómeno social de los treinta, con más de cinco millones de vagabundos 
buscando trabajo, huyendo de la desesperación, malviviendo en campamentos 
temporales y colándose en trenes de mercancías.  
       En cuanto a las minorías étnicas, la depresión tuvo efectos muy negativos entre los 
negros. El desempleo entre ellos duplicaba al de los blancos en las ciudades del norte, 
ya que eran los últimos en ser contratados y los primeros en ser despedidos. El Sur 
rural, en cambio, necesitaba abundante mano de obra negra para las faenas del 
algodón. Las nuevas políticas agrícolas del gobierno entrante no favorecieron las 
expectativas de amplios colectivos de negros. El valle del Tennessee seguía siendo un 
hervidero de prácticas racistas por parte de los últimos simpatizantes del Ku Klux Klan, 
a las que tuvo que enfrentarse duramente la administración entrante  en favor de los 
derechos civiles.  
         Por su parte, el último escalafón de la sociedad estadounidense, los indios, que no 
se habían adaptado a las nuevas leyes de integración agrícola, que no veían con 
buenos ojos su conversión en granjeros de las hostiles y áridas reservas aisladas, 
llevaban una existencia de lo más miserable, plagada de enfermedades como la 
tuberculosis o el alcohol. A pesar del nuevo trato hacia los indios, de la puesta en 
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explotación de más de cuatro millones de hectáreas, y de la reducción de la mortalidad 
en muchas regiones,  el éxito fue parcial y el mantenimiento de antiguas costumbres 
era un hecho evidente.   
        En cambio, los duros tiempos no hicieron que los estadounidenses volvieran su 
mirada a la religión tanto en  zonas urbanas como rurales. Sí prosperaron algunas 
iglesias luteranas, con la premisa del rezo colectivo para la regeneración espiritual; o 
algunas protestantes muy fundamentalistas, como las sectas del Pentecostés y 
Santidad que observaban en la crisis un castigo divino; por su parte, las sectas 
milenaristas entre los negros de los barrios pobres cosecharon muchos seguidores, 
proclamando igualdad y fomentando las comunas.  
       La delincuencia, como era de esperar en tiempos difíciles, se erigía como salida 
para números grupos de ciudadanos. Así, Jones resume: 
     “Durante los años treinta la población de las cárceles del país 
ascendió un 40 por ciento. Los robos con allanamiento de 
morada, los hurtos y otros delitos contra la propiedad 
aumentaron de forma pronunciada, al igual que las detenciones 
por vagancia y ebriedad. Capturó la atención pública un 
torrente de crímenes violentos, secuestros y asaltos a bancos. 
El gobierno federal intervino cuando las autoridades locales no 
lograron detener a las bandas armadas que se dedicaban a 
robar bancos, cuyas hazañas aterrorizaban a regiones enteras. 
Entre 1934 y 1935, los agentes gubernamentales (hombres G) 
bajo el mando de J. Edgar Hoover, director del FBI, emboscaron 
y mataron a los más tristemente famosos de estos enemigos 
públicos, John Dillinger, Pretty Boy Floyd y Baby Face Nelson, 
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1.C.3.c. Consecuencias políticas y cambio de modelo. El New Deal  
       Las consideraciones del equipo de gobierno republicano sobre la “accidentalidad 
de la crisis”, de la que se creía que era algo temporal y normal, no pudieron ser más 
desacertadas. Aquella ley de Say por la que se suponía que la oferta crearía 
directamente su demanda, en la que creían todos los economistas y políticos del 
momento, no podía resultar más lejana a los acontecimientos que se estaban viviendo. 
Se iba a salir de la crisis sin dificultades, gracias a la reducción del precio del trabajo, a 
la formación del ahorro adicional y a la espera de nuevas innovaciones. 
       Todo ello redundaba en la inoperancia del gobierno, que no sólo no se planteaba 
intervenir, sino que estipulaban que la crisis presentaba incluso algunas virtudes, como 
la desaparición de las empresas más frágiles y la mejor adecuación del mercado 
laboral, donde el trabajador tenía que hacer un esfuerzo moral traducido en salarios 
más bajos.  
      Nouschi rescata las controvertidas opiniones que el secretario del Tesoro Andrew 
Mellon vertió al respecto: “Se purgará la podredumbre que infecta al sistema. La gente 
trabajará más duramente, llevando una vida más moral. Los valores recuperarán un 
nivel de ajuste y las personas emprendedoras recogerán los restos abandonados por 
los menos competentes”49. 
      Pero la batalla por la pobreza no se ganaba con las iniciativas políticas. Hoover 
hacía tiempo que estaba en la picota por su impopularidad y por las críticas abiertas 
ante sus gestiones. A la población estadounidense las decisiones del presidente a la 
altura de finales de 1932 le resultaban odiosas y difíciles de entender, debido a la 
utilización de fondos federales para salvar bancos y empresas, y el descuido para 
alimentar a los desamparados, de forma que “Hoover se convirtió en el blanco de 
chistes sardónicos y su nombre, en sinónimo de miseria y penuria”50. 
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      La desesperación y la amargura colectivas, las contraproducentes medidas 
económicas basadas en austeridad y en no promover ayudas públicas de importancia, 
el proteccionismo exacerbado que bloqueaba el comercio internacional, las erróneas 
medidas de apoyo a los agricultores… constituían un conjunto ineficaz de gestión 
política que estaba agravando la depresión a marchas forzadas. 
       Los resultados de las elecciones presidenciales de noviembre de 1932 plasmaron el 
malestar generalizado de la ciudadanía, por cuanto se otorgaba la confianza en el 
demócrata Franklin Delano Roosevelt para salir de la crisis.  Pero durante los primeros 
meses de 1933 la economía seguía descendiendo y la mayor parte de los estados de 
Norteamérica se encontraban al borde del cierre bancario indefinido, fruto de lo cuál 
fue el perentorio proyecto de ley sobre el Subsidio Bancario de Emergencia, que 
colocaba a todos los bancos bajo control estatal. 
       Para fortalecer la estructura bancaria, la ley Bancaria Glass-Steagall51 se erigió 
como salvaguarda de la reglamentación bancaria.  Además, la Ley Federal sobre 
Valores obligaba a divulgar abiertamente las nuevas emisiones de valores, así como la 
creación de una comisión ad-hoc para su registro y control. Se trataba de salvar el 
capitalismo estadounidense, de insuflar confianza en la maltrecha situación del país a 
todos los niveles.  Para ello, Roosevelt impulsó un programa de amplia planificación 
económica con un notable aumento del gasto público, algo que desequilibraría el 
presupuesto a pesar de las promesas de no violentarlo; eran medidas por las que sería 
tachado de irresponsable por algunos sectores conservadores, incluso de querer 
introducir el socialismo, algo tremendo para aquella sociedad y para aquella época.  
      En síntesis, la política económica a seguir tenía que configurarse desde premisas 
radicalmente distintas a las practicadas hasta ahora, lejos de la incompetencia 
anterior. Una actividad frenética en los primeros cien días de gobierno se llevó a cabo 
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para intentar erradicar los males. Informes, exhortaciones y propuestas iban 
encaminadas en primer lugar a reorganizar la ayuda a una sociedad en auténtico 
desamparo, y para ello, se aprobaron leyes que afectaban al subsidio de desempleo, a 
la industria, a la agricultura, al transporte, a la banca y a la moneda, iniciativas no sin 
contradicciones enmarcadas en lo que se llamó “Nuevo Trato” o New Deal. 
       Con la Ley sobre el Subsidio General de Emergencia se concedieron de manera 
directa más de 500 millones de dólares en ayudas a los estados, para ser distribuidos 
entre ingente número de parados. A cambio, éstos entraban a formar parte de 
programas de infraestructuras públicas: carreteras, jardines, escuelas, embalses, 
puentes, etc.; eran programas  integrados en la Administración de Obras Públicas 
(Public Works Administration). También, con la creación del Organismo gestor del Valle 
del Tennessee (Tennessee Valley Authorithy), que coordinaba los recursos 
hidroeléctricos, energéticos y agrícolas de siete estados, se consiguieron importantes 
mejoras en la calidad de vida de sus habitantes. 
       Mediante la Ley de Ajuste Agrícola de 1933 se intentó elevar los precios al recortar 
la producción. Se tuvo que reducir no sólo las hectáreas cultivadas sino millones de 
cabezas de ganado, en aras de rentabilizar la producción agropecuaria, y aunque los 
años siguientes se obtuvieron beneficios, los más beneficiados fueron los grandes 
granjeros.  Por su parte, con la Ley Nacional de Recuperación Industrial, se 
estabilizaron precios, se restringió la competencia y se mejoraron las condiciones 
laborales. La rivalidad entre estados por los distintos cultivos se vio restringida por el 
sometimiento a códigos legales de producción, trabajo, precios, etc. 
      Todos los historiadores coinciden en que las reformas del New Deal significaban 
una revolucionaria toma de posición de los nuevos dirigentes políticos de Estados 
Unidos, vista la gestión anterior, para guiar al país por la senda del crecimiento.  Su 
ambicioso programa involucraba a la administración federal como institución más 
importante para la toma de decisiones, esto es, el Estado como garante de toda 
iniciativa política y económica, con la anuencia del resto de territorios federales. La 
centralización era un hecho, las tendencias conservadoras de pensamiento económico 
de años anteriores quedaban arrinconadas.  
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       En efecto, era el Estado a través de la cúpula del gobierno quien tomaba el relevo.  
Sabemos que las aportaciones de John Maynard Keynes, un prestigioso economista 
británico  cada vez más escuchado,  se asimilaban cada vez más:  
       “Tenemos problemas en el magneto (alternador), la mayor 
parte del motor económico está en buen estado, pero un 
componente vital, el sistema financiero, no funciona, no 
arrancará por su propio impulso sino que necesita un empujón 
por parte del gobierno…Estamos sumidos en un desastre 
colosal, la hemos pifiado a los mandos de una máquina 
delicada, cuyo funcionamiento no acertamos a comprender”52 . 
 
       La necesidad de modificar el sistema era apremiante, dadas las circunstancias 
calamitosas de la economía nacional. Ante posiciones liberales que optaban por la 
espera de una regulación sobrevenida en el tiempo, Keynes dejó para la posteridad su 
famosa frase, “A largo plazo, todos estaremos muertos”53. O cuando expuso 
tajantemente, “El problema hoy, es que estamos violentamente fuera de equilibrio y 
no podemos esperar lo suficiente para que los remedios liberales proporcionen su 
recompensa. Si uno está preparado para abandonar el laissez faire por aranceles, 
prohibiciones de importación, etc., tal vez se evite una catástrofe social”54. 
       Luis Ángel Rojo condensa las aportaciones del keynesianismo aplicado a las nuevas 
prácticas económicas insoslayables:  
       “Keynes proponía, en consecuencia, una política económica 
encaminada a lograr la estabilidad del nivel general de los 
precios, y entendía que esa política debería instrumentarse 
mediante actuaciones monetarias ágiles centradas en el 
manejo de los tipos de interés. Por ello, Keynes apostaba por 
regular la demanda agregada para subsanar las deficiencias del 
sistema en un punto básico: la generación de niveles altos de 
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empleo, mediante la participación importante del Gobierno en 
el gasto nacional para evitar el estancamiento”55. 
 
 
       A pesar de que las ideas de Keynes en su Teoría General de la ocupación. El interés 
y el dinero no alcanzaron plena vigencia hasta después de la Segunda Guerra Mundial, 
la economista mexicana Sandra Silva señala que “Las medidas keynesianas establecían 
la corrección del sistema capitalista mediante la intervención del Estado para 
incrementar el consumo y la inversión; además propugnaban la ayuda a empresas 
expansivas, el fomento de obras públicas por el Estado y el proteccionismo”56.  
      Por ello, firmemente consolidado el sistema capitalista con base en el régimen 
monopolista, el Estado no podía sustraerse a las grandes empresas y su impronta en la 
economía.  Castells y Parellada sintetizan esa relación inevitable, que servirán de 
raigambre donde asentar las nuevas iniciativas económicas a partir de entonces:     “El 
Estado tiende a convertirse en un elemento mayor, indispensable para la reproducción 
del capital, no sólo por su papel institucional y político, sino también por la acción 
inmediata que ejerce sobre la formación de los beneficios monopolistas.”57 O cuando 
exponen: “El Estado interviene, en la actualidad, directamente como organizador del 
modo de producción capitalista, en los mecanismos de explotación, en el proceso de 
concentración de capital y de la producción, a la escala nacional e internacional”58. 
 
1.C.3.d. La extensión de la Gran Depresión            
       Hemos de tener siempre presente que el hecho de que el sistema capitalista 
englobara al quehacer económico del conjunto de todas las naciones, una vez forjada  
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la Revolución Industrial, supuso que la interdependencia entre ellas a todos los niveles 
modificara sin remedio la noción decimonónica del estado-nación. Como apunta el 
historiador español Santos Juliá: “Las dos grandes guerras y la crisis de 1929 han 
transformado por completo la historia de la configuración interna de los Estados hasta 
el punto de que sólo las que entonces adoptaron las fórmulas correctas han podido 
mantenerse a la cabeza como potencias mundiales”59. 
       En lo referido a la depresión de la década de 1930, constituiría un periodo clave en 
la historia universal, con una extensión absoluta que se dejó sentir en el último rincón 
del planeta. Las perturbaciones en todos los sentidos tuvieron tanta relevancia, que 
recordando la denominación del primer ministro británico Winston Churchill fue como 
la “segunda guerra de los treinta años”60. 
       La historiadora española Isabel Rivero resume las repercusiones directas en Europa 
tras el desastre económico estadounidense: 
      “Las características de la crisis europea, similar a la 
americana y condicionada por ella, fueron: degradación de 
valores bursátiles, bajada de precios, reducción de la 
producción industrial, quiebra de grandes y pequeñas 
empresas, bajada salarial y aumento del paro. La caída brusca 
de precios redujo la inversión en países productores de 
materias primas; la crisis industrial y agraria se industrializó”61. 
 
 
       A destacar que la falta de solidaridad entre las naciones afianzó la depresión en los 
primeros treinta. La conferencia de Londres de 1933 demostró el excesivo 
individualismo de las naciones para solventar la carencia generalizada. Cada una de 
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ellas iba a intentar solucionar sus problemas sin contar con las demás: la frase 
“exportar la crisis” 62 era la más explícita al respecto. 
       Desde el punto de vista comercial los productos europeos tuvieron que bajar su 
coste, ya que no podían competir con los norteamericanos, todo lo cual provocó un 
mayor empobrecimiento de las arcas del viejo continente que observaba como sus 
stocks no tenían salida, principalmente hacia un país que ya de por sí mantenía firme 
su sistema proteccionista.  La respuesta inmediata fue la sucesión de quiebras 
bancarias en Alemania y Austria, como el Österrichische Kreditanstalt o el Danatbank, 
grandes bancos de depósitos que también sufrieron la retirada de fuertes 
inversionistas privados, así como las tensiones monetarias en Gran Bretaña. 
       En Alemania, la quiebra de los dos bancos tuvo mucho que ver con la prolongación 
de la crisis mundial, ya que los créditos norteamericanos se paralizaron. El retraso del 
país germano en la producción a nivel mundial, el alto índice de paro o los problemas 
en los salarios y huelgas eran elementos que perjudicaban su exiguo crecimiento. Si el 
magro crecimiento de los años veinte se debía a los préstamos exteriores de Estados 
Unidos, ahora, con la retirada de capitales se redujo brutalmente la inversión en todos 
los sectores. Por otro lado, como sabemos sobradamente,  algunas consecuencias 
políticas de enorme trascendencia se estaban constatando progresivamente en 
Alemania, dadas sus dificultades de los años veinte y treinta. Una fuerte contestación 
política contra la República de Weimar se afianzaba bajo el liderazgo de una figura 
como Hitler y su partido nacional-socialista. 
       En Inglaterra, si las exportaciones ya estaban casi estancadas, ahora se veían más 
bloqueadas por la falta de demanda mundial. El 20 de septiembre de 1931 las 
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autoridades bancarias dejaron flotar a la baja la libra antes de devaluarla un 40 por 
ciento meses después. Y con la vuelta de la libra a su paridad de antes de la guerra, con 
su contundente devaluación, que encarecía el coste de las exportaciones con la 
pérdida de competitividad de sus productos, sólo beneficiaba a una minoría y 
desorganizaba el comercio internacional.  El paro en el Reino Unido también 
aumentó, pero en la sociedad no hubo alteraciones de importancia. 
       Francia comprobó cómo sus exportaciones bajaron a una cuarta parte. 
Fuertemente afectado por el bloqueo de las compensaciones bélicas germanas, 
indicada por Hoover en junio de ese año,  el país galo se resintió en su crecimiento y se 
vio condicionado por la salvaje devaluación británica. El paro también fue 
considerable, pero menor que en sus vecinos europeos, gracias a la marcha de miles 
de emigrantes que habían llegado años antes, y a la reducción de las horas de trabajo. 
Los salarios bajaron pero se mantuvo el poder adquisitivo.  
       En España, los elementos fundamentales fueron la paralización de un buen 
número de obras públicas iniciadas desde la dictadura de Primo de Rivera, la 
contracción de la producción se contrajo y la fuga de capitales, que con el 
advenimiento de la República fue un hecho constatable. Así lo indica Jesús A. Martínez  
en “La crisis del 29 y la República”,  
       “Los contemporáneos españoles en general se lamentaron 
de la coincidencia de una crisis mundial de tal envergadura con 
el nacimiento del régimen republicano, que habría lastrado las 
posibilidades de consolidación del régimen democrático y de 
desarrollo de un conjunto de reformas…. La producción 
industrial se vio muy alterada por la crisis, en cuanto al 
comercio exterior, el proteccionismo y la contracción de los 
mercados afectó a las exportaciones con un descenso del 30 
por ciento hasta 1933. El desempleo se situó en el 10 por 
ciento, sin embargo, durante todo el periodo el paro en España 
siguió creciendo, más bien relacionado con la situación 
específica de la evolución económica y social interna. El PIB 
bajó un 6,4% durante 1930 y 1931, arrastrado por las malas 
cosechas. Con todo, la adversa coyuntura internacional 
intensificó la desaceleración de la actividad económica 
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española, ya visible en 1928, las posibilidades de salida de la 




       Las áreas coloniales que dependían directamente de las metrópolis, y los países 
que también tenían dependencia política, la crisis se cebó con gran impacto. Los 
intercambios coloniales,  materias primas por productos manufacturados, se 
hundieron al no poder soportar el descenso del consumo de las grandes potencias. 
Proteccionismo, caída de precios, repatriación de capitales eran factores suficientes 
para agravar la crisis estructural de aquellos lejanos países de Oriente, África, o 
Iberoamérica, estrechamente ligada a la suerte de Estados Unidos. La inestabilidad 
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CAPÍTULO 2   
 
 









       Para abordar la segunda parte de esta tesis, referida al cine acontecido en la 
década de los años veinte y siguientes, esto es, en torno a la crisis de 1929, se han de 
analizar varios aspectos de indudable trascendencia, cuya interdependencia  
conformarán  un panorama general muy aproximado sobre el arte cinematográfico de 
dicho periodo. Para ello, se intentará aplicar el mayor número de premisas estudiadas 
en la primera parte (tanto la coyuntura histórica como las causas y consecuencias de la 
crisis) a la práctica del cine en sí: qué tipo de relación existió entre los distintos 
aspectos históricos y los cinematográficos.   
       Con tal pretexto, este trabajo se adentrará progresivamente en la década de los 
años veinte, para avanzar sobre sus aspectos cinematográficos prioritarios, y culminar 
con la exposición de los resultados de la crisis en la década siguiente,  también con el 
cine como referencia. Se hace necesario, pues, fijar el panorama cinematográfico 
general de Estados Unidos para alumbrar tales objetivos. 
       Por tanto, en primer lugar habrá  que comentar su implicación en el contexto 
artístico mundial  del periodo de entreguerras, dado su carácter eminentemente 
representativo.   Porque sabemos que la literatura,  las artes  plásticas o la música del 
momento, enmarcadas en las llamadas vanguardias culturales, deseosas de romper 
con el pasado, se manifestaron de manera radicalmente innovadora en manos de unos 
creadores inquietos y con evidente conciencia intelectual; y porque  igualmente, otra 
manifestación dotada de gran expresividad como el cine, se constituyó en vanguardia 
en sí misma: aquellos inventos de finales del siglo XIX capaces de captar el dinamismo 
de la imagen fotográfica, convertidos en las nuevas corrientes de arte.  
       En segundo lugar, se hace necesario indagar en el sentido histórico que el cine 
posee, con su amplia capacidad de perspectivas, para después integrarlas en  el 
periodo que nos ocupa, principalmente en los Estados Unidos de los años veinte y 
treinta. Se trata de uno de los apartados clave para defender el inexorable papel que 
cada película aporta en la interpretación de la historia. Al mismo tiempo se debe 
resaltar que como misma fuente histórica, como también ideológica y política, el cine 
de todos los tiempos nunca ha dejado de proponer un trabajo subjetivado, siempre 
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desde unos intereses a priori, sin menoscabo por ello la recreación en la pantalla de 
hechos verídicos de la historia.  
        Otra parte estará enfocada a la influencia tan abrumadora que el cine ha ejercido 
en la sociedad norteamericana de aquellas décadas. Porque si el cine de una Europa 
exhausta apenas influía en el comportamiento de sus ciudadanos, las producciones de 
su vecino del otro lado del Atlántico estaban condicionando de manera decisiva el 
imaginario sociológico del país y de las futuras generaciones del mundo. Resulta de 
enorme importancia destacar cómo las nuevas conductas sociales surgidas tras la Gran 
Guerra, tenían en el cine estadounidense un aliado inmejorable de donde surtirse, así 
donde plasmar sus anhelos.  
       También se ha de recordar la expansión del auténtico emporio cinematográfico 
impulsado por unas compañías que, merced a sus continuas reestructuraciones 
afianzaban su rentabilidad y su dominio en el exterior, sólo frenada a partir de la crisis 
de finales de 1929, pero con clara proyección en las décadas siguientes. Junto al 
empuje  experimentado  en todos  los sectores a lo largo y ancho Estados Unidos, se 
estaban promoviendo unas producciones amparadas en un Hollywood cada vez más 
potente, y tanto el poder político como el económico contribuyeron a ese dinamismo y 
a esa consolidación.   
       Por otro lado,  conviene estudiar, aun someramente,  la época del “Star-System” 
estadounidense, de la consagración de las estrellas del cine mudo  que hacían  las 
delicias de un público complaciente, ávido de la comicidad, de las aventuras o de los 
escarceos de unos divos y divas esplendorosos que Hollywood aglutina. La ciudadanía  
seguía sus pasos fielmente más allá de su periplo cinematográfico en la etapa del 
sonoro.  Eran  los nuevos mitos de la sociedad del bienestar de  “los felices años 
veinte”, a menudo subterfugios del “sueño americano” y a menudo solapadas sus 
vidas en la realidad y en la ficción.  
       Hay que añadir la adopción de unos cánones de representación plenamente 
estructurados, que el común de los espectadores identificaba y aceptaba.  Todo se 
traducía en la configuración de unos géneros cinematográficos que perdura hasta 
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nuestros días, aun con lógicas variaciones; la comedia, el western, el cine de aventuras, 
el melodrama… se nutrían de unos parámetros prefijados para uso y disfrute evasivo 
y/o intelectual 64. 
       Como no podía  ser menos,  se debe abordar la revolución que supuso el paso al 
cine sonoro, que  también obtuvo una relevancia evidente en el modus operandi del 
imperio cinematográfico norteamericano65.  Una nueva forma de hacer cine, durante  
algunos años conviviendo con producciones mudas, se afianzaría por todo el orbe 
gracias a los nuevos adelantos científicos y técnicos. Es más,  es  en el cine sonoro 
donde las causas de la crisis del 29 con sus consecuencias innatas verán la luz de 
manera elocuente, con obras realmente emblemáticas de la Historia del Cine.  
       Uno de los capítulos de mayor envergadura será el dedicado a la propia crisis que 
sufrió la industria del cine.  Si por un lado la impotencia europea tras la Gran Guerra 
era más que constatable, de sobra sabemos que Estados Unidos lideró sin graves 
contratiempos la cinematografía mundial, pero lo llamativo fue su resurgimiento tras 
las consecuencias de la grave crisis socioeconómica.  Se defenderá tal cuestión y  se 
justificarán  los rasgos que dieron al traste inmediato con el desarrollo de la industria, 
                                                           
      
64
 Para estudiar los aspectos citados, los más significativos que conformaron el cine de los años 
veinte, véase el volumen IV, “América (1915-1928)” de la Historia General del Cine de la Editorial 
Cátedra, “Signo e imagen”, Madrid, 1997, coordinada por Santos Zunzunegui y Jenaro Talens (no 
obstante, para indagar más detenidamente en la diversidad de estos temas se tratarán otros manuales 
de mayor especificidad, como el de Ángel Luis Hueso Historia de los géneros cinematográficos, de la 
editorial Mensajero, o el de José Luis Sánchez-Noriega, Historia del cine: teoría y géneros 
cinematográficos, fotografía y televisión de la editorial Alianza)  Dicho volumen comprende tanto las 
vicisitudes del propio Estados Unidos desde el origen de las grandes compañías y su predominio en el 
panorama industrial internacional, así como el incuestionable influjo de los divos y divas en la 
ciudadanía de los “felices años veinte”; o la impronta psicológica que ejercía el cine en el imaginario 
colectivo; o la constitución de los géneros con rasgos preconcebidos y asimilables.  
       
65
 El volumen VI, “La transición del mudo al sonoro” de la Historia General del Cine de la misma 
editorial de Cátedra, coordinado por Manuel Palacio y Pedro Santos, resulta de enorme utilidad para 
estudiar el cambio operativo referido a las diversas técnicas, producciones, directores y países, que 
supuso entrar en el mundo del cine sonoro. Igualmente, habrá que abordar otros artículos que han 
tratado el tema desde una perspectiva monográfica, con mayor detalle de datos y explicaciones, como 




así como sus repercusiones, para explicar después cómo paradójicamente se 
encumbró a lo más alto iniciando un largo periodo de esplendor. 
       Finalmente, otro de los subapartados de gran relevancia se detendrá en los dos 
géneros cinematográficos que mejor representan sendas décadas de los años veinte y 
treinta: el llamado cine de gangsters y el drama social. Tocará entonces abogar por 
aquellos  filmes adscritos a estos géneros que reflejan, aún hoy en día,  la implosión 
norteamericana de los “felices veinte” a causa del desastre de 1929 y la Gran 
Depresión (junto al esperanzador programa “newdealista”).  Porque será en ambas 
tipologías donde un  cine de corte realista, a pesar de la inevitabilidad ficcional, ayude 
















2.A. CONTEXTO ARTÍSTICO MUNDIAL DE LOS AÑOS VEINTE:  EL 
CINE COMO VANGUARDIA. 
 
2.A.1. Nociones 
       Tras la Primera Guerra Mundial,  el estancamiento a todos los niveles a nivel 
internacional  significó  paradójicamente que las consecuencias no fuesen del todo 
negativas en el terreno artístico del mundo avanzado.  Antes bien,  los  movimientos 
vanguardistas que surgieron desde principios del siglo XX, de enorme trascendencia 
cultural, tuvieron su eclosión en la década de los veinte en ciudades como Paris, Berlín 
o Moscú.    Resulta oportuno, por tanto,  comentar, si bien con brevedad, el contexto 
artístico mundial en que se enmarcaba una recién descubierta manera de 
representación cultural como el cine, cuyos efectos, como sabemos, resultaron 
abrumadores. 
       Como  soporte para mostrar lo que estaba aconteciendo en el  mundo,  el cine se 
sitúa sin remedio en su relación con las vanguardias artísticas de entreguerras.   
Porque  Europa era el continente que aglutinaba las más novedosas tendencias de la 
época, pero sobre todo, porque ya había acogido la primera experimentación 
cinematográfica, lo cual había supuesto un movimiento de vanguardia en sí, aunque 
hay que apuntar que  sin sospechar en principio su potencialidad en el mundo del arte, 
y su trascendencia en Estados Unidos.        
        Al  albur de la ingente  transformación en múltiples ámbitos que venía 
experimentando un mundo cada vez más interconectado, quedaría plasmada la labor 
de unos creadores ávidos de nuevos caminos de expresión artística.  Al  enfoque ético 
y estético transgresor que se proponía en cada obra, habría que recordar  los 
adelantos técnicos y  científicos que en el cine servían de plataforma para la 
representación de dichas obras.     
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       Con  todo,  como contrapunto a  lo anterior, no se debe olvidar que el cine no se 
impuso desde su nacimiento como un movimiento con ansias de renovación artística. 
Mitad  invento  y  mitad objetivo comercial,  el cine nace con el espíritu de su tiempo, 
por tanto, le resultaba precipitado asumir los postulados vanguardistas; sus 
fundadores no estaban influidos por el sentido de vanguardia artística66. 
       Respecto a dicha cuestión tecnológica Vicente J. Benet explica: “el cine es una 
creación de la técnica y de la vida modernas con las características típicas de los 
aparatos de la revolución industrial… fue saludado como un nuevo hallazgo técnico, 
como otra invención de un siglo lleno descubrimientos fascinantes”67.         
       Pero  ese descubrimiento que permitía representar la imagen en movimiento, 
parecía tener fuertes conexiones con la libertad plástica de tendencias como el 
cubismo, el dadaísmo o el futurismo, que a menudo englobaban a la música y a la 
literatura. La agitación vanguardista que recorría Europa, luego trasladada a Estados 
Unidos, constituía de por sí, una suerte de cristalización expresiva que hundía sus 
raíces, además de en los primeros ismos  del  siglo XIX, en la razón de ser del mismo 
cine.   
       Al  respecto,  una tesis reciente sobre El cine y las vanguardias, del historiador 
Carlos Salas González, cita a las claras esa más que evidente  influencia del cine en las 
tendencias artísticas de las primeras décadas del pasado siglo (sin olvidar el propio 
peso de aquellos movimientos modernos en trabajos cinematográficos, que se 
comentará más adelante): 
                                                           
        
66
 Véase  SANCHEZ-BIOSCA, V., Cine  y Vanguardias artísticas. Conflictos, encuentros, fronteras. 
Paidós, Barcelona, 2004, p.19. Se  trata de un manual que ha tratado con enorme exhaustividad la 
relación entre las vanguardias artísticas de las primeras décadas del siglo XX con el Cine. Para ello, el 
autor  se detiene en las  corrientes en boga desde un aspecto genérico, al mismo tiempo que ofrece un 
análisis pormenorizado de ciertas obras plásticas que poseían unos rasgos de gran afinidad con otras 
cinematográficas. El autor nos muestra un repaso coherente sobre el papel que el cine desempeñó en 
aquel periodo: desde unos inicios con fines meramente espectaculares hasta su concepción como 
verdadero arte años después. 
       
67
 BENET, V.J.,  Un  siglo en sombras. Introducción  a la  historia y a la estética del cine. Ediciones de 
la Mirada, Valencia,   1999, p.18.  
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       “Se observa un notable aumento en el número de obras 
que aspiran a la  representación del movimiento en las artes 
plásticas tras la invención del cine –fundamentalmente en el 
ámbito futurista, pero también a través de ciertas derivaciones 
del cubismo y otras vanguardias-. Resulta  incuestionable  la 
proliferación de esculturas, y sobre todo, pinturas, donde en la 
fascinación por el dinamismo que imperó en las últimas 
décadas del XIX y las primeras del XX hay que subrayar la 
influencia del propio fenómeno cinematográfico” 68. 
 
 
       Y  como  Sánchez-Biosca dice: 
        “El cine poseía las condiciones óptimas para interesar a 
estos artistas inquietos por el mundo moderno… estaba 
socavando involuntariamente los cimientos de las formas de 
espectáculo burgués clásico, en unos años de exposiciones 
universales que hacían las delicias de los modernos”69. 
 
        El cinematógrafo con su aparición implicaba de facto una insólita manera artística 
de comunicar. Es por ello que podríamos considerar al séptimo arte  como una de las 
primeras vanguardias, a pesar de su primer sesgo festivo.   Sirva  también la síntesis del 
cineasta alemán Wim Wenders para confirmar las nociones anteriores: 
         “El  invento  del cine se inscribe en la línea de los 
descubrimientos anteriores –el fusil fotográfico de Étienne-
Jules Marey, el fonoscopio de Georges Demeny, el kinetoscopio 
de Thomas Edison…-pero en diciembre de 1895, los hermanos 
                                                           
       
68
 SALAS,  C., Del  cine a las artes plásticas. Relaciones  e  influencias  en  las  vanguardias  históricas. 
Tesis doctoral. Universidad de Murcia  dirigida  por  Germán  Ramallo  Asensio.  2010, p.445.  Mediante 
dicha tesis, el autor logra extraer en profundidad la estrecha conexión entre ambas tendencias 
artísticas. Pero si en la primera parte se apuesta por la influencia que determinados caminos pictóricos y 
escultóricos (como el futurismo o el surrealismo) ejercieron en modernos cineastas de los años veinte y 
treinta, el objetivo de la tesis, que ocupa dos terceras partes, es vislumbrar el poderoso influjo que el 
séptimo arte, desde Griffith hasta los cineastas expresionistas alemanes, imprimió en la creatividad de 
los artistas plásticos. 
        
69
 SANCHEZ-BIOSCA,  V.,  Cine  y Vanguardias artísticas. Conflictos, encuentros,  fronteras.  Paidós, 
Barcelona, 2004, p.20. 
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Lumière, con las imágenes proyectadas en el Gran Café del 
Boulevard des Capucines, tienen preocupaciones diferentes: no 
innovan tanto por su contribución técnica como por su 
voluntad de seducir a un público que abona unos derechos de 
entrada. Con ello,  las  imágenes animadas salen del coto 
cerrado de los científicos para conquistar a las masas, hacerlas 
soñar… El cine  que  engendra un nuevo espacio-tiempo se mira 
en un principio con desdén, como una diversión popular. Sin 
embargo, se está  abriendo un campo nuevo a la creación. Los 
espectadores podrán elegir entre el cine realista, la actualidad 
de la vida contemporánea filmada por equipos de operadores 
de los hermanos Lumière, y el cine espectáculo de Georges 
Méliès, sobre todo a partir de la proyección del Voyage á la 
Lune,  controlando todos los trucajes, fundidos encadenados, 
aceleraciones…70. 
  
       Pero la etapa  de  las primeras y breves producciones en locales improvisados, 
tanto en Europa como en Estados Unidos,  no tenía más remedio que pasar. La  
consideración  del cine como vulgar pasatiempo, a menudo marginal o espontáneo, o 
como fenómeno  subcultural  en el mundo del arte, obligado por cuestiones todavía 
rudimentarias a su representación muda, no era óbice para que se fuese respetando 
cada vez más.    
        Y es que, como recogen Joaquim Romaguera y Homero Alsina, ya desde el 
Manifiesto de las Siete Artes del italiano  Ricciotto Canudo, el considerado como 
primer crítico cinematográfico de la historia, se aludía en el temprano 1911 a la 
relevancia del recién nacido arte del cine:   “Este prodigio recién nacido de la Máquina 
y del Sentimiento, está empezando a dejar de balbucear para entrar en la infancia.  Y 
muy  pronto llegará a la adolescencia a despertar su intelecto y a multiplicar sus 
                                                           
        70 WENDERS, W., “El cine, el invento por excelencia”, recogido por NOUSCHI, M., Historia del siglo 
XX. Todos los mundos, el mundo. Cátedra, Madrid, 1996. p. 45.  
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manifestaciones; le pediremos que adelante el advenimiento de su juventud. 
Necesitamos al Cine para crear el arte total…”71.   
       Por otro lado, como veremos más adelante, Francia llegó a capitanear un tipo de 
cine cubista y e incluso dadaísta, Alemania vio la llegada del expresionismo y otras 
tendencias a las pantallas, y la Unión Soviética se rindió a cierto futurismo y 
excentricismo impulsado por sus principales cineastas cercanos al nuevo régimen. En 
cuanto a Estados Unidos, de momento ajeno a la debacle de finales de la década, no 
dejó de recibir con entusiasmo las inercias cinematográficas del otro lado del Atlántico, 
como también aportó nuevas ideas al quehacer europeo, como se desprende del 
trabajo del director David Griffith.   
       El punto de inflexión que  supuso  el trabajo del director norteamericano confirmó 
otro paso de primer orden en la concepción artística del cine, ya antes de la década de 
los veinte.  Lejos de la excesiva simplificación de realizaciones anteriores, primaba 
ahora un lenguaje propio y un significado de mayor importancia.  También  con  
Griffith se asistía a una clara teatralidad en la puesta en escena, con escenarios 
exóticos, remotos, sobre todo en Intolerancia (Intolerance, 1916); pero al mismo 
tiempo se conjugaba con el objetivo de extraer reflexiones morales ante el respetable, 
más allá de la tendenciosidad racista que albergaba El nacimiento de una nación (The 
birth of the nation 1916). Con ésta, se llegó a una madurez estética sin precedentes, se 
ampliaba definitivamente la panoplia de posibilidades expresivas de  un joven medio 
de comunicación. 
       Por el contrario,  la asimilación de la vanguardia por Hollywood fue otra constante. 
No  sólo  es  que el director alemán Murnau o el ruso Eisenstein visitaran Estados 
Unidos a mediados de los veinte, para enriquecerse y para aportar su sabiduría, sino 
que también los nuevos movimientos en su conjunto colaboraron en un proceso de 
                                                           
        
71
 Véase CANUDO, R., “Manifiesto de las Siete Artes”,  en ROMAGUERA, J. Y ALSINA, H., Textos y 
Manifiestos del Cine. Cátedra, Madrid, 3ª ed. 1998 [1ªed. 1986] pp. 15-16.  Se trata de  un compendio 
imprescindible acerca de algunas de las ideas más reconocidas en la Historia del Cine, propuestas por 
cineastas de distintos periodos. A través de dicha recopilación, aprehendemos el sentido de diversas 
escuelas y movimientos que han aportado una visión objetiva sobre la cinematografía, desde las 
innovaciones técnicas y estéticas que han recorrido el séptimo arte. 
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dinamización de la industria cinematográfica norteamericana en materia técnica, 
estilística y narrativa, como lo demuestra la buena acogida en labores de iluminación 
contrastada y efectos especiales (aludamos a la moda expresionista fantástica). 
       Se  puede  afirmar que con frecuencia  se producía una feliz combinación entre los 
recursos formales empleados por cineastas europeos de primera línea, y el sistema de 
producción jerarquizada estadounidense, que encuadraba toda creación en 
estructuras preestablecidas (géneros, narración estándar, star-system…). La  
convencionalidad  que imprimían las historias narrativas no fue obstáculo para que 
evolucionase el quehacer cinematográfico en el joven país, que aspiraba a incorporar 
nuevos formatos, sonidos e imágenes.     
       En  resumen, un cine inmerso en aquella vorágine vanguardista arrojaría una doble 
perspectiva: como arte en sí mismo y como manifestación en connivencia con las 
demás corrientes.  Por una parte, fue capaz de alumbrar gracias al progreso técnico 
una nueva vía de expresión artística; cada vez más aceptada y paralela al espectáculo, 
implicaba experimentaciones en fantasmagorías, ilusiones ópticas, linterna mágica, 
tiras cómicas, etc. Por otra, explícita reciprocidad en lo estético  como no podía ser 
menos, en filmes abstractos, surrealistas e incluso propagandistas, si bien, la evolución 
hacia los años veinte reclamaba una mayor coherencia narrativa.  
       Sirva pues  este  subapartado como fundamento para abordar el panorama 
artístico mundial desde la óptica vanguardista del séptimo arte.  Si  Europa precipitó en 
cascada las nuevas tendencias, gracias a su tradición cultural, Norteamérica recogería 
el testigo artístico además de aportar ideas innovadoras.   Resulta  cierto  que la mayor 
parte de las producciones de las primeras décadas del S.XX quedó imbuida de rasgos 
de vanguardia, fruto de un arte en continuo progreso a ambos lados del Atlántico. Pero  
sería  en su lado  oeste donde esos rasgos se desarrollarían  de manera más expansiva: 




2.B.-EL SENTIDO HISTÓRICO DEL CINE EN LOS AÑOS VEINTE Y 
TREINTA 
 
       Para  complementar el objetivo de esta tesis hemos de fijar una cuestión de 
especial relevancia, unos parámetros donde el periodo a estudiar quede interpretado 
con rigor: el sentido histórico desde la perspectiva del cine. Si bien el fin esencial de 
este trabajo es analizar dicha etapa desde el protagonismo de las películas, 
infundiendo la mayor prioridad a sus propias características significativas y formales, 
otro tema de inevitable calado será la aportación del cine desde las diversas facetas 
que la misma Historia posee. 
       Conocemos de antemano la cuantificación y el espacio objetivos de la época a 
tratar: los años previos a la crisis, el mismo año de 1929, la etapa posterior de la Gran 
Depresión y Estados Unidos como país protagonista.  No obstante,  para los mismos 
factores también hemos de atender al hecho subjetivo y a otros elementos igualmente 
particulares que el amplio mundo del cine encierra. De ahí  que  no sólo el fundamento 
histórico “realista” de cada obra establezca unas bases loables donde recurrir para 
estudiar dicha etapa, sino que también la visión ideológica de los responsables 
políticos o culturales contribuirá de primera mano a la cualidad de la obra. 
        También  la visión  historicista  que ofrecen los géneros cinematográficos será de 
gran ayuda para desentrañar con mayor coherencia nuestro  objetivo.  Podemos 
entender que a la altura de la segunda etapa silente del cine,  la configuración de unas 
categorías temáticas, aun de manera un tanto rudimentaria,  era una práctica 
asimilada por estudios,  productores y sobre todo por los espectadores.  Como explica 
Vicent Pinel, se asistía a una codificación intensiva de unos componentes que se 
concretaban para ser comprendidos por el público72. Y como dice Sánchez-Noriega: 
“las películas se agrupan en un género porque responden a un mismo patrón o 
                                                           
        
72
 Véase PINEL V., Los Géneros Cinematográficos. Géneros, escuelas, movimientos y corrientes en el 
cine. Robin Book, Barcelona, 2009, pp. 11 y 12. 
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estructura, sometidas a la dialéctica de la repetición y diferencia de esquemas 
narrativos, escenario, vestuario, diálogos… donde el espectador encuentra placer en 
ese reconocimiento”73. 
        Por lo que se refiere a Hollywood y la promoción comercial que fundamentaba su 
método de producción, la tendencia de ubicar las obras cinematográficas en géneros 
era una máxima que hacía que algunos estudios quedasen ligados a aquellos durante 
décadas.  Predominaba la lógica económica que condicionaba a la lógica creativa, pero  
también es interesante apuntar que a través de esos conjuntos de códigos definidos, 
podemos entender una perspectiva verdaderamente sobresaliente sobre la historia de 
la Norteamérica de los años veinte y treinta, tanto desde el punto de vista ideológico 
como incluso desde el político.   
 
2.B.1. El cine como fuente histórica y los géneros como soporte 
       Como preámbulo de este apartado, tengamos presente unas sencillas frases de 
Juan Carlos Flores, que pretenden ilustrar el papel tan importante que juega el cine en 
la Historia: “El cine tendrá más valor, como arte y como testimonio histórico, cuanto 
más fielmente describa la relación del hombre con el mundo”74. Y como establece  el   
crítico   estadounidense  Martin A. Jackson: 
       “El cine es una parte integrante del mundo moderno. Aquél 
que se niegue a reconocerle su lugar y su sentido en la vida de 
la Humanidad privará a la Historia de una de sus dimensiones, y 
se arriesgará a malinterpretar por completo los sentimientos y 
los actos de los hombres y las mujeres de nuestro tiempo”75.  
  
                                                           
        
73
 SÁNCHEZ-NORIEGA, J.L., Teorías y géneros cinematográficos, fotografía y televisión. Alianza, 
Madrid, 2002, p. 98. 
        
74
 FLORES, J. C., El cine, otro medio didáctico. Escuela Española, Madrid, 1982, p.23. 
        
75
 JACKSON, M A., citado por CAPARRÓS, J.M., “El film de ficción como testimonio de la Historia”.  El 
cine histórico,  Historia y Vida, nº 58 (1990), Barcelona, 1990, p. 176. 
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       En efecto, nunca podremos menospreciar la verosimilitud de las situaciones 
sociales representadas, pero llegados a  este punto tampoco debemos olvidar el 
carácter ficcional de toda representación cinematográfica. Sabemos que desde la 
manipulación del cineasta, en un sentido u otro, cualquier obra obedece a una 
selección inevitable de imágenes y de recursos formales para conformar el significado 
deseado.  Como señala José Enrique Monterde, “El carácter ficticio e ilusorio del cine 
se inserta en un trabajo de montaje a partir de hechos reelaborados y convertidos en 
materia de discurso”76.   
       Y algo obvio es que por más que una realización contenga elementos verídicos, por 
más que la realidad más contundente se establezca como fundamento para exponer lo 
sucedido, siempre  tendremos que tener presente que nos enfrentamos a una obra de 
ficción, de exhibición cinematográfica de una serie de componentes que unidos de 
manera organizada dan lugar a un mensaje coherente, siempre basado en hechos 
anteriores, conformando el análisis fílmico.   
       De ahí que no podamos olvidar que una de las funciones del cine es tomar el 
marco referencial de un “pasado hecho presente”77 , y por la mera actividad de la 
filmación cualquier acontecimiento ya se convierte en histórico. Es decir, que cualquier 
acción registrada por la cámara ya se convierte en fuente histórica, al proceder de 
unos condicionamientos tales como la ideología del entorno sociopolítico origen de la 
producción, el contexto cultural, las revelaciones que aporta, etc.  Así, Marc Ferro 
sintetiza: “¿La hipótesis?  Que el film, imagen o no de la realidad, documento o ficción, 
intriga auténtica o pura invención, es Historia.  ¿El postulado?  Que  lo no ocurrido, las 
creencias, las intenciones, el imaginario del hombre son tan Historia como la 
Historia”78. 
                                                           
       76 MONTERDE, J. E.,  Cine, historia y enseñanza. Laia-Cuadernos de Pedagogía, Barcelona, 1986, 
p.31. Monterde  alude a la evocación de una apariencia en todo proceso de filmación, donde una 
colección de sucesos acaecidos a lo largo del tiempo preside el discurso narrativo, sucesos siempre 
reinventados.  
 
       
77
  IBÍDEM, p.33.  
       
78
  FERRO, M., Historia contemporánea y cine.  Ariel, Barcelona, 1995, p.39. 
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        A destacar que como fenómeno cultural, el cine también se convierte en un 
fundamento intelectual, ya que aporta una visión inestimable de la parcela del mundo 
que quiere interpretar, una revelación de información que colabora de manera 
imprescindible en la  investigación de la Historia.  Nuestro  trabajo  como  historiadores 
consistirá en aprehender las distintas perspectivas del cine como mismos documentos 
históricos, las distintas circunstancias ambientales y culturales de los rodajes, la 
diversidad de enfoques del espectador, situado en la contemporaneidad o no de 
dichos filmes, etc.  Así, Marc Ferro declara: “Todo filme tiene una sustancia histórica,  
incluso los pornográficos, y esto es así porque la cámara revela el comportamiento real 
de la gente, la delata mucho más de lo que se había supuesto”79. 
       Y atendiendo las teorías de Ferro sobre las posibilidades del cine de ficción en el 
ámbito histórico, José María Caparrós expone: 
       “Que el arte cinematográfico es un testimonio de la 
sociedad de su tiempo, hoy nadie lo duda.  Es más,  el film es 
una fuente instrumental de la ciencia histórica, ya que refleja, 
mejor o peor, las mentalidades de los hombres de una 
determinada época. Además  -insisto- , las películas pueden ser 
un medio didáctico para enseñar Historia. Obviamente  que  la 
evocación de la Historia ha supuesto para el cine uno de los 




         En efecto, la validez del cine se convierte en una experiencia crucial para conocer 
de primera mano las vicisitudes de un determinado sector de la sociedad en un tiempo 
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 FERRO, M.,  “El  cine como documento histórico”,  recogido por IBARS, R. y LÓPEZ, I. La Historia y 
el Cine, Clío nº. 32 (2006), Barcelona, p.9. 
        
80
 CAPARROS,  J.M., 100 películas sobre Historia Contemporánea. Alianza, Madrid, 2004 [1ªed. 1997] 
p.15. En la extensa introducción de este manual, el profesor explica de manera elocuente la gran 
importancia que existe en la relación entre historia y ficción cinematográfica desde varios ángulos. El 
cine  como  documento histórico, la cuestión pedagógica, los primeros investigadores acerca de dicha 
relación, o la misma ficción histórica desde el reflejo de las distintas épocas que existen en el film son 
algunos de los aspectos tratados.   Fenómeno cultural y pedagógico e historia filmada pueden perseguir 
los mismos objetivos, en ocasiones políticos o ideológicos, donde la subjetividad del creador siempre 
está presente.  
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acotado. “El arte de  las  imágenes fílmicas es un testigo implacable de la Historia….las 
palpitantes imágenes de las películas testimonian el acontecer de los pueblos…  ”81. 
Por tanto,  el séptimo arte se orienta, consciente o inconscientemente, en esa doble 
función científica y didáctica.  De igual manera, la perspectiva desde el cine en ese 
estudio de las mentalidades de una época se asienta en una historia socio-
antropológica, donde el historiador analiza la representación de la sociedad por medio 
de los elementos de la puesta en escena82. 
        Por otro lado,  hay que valorar los componentes formales empleados en toda 
realización, atendiendo a la evolución de la técnica y al talento de los cineastas.  
Porque obviamente la cuestión estética es un factor ineludible, pero además, se 
constituye como fundamento histórico, como significado mismo de la obra 
cinematográfica, no sólo significante, de tal manera que las imágenes, que están 
dotadas de figuración, luminosidad, plasticidad, montaje, etc. contienen signos que se 
convierten en mensaje. 
       Al centrar estas  nociones  en  aquel próspero  Estados Unidos de los años veinte, 
la mayor parte de las realizaciones de ficción se insertaba en el método  hollywodiense 
de producción, que como sabemos, se constituyó en una de las más pujantes 
industrias colaboradoras del auge económico. Como  fuente  histórica, su constante 
era la evocación de personajes de relieve, a menudo idealizados, y de hechos 
importantes del pasado, a menudo de matizable valor objetivo. 
       Eran  ficciones  históricas enmarcadas en el cine de aventuras o de leyendas 
realizadas de manera grandilocuente; la interrelación entre el espectáculo en sí y el 
afán comercial primaba sobre una exposición histórica rigurosa, aunque a veces la 
calidad artística fuese notoria. Buena parte del cine de los años veinte protagonizados 
por las “stars” pertenecen a esta tipología “histórica”, donde las superproducciones 
eran la traducción de fuertes sumas de capitales entonces disponibles, con el empleo 
de los recursos más avanzados. 
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 IBÍDEM,  p. 22. 
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 Véase GISPERT, E., Cine, Ficción y Educación.  Laertes, Barcelona, 2008, p.130. 
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       Con todo, ante la lectura propuesta por el cineasta podemos asistir a ciertos datos 
de incontestable objetividad. Y en el caso que nos ocupa, resulta veraz el acontecer 
histórico que el cine ofrece a través de determinados filmes, tanto de los años previos 
a 1929  como de lo ocurrido en la década de los treinta. Es decir,  que existe  un 
contexto cultural y socioeconómico reconocido por todos y contrastado por la 
historiografía muy susceptible de representarse. Se  impone por tanto, distinguir entre 
la verosimilitud de lo narrado con sus matices ficcionales, y la autenticidad de los 
sucesos en que se basa la narración.  
        Por consiguiente, para instruirnos en la realidad de aquellos años,  un medio como 
el cine ha sido capaz de mostrárnosla concisa y abiertamente, a veces superándola 
mediante la ficción. El  afán pedagógico, pues, está asegurado. Una  herramienta  
cultural, a fin de cuentas lúdica, no tiene porqué dejar de ser incompatible con el fin 
perseguido de orientar y enseñar.  La crisis de 1929 con la Gran Depresión subyacente 
queda fidedignamente recogida por una serie de obras asentadas en una realidad bien 
inmediata, en las vivencias de unos personajes identificables, en ocasiones anónimos.  
        En este sentido, Ángel Luis Hueso alude al “escaparate”83 en el que se convierte el 
cine para interpretar unas claves acerca de la sociedad, sobre todo cuando es 
contemporánea al film. Al respecto, sabemos que con abundante frecuencia las 
producciones cinematográficas tienen el tiempo presente  como columna vertebral en 
que desarrollar las tramas, lo que ha contribuido a que el espectador re-conozca de 
manera inmediata su entorno social, como también a que se vislumbre la sociología 
del momento histórico en que se ha rodado el film. 
        Por ello, los parámetros temporales adquieren una relevancia vital por cuanto 
podemos asistir para un mismo tema a tantas perspectivas como realizaciones existen. 
Ya no sólo hay que tener en cuenta la impronta de cada responsable de cada 
producción, sino  que es fundamental averiguar el momento histórico que se pretende 
plasmar, el momento en que se hizo la obra y el momento en que se visualiza. Por 
ejemplo, en el contexto actual, observemos en Danzad, danzad malditos (They Shoot 
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 Véase HUESO, A.L., El cine y el siglo XX. Ariel, Barcelona, 1998, p.19. 
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Horses, Don't They, 1969) de Sidney Pollack  la supervivencia social en la Gran 
Depresión de los años treinta, realizada en el contexto democrático de los años 
sesenta y revisitada desde entonces por el espectador contemporáneo. 
        Sigfried Kracuer  va más allá al opinar que los films, tanto puramente ficcionales 
como basados en hechos reales, revelan la vida interior de un pueblo, la historia innata 
que está recorriendo sus entrañas.  La diversidad de elementos que constituyen la 
obra cinematográfica, desde la escenografía hasta el montaje, sería un eco del 
pensamiento de la época en que se realiza84. El crítico alemán alude al sustrato 
psicológico colectivo en su país que llevó a algunos cineastas, en el periodo de la 
República de Weimar, a realizar unas obras (cita al turbador El Gabinete del doctor 
Caligari -Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920, de Robert Wiene) que por su idiosincrasia 
preconizaban el nazismo por venir.  
       En nuestro ámbito pensemos en Y el mundo marcha (The Crowd, 1928), de King 
Vidor, donde además de encontramos con un amplio abanico de rasgos socioculturales 
que nos sirven plenamente para cierto análisis histórico de los años veinte,  (esto es, 
como fuente directa), se adivinan las inquietudes del director sobre su mundo, 
extrapolable al actual, que con la desmitificación del “sueño americano” parece 
preludiar cierta crisis nacional. En la película existe una preocupación moral, a la vez 
que observamos una serie de costumbres urbanas habituales de la época del rodaje.   
Por tanto, 
      “Es  imposible  negar la existencia de una interrelación entre 
el contexto social y el cine. En lo concerniente  a los films 
norteamericanos, por ejemplo, la crisis de los años treinta dio 
lugar a toda una serie de obras que probablemente no podrían 
haber sido rodadas en otra época. Las  comedias  extravagantes 
de Frank Capra, los films de gangsters, las comedias musicales 
de Bubsy Berkeley, todo ello revela las formas de vida y los 
sueños de los espectadores de entonces”85. 
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 KRACAUER, S., From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film. Princeton 
University Press, 1947. Última edición española: De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine 
alemán. Paidós, Barcelona, 2001.  
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       No obstante,  hay que tener en cuenta que la aproximación histórica del cine 
supone precisamente eso, una aproximación, pues  “…de sus imágenes pueden 
extraerse una serie de aportaciones que puestas en relación con las provenientes de 
otras fuentes más tradicionales, pueden facilitar mayor riqueza de aspectos en el 
conocimiento de lo contemporáneo”86 En definitiva, hemos de atender a unos 
elementos identificadores de cada grupo, facilitados a través de diversas fuentes que, 
integradas, constituyen la Historia.  
       Por descontado sería absurdo que el cine se convirtiera en definidor exclusivo de 
un acontecimiento dotado de una enorme versatilidad. Ningún historiador serio 
opinará que como fuente histórica la letra impresa es susceptible de sustituirse por la 
imagen animada. Como dice el mismo Marc Ferro, 
         “Una película no es más que un acontecimiento, una 
anécdota, una ficción, una seria de informaciones censuradas… 
un cineasta, Jean-Luc Godard, ha llegado a preguntarse si el 
cine no ha sido inventado más que para ocultar la realidad a las 
masas… ¿de qué realidad es el cine la imagen?”87 
 
       Lo que sí se ha de reconocer es que la investigación  del cine ofrece explorar otra 
dimensión del tema para comprender mejor el periodo estudiado88.  Es decir, para el 
estudio de la Historia nos enfrentamos siempre a unos textos escritos que describen 
unos hechos con mayor o menor objetividad, que junto al poder de las imágenes nos 
puede ofrecer una innegable complementariedad. Incluso bajo las premisas de  un  
relato literario que narren unas circunstancias humanas, encontramos sin dificultad un 
factor histórico que quede recogido fidedignamente desde la adaptación 
cinematográfica. 
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 HUESO A.L., El cine y el siglo XX. Ariel, Barcelona, 1998, p.42. 
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 FERRO, M., Historia contemporánea y cine.  Ariel, Barcelona, 1995, p. 37. 
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 Véase ROMAGUERA, J. y RIAMBAU, E., La Historia y el Cine. Fontamara, Barcelona,  1983, p. 39. 
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        De ahí que Hueso explique en la introducción del manual de Robert Rosenstone, El 
pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia,  el objetivo 
fundamental que defiende el escritor norteamericano: “…el equilibrio entre la 
necesaria seriedad investigadora que debe aportarse en estos estudios y la toma de 
consideración por los historiadores generalistas de las aportaciones que pueden 
derivarse de un uso concienzudo de la imagen animada”89. 
       Al  respecto  pensemos en el hermoso relato que John Steinbeck escribiera sobre la 
Gran Depresión, Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath) adaptado a la película 
homónima que John Ford realizara en 1941, donde al periplo de una familia pobre 
(situación concreta) podríamos sumar las vicisitudes que circundaban los años treinta 
(factor histórico) de forma paralela. En el trasfondo cultural que sirve de soporte 
podemos sonsacar elementos notables para interpretar la Historia, como los usos 
sociales, laborales, políticos, etc., así como cuestiones emocionales o sentimentales 
derivadas del propio argumento. 
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 HUESO, A.L., “Prólogo” en ROSENSTONE, R.A.,  El pasado en imágenes. El desafío del cine a 
nuestra idea de la historia. Ariel, Barcelona, 1997, p.11. Dicho trabajo se erige en todo un compendio de 
reflexión en las relaciones inmanentes entre el cine y la historia, donde se profundiza sobre aspectos de  
primer orden. La historia escrita y su coincidencia o no con las imágenes cinematográficas, la 
importancia de la misma imagen a menudo superior que la interpretación escrita, la 
complementariedad de ambas, la impronta de los investigadores… toda una serie de cuestiones de gran 
trascendencia en el momento de enfrentarnos a la valoración coherente de la historia. También,  
Rosenstone comenta en su libro las vicisitudes de filmes concretos, para ahondar en lo anterior, y sobre 
todo, para comparar, una vez más, la palabra reconvertida en ciencia histórica y las imágenes 
cinematográficas como arte y como historia. 
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    Las uvas de la ira (John Ford, 1941) 
           
                                                                         
       En un sentido similar, Rosenstone se pregunta acerca de la validez en la relación 
palabra escrita e imagen cinematográfica como búsqueda de la historia. Él opina, con 
buen criterio, que las fórmulas clásicas de la historiografía son limitadas y limitadoras, 
por cuanto el cine también se constituye en una nueva forma de escribir la historia, 
(como Ferro apuntara), una vía legítima para reconstruir el pasado.  Así, 
        “Qué le ocurre a la historia cuando transformamos las 
palabras en secuencias fílmicas? ¿Qué sucede si las imágenes 
van más allá de la información suministrada por los textos? 
¿Por qué siempre juzgamos un film en función de su exactitud 
respecto de la historia libresca? Es verdad que una palabra 
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posee cualidades que no están al alcance de una imagen pero, 
¿por qué no plantearnos lo contrario? ¿No es cierto que una 
sucesión de fotogramas  puede transmitir ideas e información 
que no pueden ser expresadas en palabras?”90. 
 
       Como también hay que considerar ese cambio en las reglas del juego histórico al 
señalar las  propias certezas del cine, unas verdades que proceden de la realidad 
inmediata siempre visual y auditiva. Y este fenómeno llega a ser mucho más complejo 
que el simple conocimiento literario acerca del susceso histórico91. 
        En el  lado  opuesto a esa ficción se hallaría la realización documental, que 
pretende exponer unos hechos que poseen la mayor naturalidad posible. El realismo  
que recoge  la cámara implica la visión sociológica per se sobre un grupo humano. Si 
bien siempre  existe  una selección de las secuencias filmadas, asistimos a la 
autenticidad desnuda de la narración, a la coherencia de una objetividad asumida.  El  
“género  documental” revela un aspecto de la vida donde el medio social representado 
es considerado como sujeto de la película, concebido  lejos de los imperativos de los 
estudios, contribuyendo a un verismo sin precedentes. Se produce la máxima 
credibilidad de los acontecimientos rodados, aunque medie un guión previo 
elaborado92. 
        Por otro lado, sirvan las reflexiones de Monterde, Seva y Solà93 acerca del afán 
documentalista que se puede inscribir de manera fehaciente en la misma ficción del 
film convencional. Así, un  incalculable  valor histórico se deriva de algunas películas 
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 ROSENSTONE, R.A., El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia. Ariel, 
Barcelona, 1997, p15. 
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 IBIDEM, p. 22. 
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 Véase  MONTERO,  J. y DE PAZ M.A., Creando la realidad. El cine informativo 1895-1945. Ariel, 
Barcelona, 1999, p.24. 
       93 Véase MONTERDE, J.E., SELVA, M. y SOLÀ  A., La representación cinematográfica de la historia. 
Akal, Madrid, 2001, pp.123-131. 
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que han reivindicado la acción en ambientes naturales, urbanos o rurales, 
independientemente de su veracidad o de su reconstrucción, y que han trabajado 
tendencias cinematográficas como el neorrealismo italiano, el free-cinema  o la 
nouvelle vague.  Para la  época  a  tratar aquí, el profesor hace alusión a vida social del 
cine cómico de Keaton y Chaplin, los escenarios primitivos del western, o el realismo 
que respiran ciertos melodramas.       
       A vueltas con los géneros en su papel de soportes donde mostrar ciertos retazos 
de la historia contemporánea, baste recordar algunas frases de Pinel: “Los géneros 
siguen siendo un espejo de la sociedad, que arrastra en su caudal el sustrato de las 
formas de pensar de los códigos en vigor, de las formas y del lenguaje adoptados en 
cada época”94.  
       Para sendas décadas de los veinte y treinta existen películas con intención realista,  
que podrían integrarse en el  “género social”, según un punto de vista clasicista.  
Además de su voluntad de erigirse como testimonio histórico, gracias a la objetividad 
de las imágenes, muestran  la cara menos amable de los Estados Unidos.  Porque hay 
que recordar el hecho de que  junto al  crecimiento del joven  país, pervivían 
paralelamente situaciones nada deseables como el desempleo, la pobreza, la 
conflictividad laboral o la violencia, que más tarde cristalizarían tras la crisis de octubre 
de 1929, situaciones representadas con gran fidelidad en la gran pantalla.   
       En  efecto, se  abordan cuestiones cercanas sobre la sociedad del momento, donde 
el espectador puede identificarse con las difíciles vicisitudes de los personajes, sin 
embargo, tal calificación obedece más a un convencionalismo asumido desde los 
primeros pasos del cine, al mostrar una latente preocupación por el ser humano desde 
la ficción cinematográfica. Pensemos en que  temas  sociales también residen en la 
comedia o en el melodrama, en el cine negro o en el western, etc. 
       En cualquier caso, desde esta tipología el séptimo arte se convertía en herramienta 
esencial para hablar del anonimato de unos seres y de unas memorias sociales que, 
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 PINEL, V.,  Los géneros cinematográficos: géneros, escuelas, movimientos y corrientes en el cine. 
Robin Book.  Barcelona, 2009. p. 12. 
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ciertamente merecían la pena ser contadas por su especial sensibilidad. La  intención  
era exponer la precariedad de unas vidas para intentar concienciar al espectador, para 
que fomentase un espíritu crítico frente al conformismo que le circundaba y le hacía 
olvidar una deprimida parcela social muy próxima. 
       A la  citada  Y el mundo marcha (1928) cabría suma Vagabundos de la vida 
(Beggars of Life, 1927) de William Wellman, que nos ofrece el periplo que recorren los 
protagonistas por zonas desconocidas y marginales del país… en los años veinte. Y  
junto  a Las uvas de la ira (1941),  El pan nuestro de cada día (Our Daily Bread, 1934) 
del mismo Vidor, o Gloria y hambre (Heroes for Sale, 1933) de Wellman, ambientadas 
en el periodo de la Gran Depresión. Dichos  largometrajes mantenían la premisa de 
concebir de manera directa cada espacio, siempre persiguiendo la mayor verosimilitud 
contemporánea;  indudablemente eran ficciones, pero no dejaban de escribir una 
parte sustancial de la Historia del primer tercio del S.XX.  
       Y desde otro  género  como el  “policiaco” o “gansgsteril”, la vocación social 
vendría con la denuncia de la criminalidad del hampa, que los cineastas quisieron 
mostrar desde el desasosiego colectivo que se instaló en la ciudadanía a causa de tal  
lacra. Para ello,  la caracterización realista se basó en los modelos de personajes que 
aparecían en las portadas de los periódicos, el “gangster”, más allá de la ficción y de la 
reconstrucción de ambientes, constituyendo así un fundamento histórico indudable95. 
El abierto reflejo de la violencia imperante en ciertos estratos urbanos en que se 
desarrollaba, dio lugar a un grupo numerosos de realizaciones sustentadas en unos 
límites cronológicos y espaciales muy determinados. 
        En  síntesis, la representación ficcional perseguía mostrar sin tapujos el lado 
oscuro de perversión instalado en la sociedad de aquellas pujantes e inquietantes 
ciudades. Dicho género,  así mismo,  contendría  una concreción de elementos bien 
explotados por Hollywood.  Junto a la controversia social,  las posibilidades que ofrecía 
la ambientación nocturna en aquellos mundos suburbanos, o la de unos interiores 
                                                           




condicionados por un efectismo claroscurista, contribuían a la siniestralidad que 
encerraba el sentido de cada narración.       
        Por  ejemplo, en la temprana Scarface, el terror del hampa (Scarface, 1932), su 
director, Howard Hawks, ya a través de los textos explícitos que abren la realización, 
casi en clave documental, pretende sacar a la luz pública la inseguridad que se vive en 
las grandes ciudades dominadas por las mafias, presididas por un personaje real: Al 
Capone.  Otra  especie de informe objetivo sobre la realidad social y laboral de los años 
veinte vendría de la mano de Los violentos años 20  (The Roaring Twenties, 1939) de 
Raoul Walsh, donde se nos instruye sobre el germen y desarrollo de las grandes 
bandas de hampones al albur de la Ley Seca: crónica histórica y relato concreto unidos 
desde la ficción cinematográfica.  
 
 
2.B.2. El cine como fuente ideológica y política de la historia 
 
       Muy  relacionado  con el apartado anterior, el siguiente  intentará  abordar un 
análisis que nos ofrezca otra perspectiva histórica insalvable, que influye sin remedio 
en la conciencia del espectador.  Se  trata de los intereses ideológicos, políticos, e 
incluso económicos que, unidos al sustrato sociológico de la época en que desarrolla la 
realización constituyen lo que Gloria Camarero define como “la mirada que nos 
habla”96.          
       Una concepción habitual  del  término “ideología” nos llevaría a pensar de 
inmediato  en términos políticos, cuando en realidad supone enfrentarse a una serie 
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 CAMARERO, G. (ed.) La mirada que habla.  Cine e ideologías.  Akal, Madrid, 2002. Quizá  sea  este 
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de mecanismos que inducen a modificar el inconsciente colectivo. De modo genérico, 
podemos considerar las siguientes citas de Pierre Sorlín como referencias de primer 
orden:  
     “Una película está íntimamente penetrada por las 
preocupaciones, las tendencias y las aspiraciones de la época.  
Siendo la ideología el cimiento intelectual de una época… cada 
film es una de sus expresiones ideológicas”97.  O bien: “Las 
películas nos hablan más de cómo es la sociedad que las ha 
realizado, que  del hecho histórico que intentan evocar”98. 
 
 
        Por su parte, Camarero ya nos advierte de que: 
       “Las  imágenes  no son inocentes. Toda  película  influye en 
el modo que el individuo tiene de percibir las cosas, influye en 
la concepción que tiene de sí mismo y del mundo que le rodea. 
Crea hábitos,  normas de comportamiento, mentalidades, 
formas de vida, mitos, en definitiva imágenes que constituyen 
ideología. A la vez, recoge  los deseos, los anhelos, los 
imaginarios de las gentes….La ideología sería más bien un 
inconsciente vital que se segrega desde unas relaciones sociales 
y que sirve para legitimarlas, convertirlas en lo natural”99. 
 
        El  objetivo  siempre será modificar el contexto histórico para modificar a su vez el 
comportamiento social desde una herramienta tan poderosa.  Ajeno a la trascendencia 
de su poder sociocultural, y  en  sus  principios  concebidos   como  un  espectáculo   
más para un público mayoritariamente irreflexivo, el cinematógrafo pronto derivó 
hacia caminos más pragmáticos, donde las sociedades de masas iban prefijando su 
reconocimiento como receptoras y generadoras de nuevos modelos culturales. Desde  
una  finalidad económica o política, los responsables del cine pronto manejaron unas 
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ficciones que quedaban supeditadas a una intencionalidad determinada de 
construcción de la realidad.  
       “Al igual que sucede con la Historia que se escribe, la 
producción cinematográfica existe en tanto evocación del 
pasado. En la pretensión  por  descubrir qué sucedió, los 
historiadores reconstruyen el pasado, esto es, interpretan el 
pasado a partir de sus propias hipótesis e interrogan a las 
fuentes. El Cine no  hace  otra cosa, repite el mismo esquema: 
ahorma su narración acerca de un sujeto de interés…El relato 
dentro del cine convencional elabora un tipo de Historia repleta 
de emociones, personalizada y dramatizada que busca realzar e 
intensificar los sentimientos de la audiencia.  El autor  filma a 
partir de un guión previo muy elaborado, esto es, bajo su punto 
de vista”100. 
 
        O lo que es lo mismo, “…pasamos a la cámara como vía para la construcción de un 
punto de vista propio desde el que organizar el discurso y la interpretación 
histórica”101.   La libertad con la que el creador ha enfocado su trabajo influye en la 
bondad o en la maldad de la cientificidad de la historia.   
       A priori, el destino comercial que poseería una “película histórica” del periodo 
mudo se distanciaría de la mayor coherencia de los hechos escritos, cercanos a una 
verdad quizá menos discutida.  Pero como José Florit apunta102,  el método empleado 
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tanto para una como para otra manifestación también se ha puesto a menudo al 
servicio de otros intereses que instrumentalizaban su cientificidad, sin que para ello la 
diferencia entre ambos resulte notable.  Resulta evidente que, no sólo cuestiones de 
reconocimiento intelectual o de rentabilidad económica envolverían la obra escrita o 
filmada con fin histórico. Hay que  recordar que durante la primera mitad del siglo XX, 
la escritura y el cine eran herramientas muy valoradas para hacer historia, 
herramientas bien respaldadas por un sistemas políticos que apostaban por una 
voluntad de ideologización en la sociedad,   o por influir en sus usos y costumbres.  
         En cuanto  al cine en sí, somos conscientes de que su factor historicista nos brinda 
numerosos ejemplos de condicionamiento político y de censura por parte del poder 
establecido. La  dinámica de control ideológico ha marcado considerablemente la 
producción de muchas obras, sobre todo en regímenes totalitarios.  
        El ejemplo de  Goebbles en el  Ministerio de  Propaganda en la Alemania de los 
años treinta y cuarenta, para encumbrar  lo que representaba  Hitler, es muy llamativo, 
merced a la voluntad enfermiza de exaltar unos valores considerados como supremos: 
raza, patria, disciplina, fuerza…, plasmados  en películas y documentales de enorme 
influencia.   Una película como El judío Süsß (Jud Süß, 1940) de Veit Harlan, pero sobre 
todo dos documentales de Leni Reifenstahl (paradójicamente una directora en el 
masculinizado Tercer Reich), El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens, 1935) y 
Olimpia (Olympia, 1938), fueron los máximos exponentes para el objetivo ideológico 
perseguido, como ha demostrado la historia103. 
       En el mismo sentido de propaganda y aleccionamiento en la misma época, hemos 
de recordar la labor del gobierno Mussolini en Italia, con la rápida adhesión de los 
estudios de Cinecittà y el Centro Sperimentale di Cinematografía; así como el férreo 
control del régimen sobre películas sospechosas de contestación política.  
       Por su parte, para el escenario revolucionario de 1917 y años siguientes son 
célebres las frases del flamante dirigente soviético Vladimir Lenin que aludían al papel 
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que el séptimo arte había de jugar: “De todas las artes, para nosotros el cine es la más 
importante. El  cine debe ser y será el instrumento cultural más imprescindible para el 
proletariado”104. En  síntesis, “la imagen animada se convirtió en una arma de 
agitación popular, difusión ideológica y mentalización social de una importancia 
inconmensurable”105.  
        Al afán propagandístico de las bondades del sistema habría que atribuir los 
recursos utilizados, que  iban a adquirir  un protagonismo de primer orden con el fin de 
hacer más didáctica la narración106, para que la población  analfabeta que asistía a tal 
espectáculo comprendiese y admirase unos hechos históricos. Resultaba esencial la 
expresividad  que brindaba el manejo de una técnica, donde el montaje presidía una 
estética que lograba enardecer la emotividad de ese público, sobre todo en las obras 
de Sergéi M. Eisenstein.  
       Como no podía ser menos, rasgos similares encontramos en el contexto 
sociopolítico opuesto: el sistema capitalista democrático.  Sin embargo, en el Estados 
Unidos de aquella época una ideología como  la  rentabilidad  económica era la que 
predominaba sobre las demás.  Fijémonos en los  comentarios críticos de I.C. Jarvie 
sobre la dinámica del primer Hollywood, que  sintetiza  a  las claras el propósito de  la  
industria cinematográfica: 
       “De un modo o de otro la industria ha llegado a ser 
mangoneada por idiotas, ramplones, patanes y  
antiintelectuales.  ¿Por qué los ejecutivos de Hollywood 
contratan cabezas huecas? La contestación está en el Sistema. 
¿Qué es lo malo del sistema?  Yo argüiría que lo falso del 
sistema proviene de la tensión fundamental entre la presión 
económica para mejorar la oferta, desglosando la producción 
en operaciones distintas, como en una fábrica, y la presión 
creadora para permitir a los artistas intervenir en todas las 
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fases de la realización… En cierto modo, los ejecutivos se 
equivocaban poco: en conjunto, cines y estudios ganaron 
muchísimo dinero. Esto tenía sus ventajas pero también sus 
inconvenientes, tales  como la pobre calidad, derivada del 
menosprecio por parte de los productores de aquellas partes 
que no eran de su incumbencia”107. 
 
       Por consiguiente, un tipo de ideología fundamentada en lo económico, que 
menoscababa el arte cinematográfico, se consolidaba como una práctica industrial 
más, una ideología por supuesto inmersa íntegramente en el marco histórico de la rica 
Norteamérica de los años veinte.  
       Como se analizará más adelante, el conglomerado que formaban los grandes 
estudios, los productores y las estrellas que explotaban el flamante espectáculo, fue 
rotundamente propiciado por instituciones y entidades que capitanearon los sectores 
más productivos del país. Y su apoyo financiero resultó decisivo (además de la 
retroalimentación de los estudios por lo obtenido de las mismas proyecciones), para 
fomentar masivamente el número de películas.  Se puede asegurar que el taylorismo y 
el fordismo iniciados años atrás, la obsesión por la eficacia y la producción en serie, 
también se instalaban en el cine.  
       De ello se desprende entonces que muchísimas realizaciones del cine mudo 
consistieran en meras historias de evasión, sin grandes aspiraciones artísticas, 
alentadas por unos estudios voraces preocupados por que se llenaran las salas.  Se 
trataba  de  enhebrar historias, verosímiles o no, para ser consumidas sin prejuicios, 
mayoritariamente, donde los escrúpulos de sus responsables quedaban aparcados en 
aras del espectáculo cinematográfico y de las ganancias.    
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       “Las  películas proponen al público internacional las 
excelencias del excitante american  way  of  life108  de los 
movidos años veinte. La fórmula es infalible porque el lujo, el 
sexo y la aventura son valores mitológicos que 
convenientemente dosificados, pueden barajarse hasta la 
eternidad.   Y  los   productores  americanos  no lo ignoran”109.    
       
       Como se ha comentado, la realidad de aquel periodo fastuoso de Hollywood 
radicaba en la intención de  deslumbrar con sus magníficas producciones,  lo que se 
traducía en una “borrachera de presupuestos”110 que por supuesto, llegó a convertirse 
en la marca U.S.A. en el exterior.  La imagen  del  país quedaba así retratada a través 
de una industria que por sí sola reflejaba un poderío sin rival, a la vez que forjaba un 
espléndido modus vivendi.  En síntesis, la perspectiva histórica de esta ideología habría 
que ubicarla en un  triple sentido: insuflar un sesgo de bienestar social propiamente 
norteamericano, hacer disfrutar al espectador, y al mismo tiempo, obedecer a las leyes 
del mercado.  Por  tanto,  la ideología económica y la de evasión unidas, sabiamente 
explotadas en el cine, estaban escribiendo una gran página de la historia de Estados 
Unidos en la década de los veinte.  
       En cuanto al recurso de los géneros concebidos según las directrices de Hollywood, 
se entregaba  a la intención de insuflar un corpus de comportamiento social propio, 
una ideología radicada en la manera en que las clases estadounidenses de la 
contemporaneidad habían de desenvolverse.  Además del protagonismo en los 
géneros de las grandes estrellas, que sociológicamente marcaban unas tendencias a 
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imitar, proliferaban actores y actrices en relatos de humor o de drama que también 
“funcionaban” según unos nuevos patrones sociales.  
       A señalar que el mundo de la adolescencia, liberado de la pesadilla bélica de la 
generación  anterior, despertaba con la evolución de unas costumbres nuevas al albur 
del periodo de bonanza.  La  mujer joven, dinámica y coqueta (la flapper), los prejuicios 
cada vez más desterrados, el divorcio antes vedado, el adulterio sugerido o no, el 
enredo sentimental… eran cuestiones que tanto la comedia como el melodrama 
trataron con asiduidad en el periodo silente, si bien,  una vez sobrevenida la           
Depresión, tanto la llamada comedia típica  americana (la screwball comedy), como la 
sensibilidad de las historias dramáticas habrían de someterse al código de autocensura 
de Hollywood desde 1934 con desigual fortuna.  
       Comedia  de  costumbres, disparatada, psicológica, vodevil, burlesco,  farsa…, en 
definitiva, cualquier producción que poseyera rasgos de humor desenfadado era 
adecuadamente trabajada por los responsables del cine, más allá de la condición 
intrínseca del valor artístico, significativo y estético, de dicha realización. 
       Las obras  del  periodo silente donde el trabajo de Chaplin, Sennett, Lloyd o Keaton 
se disfrutaba con sus gags, golpes o caídas, resultaban ya no sólo rentables, sino 
también apreciadas desde un sentido del humor inteligente y cercano. Como bien nos 
recuerda  Pablo Echart111,  dichas obras se enmarcaban en lo que se vino en denominar 
el salpstick, que  poseía  cierta inocencia en la  interpretación, donde el trabajo del 
actor predominaba sobre el del director y donde la mujer era tratada de forma 
“periférica”, muy al contrario que en las screwball comedy  de los años treinta, donde 
el director controlaba el film y la mujer era una figura central.  Ejemplos  de películas 
memorables fueron, La octava esposa de Barba Azul (Bluebeard's Eighth Wif, 1924) de 
Sam Wood o Paraíso para dos (Paradise for two, 1927) de Gregory La Cava.   
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                                                      El Circo (Charles Chaplin, 1928) 
 
 
       Mención  aparte merece la dirección del considerado como el iniciador de la 
comedia en sí, Ernst Lubitsch112.  Porque su sello único impregnado de rasgos 
europeos, caló de forma considerable en el trabajo de sus coetáneos hollywodienses.  
Fichó para varios estudios, los cuales le apoyaron debidamente en unos filmes 
cargados de ironía, ingenio y situaciones rocambolescas sobre las tradicionales normas 
                                                           
        
112
 Véase BINH, N.T., Lubitsch. T & B  Editores, Madrid. 2005. Se trata de un libro de ineludible 
referencia para conocer distintos pormenores del cineasta alemán. N.T. Binh recoge la relación de 
Lubitsch con la comedia silente de los años veinte y su plena adaptación en la década del sonoro donde 
se convirtió en precursor incontestado de la “comedia americana”. Mediante ésta, se especializó en 
códigos ya establecidos del periodo anterior, desde la burla hasta la parodia, o en lo que vino a llamarse 
“comedia sofisticada” o “alta comedia”, con reminiscencias del teatro clásico. 
117 
 
sociales, como La frivolidad de una dama (Forbidden Paradise, 1926) o La viuda alegre 
(The Merry Widow 1934), en sendos periodos silente y sonoro. 
       Por su parte,  el melodrama poseía  una mayor vaguedad en la concreción de sus 
rasgos. En  sus  distintos  formatos familiar, gótico, psicológico, romántico, también 
llamado de manera reduccionista “cine de mujeres”, el melodrama estaría ligado a una 
mezcla de obra teatral y de novela apoyada a menudo en piezas musicales ad hoc, con 
íntima relación con las obras literarias decimonónicas de Europa. Las películas 
“melodramáticas”  resultaron  muy  apreciadas por cuanto sabían mantener la tensión 
emocional hasta el desenlace, trágico o no, sobre a través de los personajes femeninos 
y  sobre todo a través de la pasión que mostraban las grandes estrellas113.  
       Es fundamental reafirmar el papel ideológico del melodrama por cuanto se  
prestaba a moldear estereotipos sociales, donde el público se entregaba 
incondicionalmente a los avatares de sus actores y actrices preferidos. Los deseos, 
sueños y experiencias de los espectadores de alguna manera se veían trasladados a la 
pantalla, donde las pequeñas historias desparramaban todo el elenco de sentimientos 
que englobaba el drama expuesto114. 
       Películas  emblemáticas fueron Sangre y Arena (Blood and Sand, 1922) de Fred 
Niblo, Avaricia (Greed, 1923) de Erich Von Stroheim, o El séptimo cielo (Seventh 
Heaven 1927) de Frank Borzage. Obvio es subrayar que buena parte de las comedias y 
los melodramas se desarrollaban en cuidados escenarios, con el estudio 
pormenorizado de épocas, ambientes y planos y con estudiados efectos de 
luminosidad para lograr mayor profundidad sentimental. 
       En cuanto al  género  de aventuras, se actuaba en varias  direcciones.  Al 
pertenecer  a una época pasada, los filmes ya apuntaban la pretensión evidente de 
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reconstruir unos hechos históricos, claro está, desde la cercanía del mito, desde una 
idealizada versión. Por otro lado, estaba recogiendo unas hazañas inventadas para 
disfrute del espectador, en cambio, podían poseer datos,  fechas y sucesos cercanos a 
la objetividad científica que reclama la Historia.  Relatos de piratas, de capa y espada, 
de imperios legendarios, de épocas  antiguas o medievales… encerraban los mismos 
esquemas narrativos y el mismo mensaje del triunfo final del héroe, dotado de unas 
cualidades humanas y físicas excelentes, que luchaba dura y altruistamente por unos 
valores.  
        “El cine de  aventuras  anglosajón pertenece al inmenso arsenal puesto en marcha 
por los Estados Unidos en la batalla ideológica que los ha conducido al dominio del 
mundo”115. El dinamismo y las peripecias increíbles de los protagonistas eran puestos  
al servicio de una industria que explotaba al máximo todo tipo de realización, 
largometrajes o seriales, que basaban su significado en un ideario ético, fruto de los 
nobles principios de una  Norteamerica  cada vez más poderosa.  
        Y a menudo  las películas eran el reflejo ficcional, desde la perspectiva del 
cineasta,  de un ya de por sí, ficcional relato literario.  En  cuanto a la calidad artística, 
merece la pena destacar los ejemplos de relatos bíblicos o legendarios como Ben Hur 
(Ben-Hur: A Tale of the Christ, 1927) de Fred Niblo, o de venganza como El Conde de 
Montecristo (Monte Cristo 1922) de Emmett J. Flynn, o del mar como El pirata negro 
(The Black Pirate, 1926) de Albert Parker. 
        Profundizando en la cuestión moral, Esther Gispert116 comenta otro tipo de 
ideología insoslayable muy extendida en un cine que pretendía amoldar 
convenientemente la historia de Norteamerica: una finalidad ética como colorario de 
su sistema político. Democracia,  individualismo,  igualdad,  libertad a partes iguales 
eran nociones que el séptimo arte iba a tratar con profusión, a lo que se sumaba una 
justificable búsqueda de riqueza.  Así,  Gispert rescata la idea del manido “sueño 
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americano”, un escenario sublimado al que todo ciudadano puede aspirar tras un 
esfuerzo responsable y comprometido con las esencias de la americanidad.  
       Por su parte, hemos de tener simpre presente, como ha resultado obvio, que la 
industria de Hollywood ha desempeñado y contribuido a una labor omnisciente en la 
defensa de esa ideologización, plasmada en buena parte de los géneros. Así 
Rosenstone nos explica que: 
       “Hollywood, que a través de estratagemas políticas y 
económicas ha dominado el mercado cinematográfico mundial; 
y el Hollywood que ha creado un tipo de película que a menudo 
creemos que es lo único dable.  El film dramático-un vehículo 
semimístico para propagar los ideales occidentales-siempre 
destaca la vida emocional del héroe individual… Esos hombres y 
mujeres viven en un mundo real que está cuidadosamente 
reconstruido mediante varias técnicas (personajes, 
arquetípicos, planos, montaje, etc) cuyo  principal objetivo es 
que no se detecten. El resultado es una obra que parece que no 
haya sido creada, que es una ventana ideal abierta al mundo 
real”117. 
       Ya  desde  sus  inicios, el western, género histórico por antonomasia de Estados 
Unidos, estaba destinado a albergar la leyenda épica americana basada en sus avatares 
de las últimas décadas de finales de siglo XIX.  “El western y el cine negro son dos 
espejos en los que Norteamérica se mira.  El  primero  devuelve una imagen 
placentera, mistificadora, irremediablemente perdida en el tiempo…”118. 
       Sabemos que para que alcanzara  los  referentes socioeconómicos y culturales de 
la primera mitad del siglo XX, con su afán industrializador y su auge urbano, Estados 
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Unidos antes hubo de pasar por el primitivismo de una etapa que el cine identificaría 
con el mito de una América rural e inspiradora de sueños idealizados. Gracias a la 
leyenda intrahistórica sobre el avance de la civilización del Atlántico hacia las salvajes 
tierras del Pacífico, el western actuaba como catalizador del espíritu de conquista del 
pueblo americano, al mismo tiempo que se erigía en un edificio simbólico de 
Hollywood, tanto en los años previos a octubre de 1929 como en las décadas 
siguientes. 
       El Oeste simbolizaba la posibilidad de fundar una sociedad pujante en una tierra 
libre, bendecida por la Divinidad, aunando el progreso humano, la religión y la 
legitimidad de la obtención de ganancias materiales. Mediante la ficción se glorificaban 
unas historias sujetas a un código moral que tiene su base en el debate entre el 
derecho natural y el derecho civil, entre la aventura y el orden.  Por tanto,  el western 
“evoca, una epopeya nacional, la construcción de una nación, la lucha contra la 
naturaleza para forjar un imperio”119. Y en esa realidad tradicional reinterpretada en la 
pantalla, George Albert Astre dice: 
      “Un auténtico western es la proyección de una ética que se 
hace indispensable para la conciencia americana. Sin duda 
alguna, el primitivismo del  western es, todavía hoy, a los ojos 
de los civilizados, lo esencial de su seducción. Como  ninguna  
mitología excluye  otra mitología, el western entra en la 
identificación con las mitologías que le han precedido, la Biblia, 
la griega, y con su mitología contemporánea: el destino 
manifiesto de los Estados Unidos”120.  
 
       En los  primeros westerns asistimos a una estructura narrativa básica que consiste 
en delimitar sin ningún tipo de ambigüedades el “bien” contra  el “mal”, el sheriff 
íntegro o el trabajado cowboy contra el villano o el indio.  Un género tan patriótico y 
de un puritanismo tan simplista no podía por menos alumbrar unas vicisitudes 
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antagónicas, esto es, la oposición de los valores representados. A la  honradez  y el 
deber de justicia del héroe, había que contraponer la perversidad, la ambición o la 
traición de sus indeseables enemigos.  Millones de ciudadanos, que observaban en la 
superación de las dificultades un aura purificadora para la nueva sociedad por crear; 
con su acendrado sentido de la Ley velaría por el bien de las embrionarias 
comunidades 
       Y todo,  desde la armonía de unos paisajes vírgenes donde ensalzar la bondad de 
las iniciativas de unos hombres abocados a la aventura. Se  admiraba  lo natural como 
algo consustancial a una belleza inmaculada, todavía no contaminada por las 
incipientes ciudades de ruido y vicios  en aquel ruralismo edénico.    
       Más  allá de la  producción masiva de westerns sin demasiada gloria, de bajo 
presupuesto, sí se hicieron grandes inversiones en los dos mejores filmes de los años 
veinte: La caravana de Oregón, (The Covered Wagon, 1923) de James Cruze, o El 
caballo de hierro de John Ford (The Iron Horse, 1924), que inspirarían un romanticismo 
para fijar las bases para la posterior etapa del llamado “western clásico” de años 
después.   
        A pesar de todo, no  se debe olvidar  que las producciones actuaban de fondo  
para estas producciones tan aceptadas, en un Hollywood ávido de rentabilidad 
económica. Pero  ya sabemos que la reconstrucción “histórico-fílmica” de aquella 
colonización no debe obviar que tales sucesos nunca ocurrieron como las ficciones 
pretendían sublimar, que muchas sombras acompañaron dicho periplo, como el 
sometimiento infligido al pueblo indio.  De  hecho,  sabemos que una corriente crítica 
hacia esa suerte de buena conciencia conquistadora manifestada en los primeros 
westerns, se dio en películas que abordaban los problemas específicos en el Oeste 
primitivo.  
 




                                             El caballo de hierro (John Ford, 1924) 
 
       También una ideología  de corte moralista fue considerablemente promovida 
desde el mismo  género policiaco o de gangsters. Como fuente  histórica,  ya se ha 
explicado cómo este género actuó a modo de denuncia abierta desde la preocupación 
de los cineastas al relatar diversas cuestiones espinosas que afectaban al normal 
desenvolvimiento de la ciudadanía.  Toca ahora  ahondar en el afán pedagógico de un 
género, que aparte de la maestría estética de sus adeptos, pretendió insuflar unos 
valores humanos en el espectador de aquella contemporaneidad.  
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       Una  definición  muy acertada  sobre el fenómeno real del gansterismo es la 
propuesta por Hans Von Henting, recogida por Miguel Juan Payán y José Luis Mena en 
la introducción de su libro Los verdaderos gangsters en el cine:  
       “Uno  de esos sorprendentes fenómenos humanos es el 
gángster.  Siendo producto  de muchas fuerzas y procesos de 
desintegración social, es, a su vez, un factor causal poco 
tranquilizador, pues se ha apoderado, como al vuelo, de las 
conquistas que constituyen nuestro orgullo; ha vuelto el 
progreso humano contra nosotros. La vida  del gángster  creció 
en dos territorios fronterizos, entre el Estado y la ausencia de 
organización estatal; las fronteras han sido siempre una zona 
crítica donde cambian las leyes, la vigilancia, las costumbres, los 
precios, y donde pueden desarrollarse actividades ilegales sin 
peligro  alguno.  El gangster sólo ve lo exterior en el hombre 
rico, y como es joven y pobre, como carece precisamente de 
esas cosas, ellas son un cebo que le incita a picar”121 . 
 
       Desde los primeros pasos que dieron los gangsters  en las grandes ciudades, un 
amplio debate surgió entre los poderes públicos y entre quienes habían de convivir con 
aquellos, preocupados por la deriva del país. En cuanto  a su  representación ficcional y 
a su intencionalidad moral, hay que señalar que la mayoría de las películas mostraban 
una contradicción ética entre los personajes, entre el bien y el mal, que no escapaba al 
espectador.  Además, el  clima  de pesimismo generalizado que pronto vivió un país 
abocado a la crisis, después del crack de 1929, sobrevuela en unas obras que recogen 
unas prácticas públicas del todo reprochables:   corrupción  generalizada,  extorsión de 
las bandas, miedo colectivo, que se suman, a las desigualdades sociales,  al desempleo, 
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a la crisis de valores, y a la delincuencia como única salida para desembocar a menudo 
en la cárcel, con la absoluta carencia de derechos en la política penitenciaria. 
       Al respecto,  merece  especial  mención Soy un fugitivo (I Am a Fugitive From a 
Chain Gang, 1933) de Mervyn Le Roy.  A lo que habría que sumar las citadas  Scarface, 
el terror del hampa (1932), que atesora un mensaje netamente moralizante al 
presentar al mundo del hampa como un mal social que debía ser erradicado; o Hampa 
Dorada (El pequeño Cesar, 1931) del mismo Mervyn Le Roy, la historia de un mafioso 
contrabandista y criminal.    
        Conviene recordar que paradójicamente sería el Código Hays de 1934122, la 
normativa que iba a velar por la dignificación de “los buenos” y  por la denigración del 
gángster malísimo  y criminal.  Al tratarse de una convención moralista de ciertos 
potentados de Hollywood (a impulso de la ideología republicana), en realidad 
significaba una censura previa sobre determinadas formas de creación (detrás de la 
renuncia de Al Capone para actuar en Scarface, se escondía el veto de los censores de 
la oficina Hays). 
        No sin buenas dosis de cinismo, debido, los promotores del código Hays confiaban 
en que las películas podrían suponer una fuerza poderosa para la mejora de la 
humanidad. Tenían que ser historias edificantes para influir en los modos de vida de la 
sociedad, siempre desde un mensaje positivo a pesar de cualquier escabrosa  historia 
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narrada. Toda una serie de rígidas instrucciones conformaban el cuerpo doctrinario de 
un código, que la Oficina Hays se cuidó de salvaguardarlo celosamente para el bien 
común123. 
       En Ángeles de caras sucias (Angels With Dirty Faces, 1938), Michael Curtiz 
transforma las peripecias de un adolescente asiduo a los reformatorios en 
arrepentimiento ante un cura paternal… y ante el público espectador.  La figura del 
noble protagonista guardián del orden, del policía defensor de la ley, lo encontramos 
en Contra el Imperio del crimen ('G' Men 1935) de William Keighley, que supone una 
concesión más que descarada al puritanismo institucional promulgado por los 
ultraconservadores promotores de Hollywood.  
       Y resulta fundamental apuntalar la idea de que al estar integrados en un sistema 
democrático, los valores políticos que se intentaban inculcar en la ciudadanía, 
mediante películas adecuadas, no eran otros que los promovidos por una ideología 
liberal de corte anglosajón,  además de que se distanciaban en muchos  aspectos de 
los de sus oponentes soviéticos.  Así, de modo genérico, Pilar Amador expone:  
       “En los sistemas democráticos, el cine reproduce valores 
propios del liberalismo clásico y del Estado del bienestar, como 
el beneficio particular, la eficacia, la libertad, la igualdad de 
oportunidades, la iniciativa privada, las garantías del sistema 
individual, el sindicalismo, los partidos políticos, etc. y los 
mecanismos económicos de este sistema (empresa y libre 
mercado, oferta y demanda, planificación…) y es, igualmente, 
un medio eficaz para formar la opinión pública”124. 
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      Por otro lado,  es conveniente recoger brevemente la concepción política soviética 
que se estaba promulgando desde cine, puesto que  posee rasgos muy similares con el 
modelo americano.  Pese a que directores de la talla de Sergei M. Eisenstein o 
Vsevolod Pudovkin enfocaban sus trabajos a un arte más personal,  sus películas 
debían  glorificar el sistema, dignificar el trabajo y  los nuevos métodos laborales, así 
como un nacionalismo a ultranza. Sus principios quedaron impregnados de los 
postulados del marxismo que el nuevo régimen decretó.   
       Algunas de las realizaciones más definitivas en el nuevo ideario revolucionario 
fueron La Huelga (Stachka, 1924), El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 
1925) y Octubre (Oktyabr, 1928), la trilogía más sobresaliente del cine soviético, de 
Eisenstein, a la que cabría añadir El fin de San Petersburgo de Pudovkin (Konets Sankt-
Peterburga, 1927). 
        De manera similar que en los regímenes totalitarios comunistas, los Estados 
democráticos se sirvieron del cine (como podemos comprobar con la aplicación 
adecuada de los géneros) para insuflar una admiración por modelos culturales que 
ensalzaran a su vez un orgullo nacional sin fisuras.  Además, la iconicidad afín de los 
elementos humanos integrantes del sistema, estaba servida: desde la figura perfecta 
del héroe hasta la de líder político, desde la familia tradicional hasta la fraternidad 
entre unos colectivos, que también tiene en el caso occidental una valoración  de  toda 
iniciativa individual.  
       Desde esa equivalencia, Lawrence Levine aporta la visión de una escritora 
contemporánea que ha vislumbrado rasgos izquierdistas, en  algunos guionistas y 
directores del Hollywood de los años treinta, en contraposición del conservadurismo 
prototípico norteamericano: 
       “Tanner was typical in seeing Hollywood as primarily 
escapist and in arguing that when politics did intrude upon this 
apolitical norm it was invariably the politics of the Far Left. If 
we have been taught to associate any color with the 1930s, it 
has been red: the Read Decade was filled with left-wing activity 
and filled as well with Republicans and businessmen- solid, 
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respectable burghers, who feared the specter of imminent 
communist takeover”125.  
       “Para Tanner era típico ver a Hollywood primordialmente 
“escapista” y discutir que cuando los políticos introdujeron sus 
normas apolíticas, invariablemente eran las políticas de la 
extrema izquierda. Si nos han enseñado a asociar cualquier 
color con los años treinta, ese ha sido el rojo: la Década Roja 
fue completada con las actividades del ala izquierda y 
completada también con el Republicanismo y los hombres de 
negocios, sólidos y respetables burgueses, que temían el 
fantasma de la toma de poder un inminente Comunismo”. 
 
       Del mismo modo, en ambas direcciones la ideología política se alentaba 
confundiéndose  con la realidad misma: “Su capacidad para someterse a cualquier 
metamorfosis, su infinita maleabilidad le permiten ponerse la máscara de la inocencia 
de la neutralidad y del bien común”126.  A  lo que habría que añadir que “su sentido 
varía dependiendo de la situación social, de la cultura del individuo, de la incidencia del 
momento. Una visión política del cine es, ante todo, una visión clara de la contingencia 
del sentido fílmico”127.   
       Es más, Christian Zimmer, con la misma intención que Jarvie, abunda en el sentido 
político de la ideología que dirigían (todavía hoy) unos agentes inmersos en la 
industria, pero  ajenos al mismo arte cinematográfico: 
       “En esas condiciones, ¿no nos veremos obligados a 
despreciar deliberadamente las películas mismas, y a los 
cineastas, para llegar a ciertas verdades concretas, y a escribir 
solamente la historia de quienes imprimen realmente al cine su 
orientación política, a saber: los bancos, los productores, los 
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distribuidores, las agencias de publicidad, los organismos 
oficiales, los grupos de presión?”128 . 
 
 
       Y sabemos que  como sus contrarios, las bondades del sistema capitalista poseen 
unos fallos infranqueables que han condicionado la historia de los países, y que el 
mismo cine ha difundido, fallos que han ensombrecido la veracidad de los hechos. 
Incluso  existe una corriente cinematográfica de pensamiento que atribuye a la 
sociedad capitalista una actuación perversa para enmascarar los conflictos de clase. 
Como subraya José Luis Sánchez Noriega129, dicha ideología, que procede de Hegel y 
de la tradición marxista y llega hasta los años sesenta (la escuela cahierista), pone en 
cuestión el mismo arte cinematográfico al estar supeditado a la ideología burguesa,  y 
califica al cine clásico norteamericano de conservador y  hasta  de reaccionario. 
       Aun sin dejar de cuestionar tales teorías, desde una mirada más detenida al 
séptimo arte en el primer tercio del siglo XX, Amador nos recuerda que,  
      “Ya desde la época  del cine mudo, hay una utilización de los 
indios y los hispanos como elementos de oposición y obstáculo 
para el logro del sueño americano, en contraste con la imagen 
de los inmigrantes europeos a quienes Hollywood retrataba 
como ejemplos de de esfuerzos loables para alcanzar ese 
sueño”130. 
 
       Una línea similar de crítica trabajaría el cine proletario surgido tras las crisis de 
octubre 1929,  como acción frente a los mecanismos de propaganda de los años veinte 
y frente a la ausencia absoluta de noticias sobre la conflictividad social que los medios 
ocultaban. El documentalismo implicado en la lucha obrera se ajustaba  como 
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respuesta a la institucionalización del discurso cultural hegemónico. Y en su contra, un 
Hollywood que abogaba por un cine de raigambre y extensión meramente 
comerciales, de entretenimiento, protestaba por la ideología de aquel cine de tintes 
socialistas131. 
       También hay que constatar una revisión latente, a través del cine, de aquella época 
al parecer no tan dorada, que el intelectualismo progresista pretendió divulgar. En  
efecto,  la Warner132, la compañía más proclive a ello, quiso exponer ciertos elementos 
realistas de la sociedad, e incluso negociar desde dentro del sistema la posibilidad de 
aportar producciones antifascistas, al margen de los documentalistas de izquierda que 
se atrincheraban fuera de las subvenciones estatales. Jack y Harry Warner, más 
liberados del rígido control del sistema de estudios (excepto en la segunda mitad de 
los años treinta, con la vigilante “Production Code”), intentaron incluir otras cuestiones 
de mayor calado social, como en El enemigo público (The public enemy, 1931) de 
William Wellman, la historia de un arrogante gangster traficante de alcohol. 
       En condiciones análogas de implicación social, un cine colaborador con la política 
surgida en la Gran Depresión, el New Deal de los años treinta, quiso establecer una 
dinámica  de  apoyo  a las nuevas ideas  liberales,  con  el  fin  de  impulsar  un  espíritu  
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positivo en  la maltrecha sociedad de “poscrisis”, tal y como explica Giuliana Muscio133.  
Por ello, muchas fueron las realizaciones respaldadas por el gobierno demócrata, que 
vio en el cine un soporte valiosísimo con el que forjar un esperanzador destino 
estadounidense, basado en historias de altruismo y solidaridad, mientras se iniciaba un 
ambicioso programa de reformas por todo el país.  
       Y es que, ante una arruinada Norteamérica que reclamaba soluciones en todos los 
sectores, sólo quedaba por promulgar una conciencia política y moral colectiva a 
través de una herramienta cultural muy apreciada por la ciudadanía, donde ésta se 
viese identificada y susceptible de personificar unos valores tan humanos como 
necesarios. El gobierno y la industria trabajarían al unísono para tal fin. Los  liberales  
de entonces defendían la participación activa del Estado en la orientación de la 
economía y la igualdad social. Y Hollywood, donde campaban a sus anchas los 
magnates y los grandes productores preocupados por el mercado, no vio mal la 
tendencia a la socialización del nuevo discurso político, de tal forma que se adaptó de 
manera pragmática a los nuevos aires progresistas, “siempre y cuando, desde luego, 
estas concepciones no trastornasen el rédito”134. 
       Algunas compañías, también afectadas por la falta de espectadores, vieron con 
buenos ojos las subvenciones estatales para producir películas ya no sólo desde cierta 
connivencia política,  sino también para exponer sin tapujos algunas lacras sociales, al 
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margen del desarrollo de otros géneros cinematográficos que se estaban consolidando 
con el sonoro. Así,  al gangsterismo se sumaba la pobreza de la América profunda, la 
marginalidad de los suburbios, el contrabando, la indeseable corrupción, etc.  
       Por ejemplo,  Florit  resume así el sentido de Las uvas de la ira (The grapes of 
wrtah, 1941) de John Ford,  cuya narración se remonta a los primeros años treinta:  
        “En Las uvas de la ira se defienden los supuestos políticos 
del New Deal, mostrando la sintonía existente entre la política 
de Roosevelt y una parte de la intelectualidad americana, 
concretamente los radicales de Hollywood, muchos de los 
cuales serán perseguidos como comunistas poco tiempo 
después. En este sentido, esta película no es sólo una 
reconstrucción histórica de la Depresión, sino que también es 
un alegato que nos dice mucho de la política del presidente y 
del aparato propagandístico utilizado para defenderla de sus 
enemigos conservadores.  Es pues, a la vez, una clase de 
historia y una pieza histórica, un documento para escribir 
historia, en sí misma”135.  
 
       John Ford fue otro fiel colaborador del nuevo brío político que hubo de tomar 
Estados Unidos en la Gran Depresión.  Como creador  de numerosos filmes ubicados 
en la variedad de géneros en boga, también mostró una inquietud latente por los 
difíciles momentos que atravesaba un Estados Unidos en declive, sobre todo en El 
camino del tabaco (Tobacco road, 1941) y en la emblemática Las uvas de la ira (1940).  
       Por otro lado, un género como la comedia americana del mismo periodo, se 
interesó por ahondar en la oportuna vía de evasión cultural que el cine significaba para 
el americano medio. “Así la comedia americana, adaptada al idealismo del todo es 
posible que impulsó la era Roosevelt, transmitía la ilusión necesaria para evadirse de la 
crisis del 29  y  exportar al mundo el American Way of Life”136.  El humor se convertía 
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de esta manera en referencia ineludible para todo espectador inmerso en una 
situación de precariedad generalizada. 
       Y pese a los nuevos métodos del sonoro, todavía se mantenían producciones 
silentes del cine cómico, donde Chaplin presidía el panorama con películas como Luces 
de ciudad (City ligths), todavía en 1931, que fue capaz de mostrar magistralmente la 
depauperada vida de un vagabundo, una obra de corte humorístico, pero también 
social y melodramático. 
       Con todo, el director italoamericano Frank Capra iba a ser quien mejor manifestase 
en sus películas, plagadas de situaciones humorísticas, esa síntesis de los valores que, 
como comenta Augusto Torres137, implicaba la política social de Roosevelt,  por cuanto 
dirigió unas narraciones a modo de fábulas morales, que contenían unos modelos 
humanos para ejemplarizar las conductas a seguir.  Dotadas de vitalidad y de 
comicidad, Capra presentaba unas historias sugerentes que simplificaban en demasía 
el bien y su contrario, el mal, de manera similar a los primeros westerns, si bien, desde 
la maestría de una creatividad artística pronto reconocida.  
      Se trataba de reflejar unas vidas que tenían en la cotidianeidad social 
estadounidense una base sólida e inspiradora, pero que en última instancia también 
poseía un claro matiz conformista como patriótico.  Porque el inmigrante Capra había 
absorbido sobremanera el discurso oficial norteamericano, y creía firmemente en la 
democracia como sistema perfecto. Sin embargo, a pesar de la idealidad quizá 
exagerada que destilaban sus personajes, en  aras de una nobleza de sentimientos y de 
emociones, en Capra se advierte para suerte de la Historia del Cine una intención de 
crítica sincera contra la perversión en sus diversas facetas. 
       Sus  largometrajes  más destacados fueron Sucedió una noche (It Happened One 
Night, 1934), El secreto de vivir (Mr. Deeds Goes to Town, 1936), o Caballero sin espada 
                                                           
      137 Véase TORRES, A., citado por CAPARRÓS, J.M., 100 Películas de Historia Contemporánea. Alianza, 
Madrid, 2004, [1ªed. 1997], p.282. 
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(Mr. Smith Goes to Washington, 1939), con el apoyo inestimable de la “Columbia” y de 
unos actores en estado de gracia.   
 
2.B.3.- El Cine como influencia social en los Estados Unidos de los años veinte . 
       Hemos visto cómo el cine se erigió en una actividad sociocultural de evasión para 
la sociedad mundial de las primeras décadas del siglo. Además de las iniciativas de 
intencionalidad plenamente artística, minoritarias, la mayor parte de las producciones 
iban dirigidas a divertir a un público deseoso de entretenimiento, de pasar una tarde 
seducido frente a la ficción que le brindaba la gran pantalla.  Con la expansión del  cine, 
cada vez eran más las realizaciones y las salas donde proyectar, se estaba asentando la 
idea generalizada entre las instituciones y la flamante industria de que resultaba un 
espectáculo, tan lúdico y rentable como necesario.        
       De sobra se ha aprehendido que el cine, casi sin quererlo, vino a resultar un 
antídoto idóneo, una vía de escape temporal ante las preocupaciones permanentes de 
quienes tenían que subsistir a diario tras la Primera Guerra Mundial.  A la  devastación 
de unos países aliados, incapaces de salir por sí solos de una tremenda crisis posbélica 
en muchos aspectos materiales, habría que añadir otra crisis paralela, esta vez de 
carácter psicológico, que padeció la inmensa totalidad de los europeos, aunque 
también los norteamericanos que participaron directa o indirectamente en el conflicto.  
       La impotencia del mundo capitalista, en especial el europeo, era latente, 
observando  cómo se habían derrumbado muchos logros obtenidos de los sucesivos 
adelantos. Pero no era menos  grave la inestabilidad emocional de la ciudadanía, 
prácticamente en estado de shock por las pérdidas humanas, o que había sufrido en 
sus carnes los enfrentamientos en mayor o menor medida y que ahora intentaba 
recuperarse.  El cine se imponía como único elemento de ocio para unos espectadores 
desentendidos de cuestiones políticas. 
        También la historia del cine ha señalado  la fortísima atracción que ejercía sobre 
un gran número de ciudadanos del viejo continente, un vasto país donde emprender 
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una vida plena de oportunidades. El  riesgo  existía en un territorio desconocido pero la 
prosperidad podía compensar la aventura. Y en una de ellas, unos avispados europeos 
aficionados a ese recién descubierto invento,  iban a desarrollar junto a otros 
norteamericanos  desde finales del siglo XIX y principios del siguiente lo que no 
tardaría en erigirse como “la más poderosa industria cultural, o del espectáculo si se 
prefiere, jamás conocida”138, como reafirma M. Vidal Estevez.        
        Llegados a  este punto resulta ahora necesario abordar la respuesta de la sociedad 
americana de los años veinte a esa expansiva producción. Ya  comprobamos  cómo el 
florecimiento económico de Estados Unidos dio como resultado un modelo social 
asentado en lo que se ha venido en llamar los “felices años veinte”, o los “roaring 
twenties”(los rugientes veinte)139.  Sabemos que la habilidad de grandes políticos, 
empresarios y banqueros, no exenta de contradicciones y sombras, promovió  un auge  
cortoplacista de las finanzas que redundaba en la fluidez del dinero entre la 
ciudadanía, favorecida también por el bajo desempleo en el país.  Ya se ha comentado 
la  disponibilidad fácil para el consumo de diversidad de productos, así como para el 
divertimento  en  espectáculos de masas,  como  las nuevas corrientes musicales (jazz, 
charleston, blues), los deportes, el teatro, y por supuesto, el cine. 
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 VIDAL, M., “Aportaciones europeas al cine americano”, en VV.AA., Historia General del Cine. 
América (1915-1928). Vol. IV. Cátedra, Madrid, 1997, p. 294. 
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 La noción de los “Los felices años veinte” alude a un  momento histórico que podría constituirse 
en el preámbulo de una modernidad cultural en Occidente, pero sobre todo en Estados Unidos. Son 
varios los  parámetros  que formarían parte de una suerte de “revolución” en la década.  Impulsada por  
el boom económico de Norteamérica tras la Gran Guerra, la sociedad asistiría a un enorme número de 
cambios en la forma de vivir como nunca antes había experimentado. Por otro lado, los “roaring 
twenties”, de similar significación, implican una brusca modificación en las costumbres, que afectaron a 
las nuevas modas en el vestir, en la cada vez mayor liberación de la mujer en materia sexual y laboral, en 
la progresiva independencia del ciudadano para movilizarse y decantarse por los nuevos gusmusicales y 
otra serie de espectáculos de masas. En definitiva,  un  dinamismo  inusitado envolvía a las nuevas 
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        Ahondando en la distracción que suponía contemplar una ficción cinematográfica, 
hay que insistir en la idea de que ese divertimento también  significaba,  aun en su 
periodo silente,  el más potente y preciado motor del cambio social junto a otro  medio 
primordial de comunicación como la radio.  La transformación radical que experimentó 
Estados Unidos se asentaría, pues, en dos pilares: en el mayor invento capaz de ofrecer 
una información actualizada además de música, aboliendo distancias, y en un  
espectáculo que se servía de la imagen en movimiento para imponer conductas 
sociales.    
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Como dice Jarvie: 
      “Este medio, aparentemente tan difícil de comprender, fue 
en su momento la tercera entre las mayores industrias de 
Norteamérica. Es el principal vehículo para la difusión de su 
cultura nacional. Aparte del trabajo de investigación 
antropológica sobre el terreno, yo no conozco nada 
comparable para meterse en la piel de otra sociedad como 
visionar películas hechas para su mercado local. Puede decirse 
con certeza que dichas películas han sido hechas para el 
«público masa» y que son vistas por él”140. 
 
        Se  puede afirmar sin duda que el carácter de la renacida sociedad estadounidense 
quedaba ampliamente representado a través de las películas. Se trataba de un 
fenómeno que pronto advirtieron los pioneros del cinematógrafo, cuyas realizaciones 
magnificaban las excelencias de la sociedad norteamericana, que pronto se identificará 
con los héroes y heroínas protagonistas de dichas películas. El ambiente regenerador 
del  país, luego de un principio de siglo balbuciente y de la liberación de costumbres 
tras la guerra, era aprovechado para llevarlo a la pantalla.  
       Había  que  elaborar narraciones que colmaran las expectativas  de un público cada 
vez más masivo. A  menudo se minusvaloraba el criterio estético para ofrecer un 
producto que halagara los sentidos del espectador, que lo sedujera durante unas 
horas. “Los  estudios proporcionaban oportunamente un universo ficticio pero 
reconocible por los espectadores. Un  complejo  programa de formas narrativas 
codificadas, fácilmente asimilables para atrapar el interés del cliente”141.   Se recurría a 
las fórmulas de la literatura popular del siglo anterior, donde la familiaridad del 
receptor con los seriales e historias de ámbito cercano constituía el hecho cultural.   
                                                           
       140 JARVIE, I.C., Sociología del cine. Guadarrama, Madrid, 1974, p. 45. 
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 SANTOS, A., “Hollywood: la consolidación de los estudios”, en AA.VV., Historia General del Cine. 
América (1915-1928). Vol. IV. Cátedra, Madrid, 1997, p. 21.  
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       Igualmente,  el joven arte cinematográfico, al encontrarse  directamente vinculado 
a la realidad de masas de las primeras décadas del siglo XX 142, no hacía sino reafirmar 
insistentemente con las películas un renovado orden sociológico (tal y como se ha 
esbozado más arriba: el nuevo corpus de comportamiento social). La posibilidad de 
poseer un vehículo de representación donde exponer gustos y hábitos modernos, es 
más, la catarsis que se produjo al instaurarse en catalizador sociocultural de referencia, 
convirtieron al séptimo arte en un fenómeno inexcusable.   
      Hemos  de tener en cuenta la importancia de unas imágenes susceptibles de 
convertirse en unos símbolos que por su poder de seducción, consciente o 
inconsciente, superan a la misma Historia. Y  es que ésta, se inscribe a través de unas 
fuentes  imprescindibles, entre ellas el cine, que pueden llegar a mitificar los hechos 
realmente ocurridos, de manera que su representación quede ya no sólo idealizada, 
sino asimilada por la memoria colectiva. 
      Por tanto,  las  necesidades y los sueños de la sociedad norteamericana quedaban 
largamente depositados en el flamante cinematógrafo 143. En las ficciones se producía 
una fusión entre ese mundo concreto, delimitado, que a menudo hacía mención a la 
vida diaria y el mundo de la fantasía recurrente donde radica la evasión, máxime tras la 
consolidación de Hollywood y todo lo que conllevaba. La industria se asentaba en unos 
estudios hábiles y un sistema de estrellas que pronto condicionaron el imaginario 
colectivo.  El  influjo  del cine era tan grande que se extendía a la propia cotidianeidad  
del espectador el modus vivendi actoral, cultivado con fruición.   
 
       “No podemos olvidar  que  toda esta faceta, puesta en 
relación con los engranajes del mundo industrial 
cinematográfico, ha dado origen a una de las situaciones 
psicosociales más peculiares de nuestra época, como el star-
system en todos sus aspectos y variables, y en la cual los 
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 Véase LACOLLA, E., El cine en su época: una historia política del filme. Comunicarte, Córdoba 
(Argentina) 2008, p.164. 
       
143
 Véase VILLEGAS, M.,  El cine en la sociedad de masas. Alfaguara, Madrid, 1966, pp.151-152.   
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espectadores llegan a vivir los problemas de la estrella con tal 
fuerza que podría hablarse de una transmisión de 
personalidad, a la vez que vemos aflorar sentimientos 
elementales que se encontraban ocultos”144. 
 
       De esta manera, los códigos estéticos personalizados en las “stars” eran emulados 
con contumacia. Los nuevos vestidos, peinados y abalorios, así como costumbres y 
ritos sociales, quedaban plasmados “oficialmente” en unos personajes a imitar 
sobremanera en los “felices veinte”.  Por  tanto,  ese  mundo de fantasía, elegancia e 
ilusión de la narración, que llegaba a desbordar el tiempo de proyección,  se situaba en 
una ciudadanía que no dejó de anhelarlo incluso durante los años duros de la Gran 
Depresión.  
       Por otro lado, se desprendía un mensaje ético de primer orden en la mayor parte 
de las realizaciones. La  voluntad  de los responsables del film iba encaminada a 
ensalzar una serie de valores imprescindibles que debían regir el destino moral de la 
joven Norteamérica en la línea que apuntaba Gispert: un “American Dream” como 
máximo exponente. Así, la historiadora Coro Rubio sintetiza en un reciente manual 
sobre la historia de Estados Unidos a través del cine dichas premisas: 
       “Eran aspectos tales como el referente identitario de la 
igualdad, pilar fundamental del Credo americano; o como el 
valor del individuo frente a la masa, garantía de la idea de la 
libertad sobre la que los Padres Fundadores edificaron la 
República; o como el valor otorgado a su sistema político, la 
democracia, en tanto sagrado legado que todo ciudadano tiene 
la responsabilidad de mantener vivo y proteger frente a la 
amenaza de la corrupción; o como la fuerza de los valores 
conservadores de la cultura blanca anglosajona y de los 
temores nativistas; o como la idea de la superioridad de la 
civilización americana; o el American Dream , la idea e imagen 
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de América como tierra de oportunidades, país de acogida en el 
que cualquier persona puede labrar su fortuna…”145. 
 
       Recordemos esa “ética, primitivismo,  mitología   y destino” a que aludía la primera 
etapa del western. He ahí varios ingredientes imprescindibles en la configuración de un 
género  reconvertido en ideología misma, que impregnó la mentalidad colectiva de la 
sociedad de las primeras décadas del siglo XX.  También hemos observado cómo el 
resto de géneros actuaban como mecanismos seductores para que el espectador 
degustase unas obras con características definidas, comprensibles.         
       Y todo desde el prisma del “final feliz”, que la inmensa mayoría de los productores 
trataron con avidez. Porque no sólo había que reflejar un desencadenamiento de los 
hechos agradable, capaz de  aplacar las conciencias de los espectadores, o de servir de 
válvula de escape satisfactoria ante la mediocridad y las angustias cotidianas, a modo 
de “velo mistificador que oculta la realidad”146, sino que también el interés económico 
primaba en tanto que ofrecer unas ficciones rentables, de donde extraer uno 
beneficios tras la visitas masivas de un público al que había agradar y seducir para que 
repitiese  su  asistencia. 
      También se instalaba así una especie de conformismo en la sociedad feliz de la 
década, que no entraba en reflexiones profundas, fenómeno extensamente debatido 
por  historiadores y críticos acerca la conveniencia del propio carácter “made  in USA”  
del cine, asentado en demasía en finales convencionales, con frecuencia alejados de la 
realidad.     
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2.C. COMPAÑÍAS,  CINEASTAS Y  OBRAS 
 
       La  importancia de  una  base  económica para  poder  contemplar  toda realización 
cinematográfica radica en el papel trascendental jugado por las compañías.   Una vez 
remontados los primeros años de experimentación, de entretenimiento y de iniciativas 
independientes, el mundo del cine pasaría pronto a una fase de auténtica vocación 
empresarial (con enormes beneficios), como sabemos, así como de gran creatividad 
artística en muchas ocasiones.  
       Los años veinte  suponen la consolidación del cinematógrafo a escala mundial, 
aunque el resultado fuese muy desigual en el mundo capitalista, además de la 
particularidad del socialista.  Años antes, en Estados Unidos, se asistió a la abierta 
intencionalidad por conquistar el monopolio de la industria del cine, por un número 
reducido de empresas establecidas en la costa este, con la poderosa Edison 
Manufacturing  Company a la cabeza.  Pero a partir de 1907 serían las compañías de la 
costa oeste, asentadas en Hollywood, las que  lograría unos frutos inimaginables147.   
        Y la influencia de Norteamérica en Europa se dejó sentir sobremanera, como no 
podía ser menos,  debido a que la industria cinematográfica del viejo continente se vio 
reciamente dañada por las consecuencias de la Gran Guerra, a nivel económico y 
                                                           
       
147
 Véase SANTOS, A., “Hollywood, la consolidación de los estudios”, en AA.VV.,  Historia General del 
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de dichas compañías, acaparadoras de todo el proceso cinematográfico. Su trabajo se centrará por 
tanto, en el análisis de la evolución de los estudios hollywodienses y europeos, así como en el detalle de 
algunos datos esenciales de cifras, películas y nombres propios que contribuyeron a ello.  
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técnico, y a que la aceptación del producto “made in USA” fue abrumador en todos los 
países.  
 
2.C.1. La influencia estadounidense en Europa  
        El papel jugado por las principales potencias en el cine de los años veinte viene 
marcado por unos factores eminentemente apegados al devenir histórico. A pesar  del 
triunfo de las corrientes de vanguardia europeas en el mundo del arte, el cine no pudo 
seguir la misma senda productiva. 
       No obstante, la lenta recuperación permitió alumbrar algunos cineastas y obras de 
gran  valía, aun lastradas las potencias para costear con ayudas públicas cualquier 
trabajo.  Se ha de recordar, pues, la situación en el viejo continente, que se vería 
copado por el espíritu emprendedor norteamericano. La comúnmente aceptada 
“intencionalidad artística” europea, centrada a menudo en lo autoral, pronto se 
doblegaría a las posibilidades de negocio, sobre todo si intervenían manos privadas. 
Observemos la trayectoria de los países más importantes a grandes rasgos, 
influenciados por Estados Unidos.  
       Francia era el país donde sólo se podía patrocinar con relativa fuerza cualquier 
realización cinematográfica. Los presupuestos eran muy bajos, nada comparables a 
películas contemporáneas de Estados Unidos o de Rusia.  Progresivamente  Hollywood 
se estaba adueñando de los desprotegidos mercados franceses tras la guerra, y con la 
promoción del sonoro a finales de la década importantes inversiones norteamericanas 
se dejaron sentir en el país para participar a modo de coproducciones. Pero  la 
superioridad estadounidense resultó evidente, imponiendo la obligación de contratar 
por lotes de largometrajes “made in U.S.A.” por todo el territorio francés, además, la 
falta de adaptación de los estudios a las nuevas técnicas sonoras favoreció la 
colonización extranjera, que explotó masivamente el doblaje. 
        En efecto,  las  compañías emergentes de ultramar no dejaban de establecer  
delegaciones.  Desde la Metro,  que ayudó al prestigioso cineasta Rex Ingram, que se 
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apropió de unos estudios de Niza para alquilarlos, a  la Paramount, que absorbió la 
infraestructura de la francesa Gaumont,  en Joinville-le-Point, y favoreció el trabajo de 
cineastas del país, como Gance o Calvancanti.   Como  explica el profesor Antonio 
Santos, de la defensa de la creación nacional se pasaría a una inevitable sumisión al 
amigo americano.  
        “Por  primera vez en su historia, Francia se hallaba en 
deuda financiera con un país no europeo. Se  entiende  que los 
Estados Unidos, tras su victoriosa participación en la Guerra, 
estaba  invadiendo política y económicamente el país, y 
también su cultura. …Ya en 1922 se favoreció la constitución 
del grupo Action Française, que pretendía defender su cine y su 
legado cultural ante las presiones del invasor…. Con ánimo de  
estimular la producción y de restringir el acceso al cine 
americano fue propuesto una Régime de Protection, que 
imponía una cuota de pantalla: una película francesa por cada 
cuatro extranjeras. El contraataque no se hizo esperar: Will 
Hays deploró lo que consideraba una aberración contra el libre 
comercio, y por su parte la Motion Pictures Producers and 
Distributors of America amenazó con boicotear el acceso de 
películas, lo que despertó la alarma entre los distribuidores y 
exhibidores de la República”148. 
 
       Es  más,  tras  entrevistarse  Hays con el ministro  Herriot a finales de 1928, éste se 
vio obligado a claudicar, para beneficio de Estados Unidos.  Los contactos  diplomáticos 
entre ambos países dieron como resultado que la cifra variara ostensiblemente: a la 
exportación de siete películas estadounidenses se contrataría una francesa, a exhibir 
en cualquier lugar del mundo, siempre al gusto del responsable comercial.   
       Muy al contrario,  en  Alemania se había gozado de  un gran ambiente propicio 
para liderar el séptimo arte en Europa, incluso en tiempos de guerra.  Un objetivo 
principal era patrocinar todo trabajo cinematográfico nacional capaz de competir con 
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los del enemigo, pues no dejaba de ser una paradoja que obras norteamericanas, 
inglesas y francesas ocuparan durante los primeros años de la contienda las salas del 
país germano, mientras sus tropas guerreaban en el campo de batalla europeo. De  
esta manera, la UFA se preocupó de establecer extensos estudios, redes de 
distribución propias, un conjunto organizado de salas por todo el país y una jerarquía 
bien estructurada que permitían a Alemania contener a la cada vez más hegemónica 
industria estadounidense, a la que incluso influenciaron con el estilismo de sus 
trabajos y con su creatividad estética.         
       Ya en los veinte, la industria cinematográfica supuso un negocio muy beneficioso 
en Alemania, sobre todo atendiendo a la afición tan extendida de la ciudadanía. Si en 
1921 se proyectaron 646 películas alemanas, cortos y largometrajes, frente a las 136 
estadounidenses, todavía en el periodo 1926-1928 la producción alemana dominaba el 
42% de la exhibición total frente al 39% norteamericana149.  
       Por otro lado, hay que  reseñar  que muchos técnicos y cineastas viajaron a Estados 
Unidos logrando un doble objetivo: aprender las tácticas empresariales 
hollywodienses, modo de organización vertical y de producción, y contribuir con 
aportaciones artísticas alemanas. Con todo, no debemos olvidar que como país 
derrotado, se podría intuir que Alemania fue el primero en entrar en crisis 
generalizada.  Y  aunque el cine norteamericano no lograra hacerse netamente con el 
dominio productivo  como en otros países, de manera paulatina el capital de las 
grandes compañías entraba a formar parte del mercado alemán a través de acuerdos 
con empresas medianas y locales. Al respecto, valórese la observación se Sigfried 
Kracauer: 
        “A fin de  contener el alud norteamericano, el gobierno 
decretó que por cada film extranjero que se presentara debía 
producirse uno alemán.  Pero este decreto tuvo una 
consecuencia muy inesperada: dio origen a la difundida especie 
de los filmes de cuota (kontingentsfilme), y muchos fueron los 
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que jamás se difundieron, siendo su única razón de existencia el 
logro de un certificado que autorizaba a su titular a importar 
una película extranjera. En los cafés  donde  solían reunirse los 
agentes del negocio cinematográfico, estos certificados se 
traficaban como acciones. Claro  está  que los norteamericanos 
tenían interés vital por obtener tantos certificados como 
pudieran, por lo tanto, se dieron a producir sus propios filmes 
de cuota en Alemania, y además, financiaron o adquirieron una 
buena cantidad de compañías filmadoras alemanas”150. 
 
       Otras formas de explotación vendrían por la mera absorción empresarial; ejemplos 
de ello eran la filial alemana de William Fox, la Deutsche Fox, que en 1926 daba sus 
primeros pasos adquiriendo los derechos para utilizar la patente del sonido, o la 
Deutsche Universal en 1928, fruto de la compra de la productora local Matador Film 
por un adinerado empresario alemán emigrado a Estados Unidos: Carl Laemmle. 
       Incluso la misma UFA llegaría a importantes convenios de colaboración con la 
Metro-Godlwyn-Mayer y la Paramount. Por el Acuerdo Parafumet de 1925, la principal 
compañía alemana antes reacia  a la “vulgaridad” norteamericana, tuvo que aceptar un 
préstamo de ambas compañías   (luego de la negativa del Deutsche Bank), por valor de 
17 millones de marcos para pagar las costosas superproducciones que habían colocado 
a la UFA en una delicada situación financiera.  Por dicho acuerdo, “verdaderamente 
draconiano”151, se facilitaba la importación de 40 películas americanas al año, frente a 
10 alemanas. Y a ello habría que sumar un nuevo pacto anual de la UFA con la 
Universal para distribuir otras diez películas.  
       En cuanto al Reino Unido, fue el país europeo donde la colonización 
cinematográfica norteamericana resultó más abrumadora.  A la  parquedad  creativa 
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 KRACAUER, S., From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film. Princeton 
University Press, 1947. Última edición española: De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine 
alemán. Paidós, Barcelona, 2001,  p.129. 
       
151
 SANTOS, A., El cerco de Alemania”, en AA.VV., Historia General del Cine. América (1915-1928). 
Vol. IV. Cátedra, Madrid, 1997,  p.115. 
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inglesa habría que sumar el estrecho vínculo político y económico durante largo 
tiempo con Estados Unidos. Por ello, la instalación  de las principales compañías del 
pariente anglosajón obtuvo el resultado de una cooperación sin precedentes a nivel 
técnico y artístico, que se traduciría desde el primer momento en una auténtica 
subordinación. 
     Equipos  y  técnicos procedentes de América, contratación por amplios lotes de 
largometrajes, compromiso de contratación para toda la temporada, rodaje de 
películas norteamericanas en suelo británico… éstas y otras premisas resultaban 
fundamentales para resignación del Reino Unido. La debilidad del mercado 
cinematográfico británico tras la guerra impedía consolidar unas estructuras capaces 
de promover la producción nacional. La crisis de los años veinte, inexistente en Estados 
Unidos, se dejaba sentir en las iniciativas europeas, y Gran Bretaña, como país 
duramente golpeado material y económicamente, tuvo muchas dificultades para 
levantar un séptimo arte con personalidad propia. 
       El caso de la London Film Company derivó en una evidente primera influencia 
mutua, pero más paradigmático respecto al control americano fue el de la Gaumont 
British, comprada con el capital de William Fox a mediados de los veinte. Por su parte, 
la Paramount construyó en Londres los cines Plaza y Carlton y la Metro hizo lo propio 
con el Teatro Empire.  A destacar la exitosa carrera de la Warner Bros. a partir de 
octubre de 1928 con la considerada  como primera realización sonora del cine, El 
cantor de jazz (The Jazz Singer, 1927), que supuso un total dominio norteamericano 
dado que las salas británicas no disponían de medios de reproducción.   
       Y si en los años de transición al sonoro se expuso la versión muda, más tarde el 
monopolio de Hollywood en éste y en otros largometrajes resultó una práctica 
habitual.  Tal  era la seguridad en la proyección de películas americanas que la cuota de 
producciones llegó al 95% anual a finales de la década en todo el Reino Unido, 
incluidas las naciones externas a las islas británicas. La quiebra de compañías 
autóctonas  como la London Film Company reflejaba la precaria situación generalizada 
del cine británico.  
146 
 
        Georges Sadoul sintetiza certeramente el papel del Reino Unido en los años veinte 
y su relación con Estados Unidos: 
      “El cine inglés había caído tan bajo que sus defensores 
debieron limitarse a reivindicar la obligación legal, para las 
salas, de proyectar un solo programa británico por año. El 
Parlamento y la industria acabaron por conmoverse, 
observando  como el impulso británico fue a estrellarse contra 
el muro del block booking, o límite de producción impuesto por 
la producción norteamericana. Algunos films ingleses hubieron 
de esperar tanto tiempo para encontrar sitio en las pantallas 
monopolizadas por el extranjero que el público se burlaba de 
los vestidos de las actrices, pasados de moda. En 1924 
Inglaterra no produjo más que 34 films; en 1925 el número bajó 
a 23, y esos films, hechos sin medios ni talento, copiaban bien 
que mal los éxitos  extranjeros”152.   
 
       Hay que constatar que los productos americanos eran muy aceptados por la 
ciudadanía inglesa. Las más de 3.000 salas en suelo británico  durante  la década 
recaudaban más de 30 millones de libras esterlinas, lo que era muy bien visto por las 
instituciones, y tanto distribuidores como políticos favorecían la exhibición de films 
estadounidenses.  Además, el Ministerio de Cultura se veía incapaz de paliar el sistema 
de contratación por lotes con Norteamérica, pues entre otros asuntos, podría levantar 
el enfado de los espectadores complacientes.  Al  respecto,  Antonio Santos recoge 
ciertas frases llamativas que la escritora británica Victoria de Grazia cita en un artículo 
titulado Americanism for export de la revista Wedge en 1989, frases a su vez recogidas 
de un periodista contemporáneo: “Los espectadores británicos piensan en América; 
sueñan con América.  Tenemos  varios millones de personas, principalmente mujeres, 
que son virtuales ciudadanos americanos”153 . 
                                                           
       
152
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 GRAZIA, V., citada por SANTOS, A., en “Gran Bretaña: la metrópoli colonizada”, VV.AA., Historia 
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147 
 
      Y pese a las protestas airadas del sector intelectual inglés, referidas a la limitación 
nacional de la producción y a la publicidad encubierta de los largometrajes 
hollywodienses que podía dañar los valores patrióticos, poco se podía hacer.  
Primaban  los  intereses comerciales, además de que no importaba que apenas 
llegaran poquísimas películas inglesas  a  suelo  americano.  
      El contexto propio de la U.R.S.S se mantuvo entre la vanguardia y el realismo 
socialista. El hecho de que la nueva etapa política  que se forjaba tras el derrocamiento 
de un rancio régimen, comenzara en un extensísimo país sumido en un fuerte contexto 
de desigualdad  social y de retraso económico, no fue óbice para que la cultura se 
mimara y se potenciara aun para los propios intereses institucionales. Sin embargo, un 
claro sesgo de intencionalidad artística también era admitido, además de que  también 
hubo relaciones con Estados Unidos. 
      Así,  la maestría cinematográfica de Eisenstein pronto quedó patente y ya  desde 
sus principios mostró un vivo interés por el cine de Griffith, por su concepción 
espectacular del séptimo arte.  Creó  una  gran escuela en su país, fue muy requerido 
por las autoridades, y con El Acorazado Potemkin llegaría a la cumbre de su excelencia  
con su “estética novedosa, el héroe colectivo,  la inserción del arte futurista y del 
cubismo en la composición de escenas, los actores desconocidos…, junto a ese tono de 
epopeya popular, de canto épico, a modo de ópera revolucionaria”154. Fue la puerta 
que le abrió al cine internacional,  incluso llegó a visitar Hollywood para trabajar en la 
Paramount, como ha estudiado González Requena155.  
       En  Italia se asistía a una  parálisis cinematográfica interna.  El fin de la Gran Guerra 
trajo  como consecuencia el final de una época de esplendor en el cine italiano.  Los 
divos y las producciones de relumbre de los años diez terminaron en pos de unas 
necesidades perentorias de reconstrucción nacional. La única solución para la industria 
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cinematográfica italiana era la reagrupación de las pequeñas y medianas productoras,  
como así ocurrió en 1919 con la creación de la UCI, o Unione Cinematográfica Italiana.  
       Pero dos fueron los motivos fundamentales por los que fracasó la intentona 
italiana de labrarse un camino individual durante la década: el hartazgo del público 
ante aquellas películas históricas artificiosas y la competencia inevitable de Alemania y 
de Estados Unidos con sus innovadoras técnicas y temáticas.  Así las cosas, muy 
pronto, en 1923, la UCI se declaró en bancarrota y la producción nacional se resintió 
alarmantemente con apenas unas decenas de largometrajes años después. 
       Una  vez  hubo desembarcado la industria norteamericana, la rápida colonización 
cinematográfica “made in Hollywood” resultó una práctica contundente, llegando a 
conquistar casi la totalidad de las salas italianas al comenzar la década de  los  treinta. 
Incluso  las  compañías del otro lado del Atlántico que avasallaban con sus iniciativas 
en terreno italiano, no tuvieron empacho en ocupar los estudios merced al 
estancamiento interior.  Así, la  teórica coproducción del primer Ben Hur (1924), con 
técnicos del país y con medios y recursos de la Goldwyn Pictures Corporation, supuso 
en realidad el colapso de la industria, ya que la película fue rehecha en Estados Unidos.      
       En el caso español, los primeros años de la existencia  del cine en España vinieron 
determinados por las importaciones europeas por las salas nacionales.  Las empresas 
francesas e italianas, fundamentalmente, abastecían a través de sus operadores 
nuestro consumo cinematográfico, incluso desde el rodaje en el propio suelo español. 
Tras el gran conflicto bélico mundial de principios del S.XX, Estados Unidos también 
tomó posición de ventaja en nuestro país, sumido en una constante inestabilidad 
política. 
       Con  todo,  el advenimiento  del régimen dictatorial de Primo de Rivera intentó 
sacar a la industria cinematográfica nacional de la recesión. El Directorio Civil se 
preocupó, a pesar de la colonización norteamericana, de proteger el producto patrio 
con la colaboración de empresarios madrileños adeptos al régimen: de 5 largometrajes 
producidos en 1925 se llegó a 38 en 1928.  
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       Cabe comentar que se impuso una normativa fiscal con el fin de gravar el cine 
extranjero, y las compañías tuvieron que satisfacer unos impuestos directos más  altos 
por importar las realizaciones del exterior.  Ahora bien,  las  medidas iban encaminadas 
a defender el déficit de la balanza comercial en materia cinematográfica,  no para crear 
una industria per se de producción  española156.   También  las directrices de la 
Dictadura se interesaron por difundir los valores españoles establecidos con una 
política de signo nacionalista, mediante la promoción de realizaciones con la suficiente 
protección estatal.      
       Por su parte,  la  Unión  Artística Cinematográfica Española fundada en 1928 por 
los profesionales del cine y los productores llegó a entregar al gobierno una serie de 
directrices  para defender la cuota nacional de pantalla.  Con el considerado primer 
largometraje sonoro estrenado en España,  El misterio de la Puerta del Sol (1929)  de 
Francisco Elías157,  se  demostró que las compañías extranjeras llevaban a cabo una 
competencia desleal, por cuanto comercializaban sus películas a precios más bajos, y 
se hacía peligrar la producción española.  A pesar de los conocimientos  del director 
onubense, la capacidad  técnica para su trabajo no fue lo suficientemente adaptada ni 
considerada, por lo que  tuvo  menos capacidad de exhibición en las salas. 
       Además,  las  conclusiones  del Congreso Español de Cinematografía de Madrid en 
octubre de 1928 instaban a reforzar la protección de la industria nacional mediante un 
proyecto de ley, a lo que el Ministerio fue muy receptivo.  Pero  sería con  la llegada 
del sonoro cuando a finales de la Dictadura y durante el gobierno Berenguer se 
convocó otro congreso de toda la industria hispanohablante, con España a la cabeza, 
con el fin no sólo de liberarse del dominio estadounidense, sino también de fomentar 
el idioma y dar a conocer el carácter cultural y moral hispanoamericano.  Emeterio 
Díez recoge algunas premisas:  
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       “En cualquier pueblo de España o de las Repúblicas 
americanas se ha hecho popular el Broadway, los ranchos del 
Far West y las bodas protestantes.   Se desconoce, en cambio, 
la Castellana madrileña o la Avenida de Mayo bonaerense, el 
cortijo andaluz y el rito matrimonial respectivo. La fama de Tom 
Mix ha eclipsado la de Hernán Cortés, y Douglas Fairbanks es 
más popular que el Cid Campeador. Pero la influencia  del cine 
mudo ha sido decisivamente subrayada por la innovación del 
film parlante. Se pretende que la lengua inglesa sea hablada 
por todos: la sajonización de los pueblos. Hispanoamérica, la 
raza de Cervantes, Bolívar y San Martín, tiene imprescindible 
necesidad de resistir esa fuerza arrolladora, de no dejarse morir 
invadida por el protestantismo, el desenfreno imperialista y las 
leyes puritanas  del  país de los rascacielos”158. 
 
       Pero también la llegada del  sonoro  daría al traste poco después a las iniciativas de 
fomento y  protección, al carecer de medios técnicos adecuados y de inversiones 
importantes para una auténtica readaptación, todo  lo cual paralizaría la producción de 
realizaciones nacionales, máxime con la eclosión de la crisis económica y la llegada de  
la Segunda República.  En conclusión,  pese al afán interno por relanzar una industria 
propia y a las iniciativas adoptadas, la realidad de los años veinte se caracterizó por 
una infraestructura  débil y poco eficaz frente a las gigantes compañías 
norteamericanas. 
 
2.C.2. Compañías  y cineastas  de  Estados Unidos.  
       Resulta  imperiosa  la  necesidad de analizar con mayor rigor la situación del cine 
de los años veinte en Estados Unidos, que obedece a algunos motivos de gran 
trascendencia.  Si por un lado hay que destacar la ingente capacidad de producir 
realizaciones propias, gracias a la colaboración al unísono de las partes que apostaron 
por ello, por otro, resulta prescriptivo subrayar la positiva etapa económica que 
experimentaba el país para que se produjera aquel fenómeno.  Observemos  el 
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mensaje triunfalista del presidente Hoover ante el Congreso en diciembre de 1928, 
rescatado por Hobsbawm, de gran relevancia: 
 
       “Nunca el Congreso de los Estados Unidos al analizar el 
estado de la Unión, se ha encontrado con una perspectiva más 
placentera que la que existe en este momento. La riqueza que 
han creado nuestras empresas y que ha ahorrado nuestra 
economía, ha sido distribuida ampliamente entre nuestra 
población y ha salido del país en una corriente constante para 
servir a la actividad benéfica y económica de todo el mundo… El 
aumento de la producción ha permitido atender una demanda 
creciente en el interior y un comercio más activo en el exterior. 
El país puede contemplar el presente con satisfacción y mirar 
hacia el futuro con optimismo”159. 
 
       La ausencia de competencia internacional, la disponibilidad descomunal de 
recursos, la casi inexistencia de desperfectos propios por la contienda bélica, o el papel 
de acreedor principal hacia el viejo continente,  fueron factores de primera magnitud 
que incidieron en el liderazgo creciente de Norteamérica en el sistema capitalista 
mundial, un liderazgo afianzado sobremanera en las primeras décadas del siglo XX en 
cualquier actividad, y  por supuesto, en el sector cinematográfico presidido por 
Hollywood.  Además,  su  tremenda influencia cinematográfica  se tradujo en una 
preeminencia que aún perdura en nuestros días, como todos sabemos.     
       En los  años  que siguieron a la Gran Guerra se eliminaron de las  20.000 salas de 
Estados Unidos casi todos los films extranjeros, y en el resto del mundo, como hemos 
comprobado, a veces los norteamericanos ocupaban del 60 al 90% de los programas. 
La  industria  cinematográfica, gracias a más de 1.500 millones de dólares invertidos, 
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era comparable a las mayores industrias norteamericanas, como el sector del 
automóvil, del acero, del petróleo u  otros160.         
       En definitiva, como ya se indicó en el primer apartado, el resultado de las  
iniciativas de aquellas alianzas entre el poder político, el financiero y el empresarial, 
fue una formidable rentabilidad económica, que derivaba de la capacidad de 
materializar inversiones grandiosas en diversas infraestructuras y sectores, y que 
también iba a repercutir en el encumbramiento de una nueva industria, esta vez 
considerada de ocio, que ya apuntaba buenas maneras desde finales del siglo XIX.   Y el 
soporte  para  ello  lo  constituían  las compañías cinematográficas, muy  involucradas 
en las relaciones mercantiles.  
        Es más, los rápidos beneficios obtenidos de la industria del cine fueron claramente 
susceptibles de reinvertirse en operaciones bursátiles y financieras cuando no en otras 
realizaciones, algunas costosísimas, en los años previos a octubre de 1929.  Junto  a las 
ganancias enormes, también eran ingentes los gastos que se derivaban, para lo cual los 
sellos productores buscaban sostén crediticio en Wall Street.  El  mundo de la alta 
finanza sabía muy bien sacar provecho del abastecimiento a las compañías, incluso 
gradualmente se confundió con ellas, y muchas emitieron acciones para cotizar en la 
Bolsa, de tal manera que las fusiones para producir y para distribuir lo producido se 
convirtió en regla161. 
        Además de esa connivencia, cabe destacar la particular forma que condicionaba 
toda producción, en aras de la sacrosanta rentabilidad, así:  
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       “Algunas  grandes  compañías dominaron la producción, la 
explotación y la distribución mundiales. Lazos  cada  vez  más 
estrechos las unieron a las grandes potencias de Wall Street: el 
banco Khun Loeb, la General Motors, Dupont de Nemours, 
Morgan, Rockefeller, etc. Los verdaderos  amos  de los films 
fueron desde entonces los producers, hombres de negocios 
apreciados o elegidos desde la Bolsa de Nueva York. Los 
directores de escena fueron empleados pagados 
semanalmente, como los electricistas, los operadores o  los 
tramoyistas.  Bajo  la amenaza tácita de una rescisión del 
contrato, los productores quitaron a los directores la mayor 
parte de sus antiguas prerrogativas: elección del asunto, 
técnicos, elaboración del guión, revisión de las escenas, etc. 
“162. 
 
       Se impuso el expresivo Company eat Company163, como comenta Gubern para 
explicar la complicidad entre banqueros y empresarios del cine. Se llevó a cabo el 
sistema del doble programa con el fin de optimizar la exhibición. Como también, 
mediante  la práctica del block-booking164, basada en la uniformización de la 
producción y en el alquiler por lotes de películas a los exhibidores (aunque no todas 
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     164 Para el block-booking, sirva una definición técnica y sintética que aporta Alexandra Gil, 
investigadora de la New York University School of Law, en su ensayo Breaking the studios: antitrust and 
the motion picture industry (2008), sobre un tipo de práctica empresarial en el mundo de la 
cinematografía (que como sabemos todavía hoy en día se lleva a cabo en mayor o menor medida). Así, 
Gil dice: “The practice of licensing, or offering for license, one feature, or group of features, upon 
condition that the exhibitor shall also licence another feature or group of feaures released by the 
distributor during a given period”  (La costumbre de autorizar, u ofrecer para su autorización, un 
largometraje o conjunto de largometrajes, con la condición de que el exhibidor deba también autorizar 
otro largometraje o conjunto de largometrajes lanzados por el distribuidor durante un periodo 
determinado). La práctica similar del blind-booking también implicaba la contratación obligatoria de 
lotes de películas, pero aquí el ominoso alquiler consistía en que el exhibidor tenía que contratar a 
ciegas, sin posibilidad de conocer la producción. 
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fuesen de notable calidad), se vigilaba la marcha de los presupuestos y de los gastos 
por parte de productores y de supervisores  bancarios.  Por  su  parte, el blind-booking, 
infringía  la imposición de contratar toda la producción a las compañías por un tiempo 
determinado, independientemente de su excelencia, con el único aval de la reputación 
de la misma compañía y del banco inversor.   
       Por  otra  parte, los principios  taylorianos también se dejaron sentir en el modo de 
producción en el cine. Los objetivos de eficiencia, competitividad, rentabilidad y 
organización resultaron primordiales para promocionar un cine hollywodiense que 
crecía gracias a la aventura empresarial, o como procesos de fusiones o 
reestructuración entre las compañías que copaban los nuevos estudios.   
      Todo se ha dicho ya de Hollywood,  aquel  barrio  periférico inerme de Los Ángeles 
de principios de siglo, lugar idóneo para rodar en exteriores con luz natural y con buen 
clima, que pronto se convertiría en centro neurálgico de la actividad cinematográfica y 
de las grandes sociedades que pugnaban con hacerse con el monopolio. En muy pocos 
años, un enorme prestigio caracterizó a unas compañías cinematográficas que 
dominaban la totalidad de la producción, fruto de ese proceso de concentración 
industrial, y que han sido conocidas popularmente con la denominación de 
“Majors”165.  
       Ya  desde la década de los diez, se persiguió el control de todo el proceso que 
englobaba el negocio cinematográfico. Desde la manipulación de celuloide, la 
adquisición de equipos, la contratación de cineastas y actores, la comercialización o las 
redes de exhibición, las compañías norteamericanas competían contra las extranjeras, 
como la exitosa Pathé, para hacerse con un mercado tan rentable. El método de 
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 “Majors”  (mejores), es  una acepción que hace referencia a los circuitos más importantes en 
diversos ámbitos deportivos o culturales. Deportes  como  el tenis o el golf mantienen varias 
competiciones consideradas las “mejores” del año. En el cine, las  “majors” hacían referencia a un 
puñado de compañías sobresalientes en la industria cinematográfica, que fruto de su continua 
transformación y éxito consolidaron su trabajo nada más iniciarse la década de los veinte. El  dominio 
del  proceso absoluto de producción, distribución y exhibición de que hacían gala las “majors” devino en 
un auténtico oligopolio en el cine de aquel periodo, que aún perdura en nuestros días, incluso para 
muchas películas consideradas independientes. Como se ha comentado, la razón de ser era la obtención 
a ultranza de rentabilidad económica.  
155 
 
producir se basaba en un perfeccionamiento de la realización final, merced a 
inversiones que podían generarla, sin reparar en demasiados costes para su promoción 
publicitaria.   
      La  eficacia industrial,  por otro lado,  se asentaba abaratando costes en el proceso 
productivo, imponiendo un programa general de estandarización de las películas, de 
uniformización de las obras manufacturadas.  Y  si un producto así se vendía bien, lo 
razonable era elaborar otros semejantes, sin apenas quedar sometidos a retoques o 
variaciones166. Recordemos que aquella organización industrial que había impuesto en 
1913 Thomas Haper Ince, que a su vez tenía  como referencia el sistema de Henry 
Ford, la fabricación en serie, fue recalando en la forma de operar del resto de 
directores y productores en los años siguientes. Se podía  rodar simultáneamente 
varias realizaciones en los mismos estudios y se recurría siempre a un conjunto de 
obras similares, con rasgos definidos y asimilables para el gusto del público 
mayoritario. 
       En  cuanto a la distribución y a la exhibición,  las compañías mantuvieron un fuerte 
control del número de copias a vender o a alquilar, así como de los contratos con las 
salas y de la recaudación de las proyecciones, dentro y fuera de Estados Unidos.  
Apenas había competencia entre las principales empresas cinematográficas, que 
primero exhibían las películas en las salas de mayor caché, para luego mostrarlas en 
otras secundarias, lo que hacía llegar cada estreno al mayor número de público 
posible.  
       El llamado “Sistema de Estudios” se traducía de esta forma en una organización 
bien jerarquizada en cada compañía, que aunque formalizase contratos con otras más 
pequeñas o independientes, o causase conflictos de competencia con éstas mismas, 
facilitaba la plena exhibición de las películas167.  Desde la responsabilidad del consejo 
directivo que decidía la realización de cada obra, con su correspondiente presupuesto, 
                                                           
      
166
 Véase SANTOS, A., “Hollywood, la consolidación de los estudios”, en VV.AA., Historia General del 
Cine. América (1915-1928). Vol. IV. Cátedra, Madrid, 1997, p.20. 
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  IBÍDEM, p.30 
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hasta el equipo de producción (junto al técnico) que ejecutaba las directrices de aquél, 
todo dependía de una estructura cohesionada de un grupo humano donde cada 
persona tenía una función premeditada para impulsar la rentabilidad, que a menudo 
no dejaba paso a la intencionalidad más artística que pretendían directores y 
guionistas168.  
        Y  la paralización general que impuso la Primera Guerra Mundial también afectaría 
indefectiblemente a cineastas y compañías europeas, en beneficio de Estados Unidos, 
lo que confirma que  el periplo de hombres y mujeres de cine hacia la tierra prometida 
fue una constante. La historia del cine nos habla de los nombres propios que recalaron 
en Hollywood, protagonistas de su consolidación en la década,  como Adolph Zukor, 
William Fox, los hermanos Warner, Samuel Goldfish, Louis Mayer o Irving Thalberg, 
algunos de ellos, de procedencia judía o centroeuropea, auténticos pioneros que 
pusieron el germen de la prolijidad de tal industria, un germen asentado en la continua 
transformación de las compañías por ellos fundadas.  
       Junto a sus diferentes periplos, es interesante rescatar a los cineastas y las 
películas más llamativas patrocinadas por dichas empresas, analizando así sus 
circunstancias de producción y el interés suscitado por su condición de arte.  
Importante  es  resaltar que con la llegada del sonoro, la perfecta adaptación al nuevo 
sistema redundó en el triunfo de ese puñado de “Majors” que  fagotizaron  la industria 
en los años de la Depresión, tanto en Estados Unidos como en el exterior; desde 
entonces el “Sistema de Estudios”  se iba a consolidar hasta hoy.  
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 Véase MORDDEN E., Los estudios de Hollywood. Ultramar Editores, Barcelona, 1989, p.19, para 
conocer de primera mano las relaciones no siempre fáciles entre los responsables de la autoría del film, 
directores y guionistas,  y quienes decidían qué tipo de realización debía llevarse a cabo, el consejo de 
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directores y de estudios concretos. Valga como ejemplo el trabajo de un Lubitsch más o menos libre 
para acometer sus películas, con un toque autoral, propio, y al contrario, el sometimiento de una 
película como “Gran Hotel” de Edmund Goulding a los designios de la Metro-Goldwyn-Mayer.  Por otro 
lado, Ethan Mordden nos ofrece mediante este manual monográfico sobre los grandes estudios, una 
visión de lo más apasionante e ilustrativa sobre los grandes años de la producción cinematográfica 
estadounidense, así como una gran profusión de anécdotas e incidentes de actores y actrices de enorme 
relieve en la primera mitad del siglo XX. Este libro se hace, por tanto, decisivo a la hora de recabar 
información fidedigna sobre las compañías cinematográficas y sobre los divos y divas del momento. 
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       Sería un  judío  alemán, Carl Laemmle, empresario de gran influencia en el circuito 
cinematográfico de los primeros años, el que fundara el primer complejo industrial 
hollywoodense en 1915, la Universal City, unido a otros productores independientes 
que luchaban contra el monopolio de la MPPC, la Motion Pictures Motion Company 
liderada por Edison en la costa este, que imponía el pago de tarifas a productores y 
exhibidores. “Se  puede afirmar con seguridad que Laemmle fue el primero en darse 
cuenta de que el cine debía discurrir por vías distintas a las recorridas hasta la fecha.  
La inauguración del coloso Universal marca simbólicamente el comienzo de la era de 
los estudios”169.      
       Concebida como  empresa familiar, la Universal tuvo un doble cometido con la 
finalidad comercial de rentabilizar los estudios recién inaugurados. Si por un  lado se 
organizaban visitas al complejo cinematográfico para degustar los diversos ambientes 
en que se desarrollaban las películas, por otro promocionaba cada realización de 
forma gratuita mediante dichas visitas170. Pero los límites para optimizar las 
inversiones eran evidentes, ya que a pesar de sus extraordinarias instalaciones, 
Laemmle apostó primordialmente por películas de serie B, con lo que los productos 
estaban destinados a ciudades pequeñas y zonas rurales. En definitiva, la compañía no 
pudo competir con la potencia de las grandes “majors”, y a mediados de la década de 
los veinte el mercado cinematográfico a gran escala estuvo vetado  para la Universal. 
       No obstante, lo relevante es recordar que aquella primera gran compañía 
capitaneada por un germano,  fue capaz de promocionar a algunos talentos recién 
llegados de la Alemania de posguerra. Era lógico, por tanto, que algunas grandes 
producciones promovidas por la Universal se dejaran llevar por la impronta visual 
expresionista, donde el género fantástico y el de terror tuvieron buena acogida, sobre 
todo en la recreación de ambientes lúgubres de la vieja Europa. Además, las 
realizaciones estadounidenses se adaptaron  a ello sin dificultades, y ejemplo de ello 
fue  El fantasma de la ópera (The Phantom of the Opera, 1925), de Rupert Julian.     
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 Véase  MORDDEN, E., Los estudios de Hollywood.  Ultramar Editores, Barcelona, 1989, p.301. 
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  Como también hay que indicar que la  sucesión  familiar al  frente  de la Universal, 
implicó la disminución de películas de serie B a finales de los años veinte, para afrontar 
producciones de mayor envergadura, aunque  la llegada de la Depresión hizo añicos el 
proyecto de superación, y la compañía quedó en un lejano segundo plano. 
       También,  junto a las primeras y controvertidas iniciativas de Edison y a la labor del 
imprescindible Laemmle, hay que retomar la figura de Thomas Harper Ince, que 
“cuando comenzó a popularizar la práctica de un guión detallado previo al rodaje y, 
por tanto, creó el empleo de script, mal podía suponer que estaba poniendo la primera 
piedra del proceso de producción industrial del film”171. Ince fue importantísimo en el 
nacimiento  del cine como industria, llegando incluso a montar su propio estudio, 
Inceville, en Santa Inés. 
       Por su parte, la Paramount Pictures Corporation, una pequeña compañía 
distribuidora fundada en 1914, fue paulatinamente adquirida por Adolph Zukor, 
presidente de la Famous Player, con el fin  de asegurarse las posibilidades de negocio.  
Su papel primigenio como compañía subsidiaria no restó importancia a su 
preeminencia posterior en el grupo, merced a la ampliación de acciones por un Zukor 
muy respaldado por la Banca Morgan.   
       La consecuente fusión y expansión se llevó a cabo luego de controlar más de 
trescientas salas en 1921 y de no tener una competencia seria, además de crear 
distintas empresas filiales durante la década sin que el gobierno republicano pusiera 
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 TORREIRO, C., “Hollywood en silencio. La fábrica en marcha”. Dirigido por, nº  101 (1983)  p. 41. 
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la década172, que opinaban que Zukor había violado la ley Sherman, o ley antitrust173  
(como en otros tiempos había hecho Edison).  Como ya se anotó en la primer parte de 
esta tesis, el republicanismo en el gobierno de los años veinte apostaba por no 
interferir en las iniciativas económicas privadas, por lo que la Paramount tenía el 
camino despejado en su crecimiento.  
       En 1927, la  ya  archiconocida  como  Paramount Pictures dio un gran salto al 
absorber la red de exhibición de los cines Publix de Chicago, con casi 800 salas, que 
implicó el dominio y explotación de las variedades que se mostraban antes de cada 
proyección. Sin embargo, al resultar excesivamente caros dichos números, con la 
llegada  del sonoro se decidió exhibir cortometrajes musicales previos a las películas en 
sí.  El mayor circuito de exhibición del mundo llegó a ser controlado por la cadena de 
salas de la Paramount, con más de 1200 en Canadá y Estados Unidos, a las que 
aplicaba una rígida comercialización de películas por lotes.  
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 GIL, A., Breaking the studios: antitrust and the motion picture industry.  New York University 
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                                         Los estudios de la Paramount en los años 20 
                             
 
       Sin  embargo, en lo referente a la llega de la crisis no se pudo  evitar que la filial,  la 
Famous Players, pasara grandes apuros:  
       “The introduction of sound prevented Famous Players-
Lasky from living up to the FTC´s fears and monopolizing the 
general film industry. In addition, after the stock market crash 
on October 29, Famous Player, with its extensive theatre 
holdings, became particularly vulnerable to the problems of the 
Great Depression”174. 
         La introducción del  sonido  evitó que Famous Players-
Lasky estuviera a la altura de los temores de la FTC y 
monopolizase la industria del cine en general. Además, tras la 
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caída de la bolsa en Octubre de 1929, Famous Player-Lasky con 
su extenso holding de salas, llegó a ser particularmente 
vulnerable a los problemas de la Gran Depresión. 
 
       En cuanto a las películas más señaladas de la Paramount en los años veinte, 
destaca Sangre y Arena (Blood and Sand, 1922) de Fred Niblo, basada en la novela 
homónima de Blasco Ibañez, y muy orientada a la mitificación de un actor como 
Rodolfo Valentino; o el largometraje de Los Diez Mandamientos (The Ten 
Commandments, 1923) de Cecil B. DeMille, con la monumentalidad de los ambientes 
de aquella antigüedad protagonizada por Moisés. Como discípulo de Griffith, DeMille 
supo tratar con brillantez  la grandilocuencia, marca de la casa, de la Paramount.  
También la oscarizada Alas (Wings, 1927), de William Wellman, resultó una ambiciosa 
producción de estudio. Y junto a la UFA, la compañía estadounidense facilitó la 
exhibición de Metrópolis de Fritz Lang por todo el país.  
       Cabe  señalar que directores de enorme talla adquirieron cierta libertad creativa 
por encima de sus superiores. En  efecto, en las  primeras  décadas de la Paramount se 
permitía a los directores gozar de sus propias unidades de producción, “algo muy 
común en el liberal Hollywood de la Segunda Era, pero muy raro en la Era de los 
Estudios, entre las décadas de los treinta y los cuarenta”175. La razón de esta 
respetabilidad hacia los directores constata cómo antes de la paulatina uniformización 
del  sistema de producción, existía inquietud autoral en los responsables de los films. 
       “El primer decenio del sonoro fue el más favorable para la 
Paramount, que había contratado a los mejores directores en 
activo durante aquellos años poco propicios para el cine: 
Stenberg, DeMille, Lubitsch y también a los actores más 
prestigiosos (los Hermanos Marx, Mae West, Marlene 
Dietrich…) Fue la corporación más progresista en cuanto a la 
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incorporación de elementos tecnológicos y artísticos se refiere, 
gracias a lo cual también se debe su fuerza como sociedad”176. 
 
       En cuanto a la legendaria Metro-Goldwyn-Mayer, que fue la única capaz de 
competir en la cúspide con la Paramount, se debe recordar brevemente sus 
atribulados orígenes, para entresacar el sentido de su ascenso.   Tres  grandes hombres 
de negocios conformaron una de las Majors que obtuvo unas cifras inmejorables a 
mediados de la década.  
       Por un lado, Marcus Loew, de origen austriaco, fundaba a principios de siglo la 
Loew´s Incorporated para aglutinar diversas empresas de espectáculos de variedades. 
Pero  pronto se inmiscuyó en largometrajes lo que le llevó a crecer y a adquirir la 
Metro Pictures en 1920,  un pequeño estudio que quedaría sometido a la organización 
vertical en todo el proceso productivo. De esta manera, la potencia de la nueva 
sociedad, la primera “Metro”, llegaría a consagrar al  primer Rodolfo Valentino en Los 
cuatro jinetes del Apocalisis (The Four Horsemen of the Apocalypse) en 1921, de Rex 
Ingram, superproducción de construcciones extraordinarias de gran belleza y éxito.      
        Por su parte, Samuel Goldfish, de  origen judío,  que cambiaría su apellido por el 
de Goldwyn, iniciaba su carrera como productor independiente a mediados de los años 
diez. Su  relación con los  flamantes estudios  Inceville (propiedad de Thomas H. Ince) 
le llevó a apoyarse en las cuantiosas ayudas económicas que suministraba uno de los 
magnates más notables de Estados Unidos: William Randolph Hearst. Sin embargo, 
más tarde los apuros económicos de la constituida como Goldwyn Pictures 
Corporation provocaron que se tuviera que acudir a buscar nuevos inversores, lo que 
acaparó el interés del fundador de la Metro.  Fue  así  como Marcus Loew no sólo 
absorbió en 1924 la Goldwyn Co., sino que además se hizo con la labor de otra 
compañía independiente y más modesta propiedad de Louis B. Mayer, que tenía en 
nómina al brillante productor Irving Thalberg, procedente de la Universal. 
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       Nacía así una compañía cinematográfica resultado de la integración de tres 
empresas muy involucradas en la industria, la Metro-Goldwyn-Mayer177, cuya 
estructura seguiría los parámetros organizativos de la Paramount, así como la misma 
aparatosidad de escenarios en ciertos largometrajes,  aunque no dispusiera de un gran 
número de salas, tan sólo unas ciento cincuenta a finales de los años veinte.  Ello  no 
fue impedimento para su consolidación posterior, ya que en los años de la Depresión, 
la nutrida red de teatros de su propiedad palió en buena medida la escasez de salas 
oficiales, además de asociarse con otras compañías menores para impulsar la red de 
distribución. 
      Antonio Santos sintetiza así la solvencia de la Metro:  
       “En Hollywood  fue  nombrado director de los estudios 
Louis B. Mayer, quien gobernó su feudo con autoridad 
patriarcal y despótica. Su cometido profesional revelaba más  
un gerente escrupuloso que un productor intuitivo.  Y si a 
Mayer cabe atribuir la saneada administración de la empresa, la 
calidad de sus películas fue debida al talento de su fulgurante 
jefe de producción, Irving Thalberg.  Bajo  la doble gerencia, el 
León superó la cifra de 40 largometrajes anuales.  Consciente 
de los  beneficios que reporta un trabajo bien hecho, Thalberg 
se preocupó escrupulosamente por mejorar la calidad de las 
películas producidas y con el fin de sondear los gustos del 
público, aplicó eficazmente la prueba de los pre-estrenos, tras 
los cuales entrevistaba a los asistentes.”178. 
    
        La Metro, además de su solvencia económica, experimentó en muy pocos años la 
concepción de verdaderas obras maestras del cine mudo, gracias a la capacidad 
artística de sus autores. A la  adaptación  cinematográfica de Blasco Ibañez, Los cuatro 
jinetes del Apocalisis , habría que añadir Avaricia (Greed, 1923) filmada por Erich Von 
Stroheim para una duración de cuatro horas, y luego reducida por Thalberg a dos, no 
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sin el consecuente enfrentamiento entre ambos. Se trataba de una “Obra mutilada, 
que no por eso dejó de ser una de las cimas del  arte cinematográfico, con una gran 
riqueza psicológica, entonces excepcional.  Amplia y poderosa, marcó una dirección 
nueva, o más bien el comienzo de una tradición”179. 
       Más tarde, King Vidor se vio respaldado por Thalberg para realizar varias obras 
memorables, entre ellas, El gran desfile (The Big Parade, 1924), una de las obras 
maestras del cine mudo de los años veinte, que costó unos 380.000 dólares y estuvo 
dos años en el cartel del Astor Theater de Broadway; a destacar los 18 millones de 
dólares recaudados tras la inversión para dicha superproducción, que contó con el 
asesoramiento de dos veteranos de la Primera Guerra Mundial, que movilizó a 200 
camiones y a 3000 soldados y que también fue interpretada como un alegato 
antibelicista 180. 
       A Vidor también habría que  atribuir  Y el mundo marcha (The crowd) en 1928, 
nominada al Oscar a la mejor película y al mejor director. Más allá del argumento,  la 
vida de un prototipo de  ciudadano norteamericano, se  trata de uno de los relatos que 
más anticipa a las claras la crisis sobrevenida del “crack del 29”. Caparrós recoge al 
respecto algunos comentarios bien elocuentes de Manuel Villegas: “Esta verdadera y 
modesta tragedia americana era una premonición, en aquellos años de loca 
prosperidad, de las esperanzas y los límites para todo ciudadano del país, en un 
momento en que iba a estallar la gran crisis de 1929”181.        
       Igualmente,  La Metro  promocionaría  el trabajo de Ernest Lubitsch en El príncipe 
estudiante (The Student Prince in Old Heidelberg, 1927),  muy  apreciada  para el 
mayoritario público estadounidense, pero también una obra muy estimada por la 
crítica de todos los tiempos, que con el sello ineludible del director alemán anticiparía 
otras realizaciones realmente notables. Y para  la  reelaboración  del primer Ben Hur 
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(1925) de Fred Niblo, la “major” asignó un nuevo equipo y nuevos recursos 
económicos para una de las superproducciones más relevantes de la década, con todo 
lujo de secuencias imponentes y majestuosas.         
       En cuanto a la Warner Bros., la tradición de Estados Unidos de cobijar a 
emprendedores de origen extranjero siguió siendo una máxima para la fundación de 
grandes compañías cinematográficas.  Porque  los hermanos Warner procedían de una 
familia polaca y porque se adaptaron sin problemas a la normativa norteamericana  
que favorecía a la industria del cine.  
       Con su propia compañía productora, la Warner Fatures Co., el negocio pronto 
empezaría a prosperar, y con tales  beneficios  permitieron fundar oficialmente en 
1919 su primer gran estudio en Hollywood, ya como Warner Bros. Pictures Inc., 
aunque con un número muy reducido de producciones; antes bien, con el éxito de sus 
primeros films emprendieron una política de producción de seriales populares de 
modestas aspiraciones pero con repercusiones considerables, ya que a mediados de la 
década controlaban más de 200 salas y producían unos 30 films al año, como ha 
estudiado Torreiro,182 gracias a la optimización de sus recursos, a su rigurosa política 
de gastos: “…el único de los estudios mayores que se apoyaba en la producción rápida 
con presupuestos bajos. No tenía la paciencia de dar glamour a sus estrellas, el estilo 
Warner era tocar la pelota y correr”, según Mordden183.               
       La coordinación entre los hermanos Warner resultó perfecta. Si el hermano  
mayor, Harry Warner, se ocupa de la organización y era el cabeza visible para los 
negocios e inversiones, Sam y Jack se ocupaba de la explotación de las realizaciones en 
Hollywood. A destacar la colaboración económica con entidades de la talla de 
Goldman and Sachs, que ayudaron a la compañía a adquirir buena parte de las salas, o 
a absorber pequeñas compañías con escasez de fondos como la Vitagraph en 1925. 
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       Pero su fase más decisiva llegó cuando albergó la mayor revolución técnica que 
experimentaría el cine de los años veinte: el paso al sonoro, con lo que ello suponía 
para una nueva puesta en marcha de realizar películas y de obtener cuantiosos réditos.       
El  proceso  empezó  en 1925 con la  fusión de la Warner Bros. y la Western Electric, 
una empresa de radiofonía que basaba su trabajo en el sistema “Vitaphone”, un 
rudimentario entramado técnico por el que se podía escuchar ciertas bandas sonoras y 
efectos acústicos paralelamente a las proyecciones de imágenes en las salas propiedad 
de la Warner. Así, no sólo se sustituían los tradicionales acompañamientos orquestales 
sino también los números de variedades que precedían a las proyecciones, con lo cual 
se permitía ahorrar costes en aquellos primeros cortometrajes casi experimentales. 
       El  punto  de  inflexión fue la exhibición de un proyecto audiovisual más ambicioso 
en agosto de 1925 en el Teatro Warner de Nueva York: Don Juan (Don Juan), dirigida 
por Alan Crosland, un largometraje que adaptaba poemas de Byron con música y 
efectos acústicos. Sin embargo, el  verdadero éxito se lograría dos años después, en 
octubre de 1927, con El cantor de Jazz (The jazz Singer) del mismo Crosland, una 
película que ha sido considerada oficialmente como la primera en la historia del cine 
sonoro, y que supuso un formidable  espaldarazo económico en tiempos duros. Sirvan  
ahora las palabras del historiador Donald Crafton para desentrañar su alcance: 
       “Su reputación a finales de los años veinte, fue, igual que 
ahora, la del film que inició la revolución hablada. Conocemos 
la leyenda: la popularidad del film no tuvo precedentes, fue 
considerado como un monumento cultural, alarmó a otros 
productores provocando una estampida sonora, y salvó a la 
Warner Bros. de la quiebra. Los directivos cinematográficos en 
la sala fueron convencidos de la inevitabilidad de la producción 
sonora; se estrenó en todos los cines sonorizados y fue un 
suceso a nivel nacional más de lo que fue en Nueva York”184. 
 
 
                                                           
      
184
 CRAFTON, D. “El estudio de un caso: el éxito de El cantor de Jazz”, en  AA.VV., Historia  General  
del  Cine. La transición del mudo al sonoro. Vol. VI. Cátedra,  Madrid, 1997, p.54.  
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       Así,  desde 1928, la compañía se especializaría en realizaciones sonoras, tanto 
cortos como largometrajes.   Pero  en  puridad,  la  primera película que acogió en su 
totalidad diálogos y sonidos fue Las luces de Nueva York, de Bryan Foy, que retrataba 
el mundo del hampa como también algunos aspectos sociales a través de emigrantes 
en su periplo por la ciudad. 
       Otra compañía de excelentes resultados fue la creada por William Fox, nombre y 
apellido americanizados que procedían de los alemanes Wilhelm Fuchs. Nacido  en 
Hungría, Fox recaló con su familia de origen judío en los E.E.U.U. cuando todavía era un 
niño. Tras sus principios en el uso del  niquelodeón en Brodway y el enfrentamiento de 
su pequeño negocio de distribución asentado en unas cuantas salas, contra el 
monopolio de la Motion Pictures de Edison al que no dejaba de minar, fundó en New 
Jersey su propia distribuidora: la Fox Film Corporation a mediados de los años diez, 
para trasladarse poco después a Hollywood.  
      “El año  de 1925 trajo de nuevo la apremiante necesidad de 
que Fox ampliara sus instalaciones de producción. El 
requerimiento  más  urgente para el estudio era conseguir un 
área amplia y abierta para utilizar como localización para filmar 
las exitosas películas de vaqueros de Tom Mix. El señor Fox 
tuvo la fortuna de conseguir 250 acres de terreno en un área de 
Beverly Hills, situada entre dos campos de golf y lejos de los 
desarrollos urbanos de oficinas y viviendas. Esto le dio el local 
ideal para los foros de filmación permanente de la empresa, así 
como para la construcción de otros muy solicitados foros de 
sonido y oficinas. Es este mismo terreno el que hoy en día sirve 
como la sede de Twentieth Century Fox Film Corporation”185.  
 
       La expansión de la Fox se debió principalmente a la voluntad emprendedora de su 
fundador, un astuto empresario que vislumbró pronto las posibilidades económicas 
que la industria del cine le ofrecía, y que por ello compró un gran número de salas y 
teatros por todo el país consolidando así, como pocas compañías lo hicieron, su propia 
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red de exhibición. Sólo la gigantesca Paramount, desde que adquiriera la cadena 
Publix, pudo hacerle sombra a una Fox que llegó a poseer más de 530 salas a mediados 
a finales de los años veinte.  
       Con todo, la competencia con el resto de las empresas del cine resultaba muy dura 
en los “felices veinte”.  Fue entonces cuando William Fox renovó su propia compañía 
con el fin  de  fortalecer su estatus económico y decidió actuar en un doble sentido. 
Por un lado, explotó los noticiarios que ofrecía su agrupación asociada, la  Fox 
Movietone, que apenas tenía rivalidad;   y por otro, trabajó  para difundir el sistema 
sonoro en las realizaciones al igual que lo hiciera la Warner, pero a diferencia de ésta, 
el empresario se esforzó por aplicar voz y música a sus propios noticiarios. 
       En  cuanto a las películas más renombradas que la Fox impulsó  durante la década, 
cabe  destacar el apoyo prestado a obras de directores de gran talento, que aspiraban 
a imprimir su sello personal y artístico. Todavía con el mudo, se patrocinaron 
largometrajes  muy loables y rentables de un joven John Ford, como El caballo de 
hierro (The iron horse, 1924) o El séptimo cielo de Frank Borzage (Seventh Heaven, 
1927), que aun así, se trataba de films con sonido y efectos de fondo bien 
sincronizados, a los que habría que sumar, ya con el sonoro en marcha, En el viejo 
Arizona (In old Arizona, 1929), un western de Raoul Walsh rodado en exteriores.      
       Más  discreta pero más regular fue la labor de la Columbia. Fundada por los 
hermanos Cohn, la compañía supo mantener el tipo frente a las grandes aun sin 
obtener los cuantiosos beneficios de éstas. La relación de los Cohn con la industria del 
cine fue muy directa ya desde sus inicios, pues antes de que creasen, en 1920, la 
productora CBC Film Sales Corporation, habían servido a los intereses de la Universal. 
Pronto obtuvieron un merecido reconocimiento por sus trabajos biográficos sobre los 
divos del momento y por la proliferación de los cortos que patrocinaban. 
       Pero sería 1924 el año clave para su relanzamiento con la fundación de la Columbia 
Pictures Corporation. Sus primeros  pasos fueron encaminados a respaldar seriales y 
cortometrajes con beneficios limitados. Y aunque produjeron algunos largometrajes, la 
táctica de la empresa se basaba en optimizar al máximo los costes, no sin grandes 
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dosis de ahorro en medios técnicos, en rodajes, en cineastas y estrellas, incluso en los 
sueldos; por tanto,  las películas de la serie B eran las más trabajadas y los circuitos de 
exhibición casi siempre secundarios.   
       Cabe  comentar  una  excepción nada desdeñable a la austeridad y a la prepotencia 
que a menudo exhibía la Columbia: el director Frank Capra.  Desde  1927, con la 
compañía ya consolidada con su propia red de distribución en Estados Unidos y 
Canadá, las más importantes iniciativas emprendidas por los hermanos Cohn 
descansaban en las realizaciones del cineasta italoamericano, que se especializaría en 
las comedias de enredo en su origen. 
       Otra compañía de gran calado fue la formada por un brillante elenco de 
profesionales de la industria, en aras de defender sus intereses frente al poder 
arrollador de las otras empresas: la United Artists, fundada en 1919 por Charles 
Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks y David E. Griffith, que unieron parte de sus 
propias fortunas y a quienes apoyó también económicamente la General Motors. 
       El  espíritu de la nueva asociación podría centrarse en la “protección” del público 
norteamericano de los manidos “happy end”, que las compañías tenían por costumbre 
encargar a  directores  y  guionistas  con  el  fin  de  edulcorar  en demasía cada 
película.  El  grupo  apostaba  por  mostrar la realidad cercana, por el afán artístico de 
la obra y por renombre del personal que trabajaba en ellas; y todo frente a la masiva 
producción de films menores inmersos en unos cánones ya no demasiado rígidos en su 
estructura, sino además previsibles y de mediocre calidad 186.  Con ello, la United 
Artists pretendía realizar pocos films de excelencia al año, antes que un gran número 
de ellos banales, se perseguía el gran film en una única sesión nocturna. 
       El método  suponía  comprometer  a cada miembro a aportar una cantidad para 
una producción determinada, bajo su propia responsabilidad, de manera que todos 
produjeran por igual, distribuyendo beneficios y pérdidas equitativamente. El 
problema residía  en  que alguno de los asociados ya tenía contratos por cumplir con 
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otras compañías, lo que les obligaba a repartir su valioso tiempo y su trabajo.  Además, 
la empresa no disponía de grandes salas de exhibición, ni de un gran número de 
producciones anuales, apenas distribuía unas diez películas al año frente a la práctica 
de venta por lotes de sus contrincantes. 
       En  1924 Griffith abandonó  la compañía al comprobar que ésta mantenía deudas 
importantes dado su limitada financiación; el director tampoco podía disponer de 
beneficios para sus ambiciosos proyectos.  Frente a ello, la U.A. renovó su liderazgo 
empresarial y acogió de buena gana a nuevos inversores de entre el mundo 
cinematográfico, productores independientes como Samuel Goldwyn o Howard 
Hughes. Y  también supo contratar con acierto a actores (Rodolfo Valentino, Gloria 
Swanson) que reportaron buenos emolumentos y la consolidaron mediada la década. 
       Pero la bonanza temporal pronto llegó a su término debido al mal sistémico que 
atenazaba la gestión de la propia United Artists, porque los circuitos de exhibición 
resultaban poco numerosos y se necesitaba continuas aportaciones de capital  para 
difundir los productos, a pesar de la considerable inyección económica de la pareja 
Pickford/Fairbanks. El resultado  fue la forzosa alianza con otras “majors” para poder 
subsistir, la Paramount como preferente. Y la puntilla llegó con la llegada del sonoro, 
donde los principales socios corrieron desigual suerte:  
 
        “Bajo la tutela de la United Artists,  Griffith rodó su última 
película, Abraham Lincoln (1930), que fue su tropiezo postrero. 
Chaplin  espaciará cada vez más sus largometrajes, mientras 
que Pickford y Fairbanks decían adiós definitivamente al 
cine”187. 
 
       Con todo, un puñado de inestimables películas vio la luz gracias a su interesante 
labor.  Destacan los trabajos protagonizados por un atlético Fairbanks, como El ladrón 
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de Bagdad (The Thief of Bagdad, 1924) de Raoul Walsh, en un género cinematográfico 
muy apreciado, el de aventuras, que daba rienda suelta a su energía escénica y que 
tuvo posteriormente numerosos émulos; junto a Mary Pickford protagonizó La 
fierecilla domada (The Taming of the Shrew 1929) de Sam Taylor que  logró un gran 
éxito comercial.  Por su parte, Chaplin estrenó con gran  éxito con El circo (The Circus 
1927), que fascinó a una ingente cantidad de público con las mil peripecias y el affaire 
romántico de la pareja protagonista.  
       Por  último, resulta interesante mencionar el trabajo de las pequeñas compañías 
independientes que no pudieron hacer sombra a sus grandes contrincantes, aunque sí 
contribuyeron a la industria desde otro nivel no menos relevante. A señalar que en el 
entorno de 1929 vieron muy alteradas sus condiciones, como no podía ser menos.   
       La American Biograph dio cobijo al primer Griffith;  la Vitagraph tuvo un papel 
destacado en el uso de las patentes antes de que la absorbiera la Warner; incluso la 
First National (también adquirida por los hermanos Warner) llegó a hacer sombra en 
sus principios a la misma Paramount. Sin embargo, su parcela de poder no podía 
resultar más limitada debido como  siempre a cuestiones de financiación.  Por  su  
parte, la Republic, dirigida por el magnate Herbert J. Yates, donde a menudo se 
plagiaba los formatos de los grandes estudios, y especializada en los westerns de serie 
B, absorbió en los años de la Depresión a algunas de las compañías menores 
convirtiéndose en la principal en esta escala. 
      En realidad, ocurrió algo inevitable para la desaparición o venta de las 
independientes, que tenían en el cine mudo su máxima representación:  los costos de 
producción para el nuevo cine sonoro implicaban  unos presupuestos  altísimos  
debido,  entre otras causas, al reajuste técnico, a la adaptación del personal y al 
tiempo empleado para la elaboración de los guiones hablados. Más adelante se 
abordará con más detenimiento el papel de esas modestas o independientes 
compañías, pero valgan ahora las palabras de Mordden para situarnos en la  coyuntura 
de la época:  
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      “En esta industria de trabajo intensivo, un presupuesto 
exprimido promete fracasos en la calidad a cada paso de la 
producción, virtualmente en cada emplazamiento de la 
cámara… Los costos extras dejaron a muchas pequeñas 
unidades fuera del negocio, y la mayor parte de las que se 
sostuvieron se hundieron por los años 1931, 1932 y 1933, 
cuando la Depresión económica alcanzó al público que iba al 
cine…”188. 
 
       En general, éste era el panorama industrial cinematográfico de la década de los 
años veinte y principios de los treinta en ambos lados del Atlántico.  Nos resulta 
sobradamente conocida la preponderancia de unas cuantas compañías 
estadounidenses, que se adueñaron masivamente de la producción de realizaciones  
que conquistaron el mundo, en aquel contexto de “precrisis” socioeconómica y política 
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2.D.- DIVOS Y DIVAS: EL STAR-SYSTEM DE HOLLYWOOD 
      Entre la diversidad de aspectos que configura el cine en torno a 1929 del periodo 
silente como el del sonoro posterior, resulta inevitable indagar en otra cuestión que 
influyó también, en muy buena medida, en el modus operandi del sistema de 
producción hollywodiense: el trabajo de los actores.  
      Observemos ahora lo que se derivó de aquel joven espectáculo protagonizado por 
unos individuos concretos, intentando arrojar algunas luces inherentes a ellos, no sólo 
desde la importancia de la relación con las empresas que les respaldaban, sino 
también desde el estudio de sus orígenes, desde su propia idiosincrasia humana y 
profesional y desde su influencia en la sociedad del momento, de la que acapararon 
extraordinariamente su atención, tanto a través del cine de los años veinte como en el 
de los años de la Gran  Depresión.   
       Como era obvio,  en la representación de cualquier historia ficcional intervenía un 
conjunto de actores y actrices concretos, por tanto,  salvando la intención documental 
de diversas realizaciones donde a menudo se exponían las vicisitudes de un grupo 
social anónimo, rural o urbano, la gran mayoría de las películas eran capitaneadas por 
personas reconocibles que definían un papel individual y prefijado. Pero,  ¿quiénes 
eran aquellos intérpretes responsables de aportar vida a cada historia, pronto 
convertidos en las figuras irrepetibles del llamado “Star-System”189, mimados por la 
industria hollywodiense para afianzar un espectáculo atractivo y rentable?  
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2.D.1. El teatro como punto de partida  
       Podemos intuir que el origen de buena parte de los actores y actrices de 
Hollywood tuvo mucho que ver con el mundo del teatro.  Las  primeras décadas del 
séptimo arte asistieron a una contribución insoslayable de intérpretes forjados en las 
tablas y que luego maduraron frente a las cámaras (como ha ocurrido en las diferentes 
etapas de la historia del cine).  El  rápido  trasvase al mundo del celuloide, la 
adaptación a una interpretación más verista y más asequible de trabajar, hizo que 
paulatinamente las vedettes teatrales se configurasen en el mundo propio que el cine 
reclamaba190. 
       Pero otras causas primordiales  impulsaron a  la preponderante actividad del cine 
para fichar a los actores. Y  es  que, el cine proponía una mayor libertad de acción 
frente a la rigidez del espacio acotado del escenario; o bien, la capacidad de captar 
diversas partes de la fisionomía humana, como el primer plano, frente a la distancia 
impuesta en la actuación en directo; o la importancia de la “presencia”191 de los 
protagonistas, su saber estar, más aceptada que el recitado;  o la posibilidad de 
ampliar la capacidad expresiva ante el rigor artístico teatral. 
       Todo lo anterior no elude resaltar un aspecto fundamental que se dejó sentir 
negativamente en la carrera preliminar de las estrellas.  Porque  hay que señalar que  
el hecho de trabajar para la industria cinematográfica, a veces era considerado como 
una especie de oprobio por algunos miembros del colectivo teatral.  Por  ejemplo, el 
elitista  mundo  de Broadway  no valoraba lo suficiente un espectáculo susceptible de  
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degradar el arte interpretativo, como apunta el crítico Alexander Walker192.  
      Las películas, al no poseer en principio un marchamo de tradición artística o 
literaria, al no requerir una preparación especial, quedaban a la altura de una simple 
diversión callejera, por lo que con frecuencia se despotricaba contra su impureza y 
contra los actores “desertores”. La ortodoxia opinaba que no era coherente ofrecer  un 
servicio interpretativo a un tipo de representación tan poco ética. 
 
      “Sin duda carecía de sentido para intérpretes con una 
reputación teatral, basada en su habilidad para hablar y actuar, 
ver sus talentos reducidos únicamente a la imagen, por un 
director de reparto, o permanecer alrededor del plató cada 
mañana tratando de conseguir una mirada del director hasta 
que llegara la orden “¡Prepárese!”, que significaba que uno 
quedaba alquilado por tres dólares a la jornada para trabajar 
como extra y cinco dólares por un papel secundario”193. 
 
 
       Así, el mismo crítico recoge en su manual una conversación entre la madre de 
Mary Pickford y ésta, entresacada de una autobiografía de la época sobre la actriz,  
que vislumbra un sentido  muy elocuente acerca de la infravaloración del cine en 
aquellos primeros compases:  
       “¿Te molestaría mucho solicitar trabajo en los Estudios 
Biograph, Gladys?, preguntó la señora Pickford a su hija Mary 
en una ocasión (Mary Pickford se llamaba en realidad Gladys 
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Smith). ¡Oh no, eso no, mamá! Bueno tampoco eso es lo que yo 




2.D.2. El primer reconocimiento cinematográfico 
       A pesar de la ductilidad de innumerables actores (procedentes o no del  teatro) en 
los filmes, se debe constatar que en los inicios existía una clara vocación de anonimato 
entre sus miembros. Ellos mismos no eran conscientes de su futuro prometedor, antes 
bien, buscaban una salida provisional (véase el caso de Pickford) en el mundo del 
celuloide. Además, el trabajo cinematográfico al estar poco reconocido, sólo  como 
recurso económico rápido frente a lo que el teatro podía pagar, tampoco debía derivar 
en aspiraciones de importancia por quienes se mostraban en la gran pantalla, algo que 
los productores supieron explotar para no verse ensombrecidos por aquellos. 
      Sin embargo, la historia del cine nos ha enseñado que la progresión del  
espectáculo cinematográfico pronto daría sus frutos en la valoración de los 
intérpretes.  Y un punto de inflexión muy llamativo en el paso a un paulatino 
protagonismo fue el fenómeno de la “chica Biograph”, identificada con la actriz 
Florence Lawrence, nombrada públicamente por primera vez en los medios a 
principios de 1910.  Aquella  pequeña revolución, que incluía una entrevista y varias 
fotografías de la actriz, poco después de que se había anunciado su propia muerte por 
accidente, no fue sino un exitoso reclamo a la atención de los espectadores, algunos 
de los cuáles ya se habían estado interesando por las vidas de quienes actuaban. 
       Éstas pronto vieron en esa curiosidad generalizada un filón de donde extraer un 
sentido aún más espectacular de todo lo que envolvía al cine,  y por supuesto, mayores 
réditos.  “En esos momentos se daban un conjunto de condiciones propicias para que 
algún avispado comerciante desencadenase la reacción en cadena capaz de iniciar la 
                                                           
        
194
 HEINEMANN, W., “The Sunshine and  Shadow. The  Autobiography of Mary Pickford”, recogido 
por WALKER A.,  El estrellato. El fenómeno de Hollywood. Anagrama, Barcelona, 1970.  
177 
 
andadura del star-system”195.  Sería el productor Carl Laemmle, junto al empuje de 
otros prohombres de compañías independientes como la Vitagraph o la Kalem, 
quienes  se encargarían de contratar a quienes abandonaban las compañías rivales en 
busca de mejor promoción y mejores salarios, alentando la necesidad de 
personificación de cada actor o actriz.   
       Aquella curiosidad que mostraba el público sobre sus nuevos ídolos iba a quedar 
ampliamente satisfecha.  Un método  infalible para ello fue la aparición de toda una 
serie de revistas cinematográficas especializadas en el mundo de aquel estrellato 
incipiente, que empezaron a funcionar con gran rapidez: a la Motion Picture Magazine 
le siguieron otras como la Photoplay o la Picture Play, cuyas formatos y contenidos 
alimentaban el ansia de noticias. 
        La  vorágine  del estrellato  estaba  servida.  Los  intérpretes  eran conscientes de 
su fama creciente y de su relevancia en la industria desde la perspectiva económica, 
con lo cual reclamaron mayores retribuciones, iniciándose una guerra competitiva 
entre las compañías para no dejar escapar a los mejores, por lo progresivamente  
tuvieron que pagarles cada vez más. El  éxito  adquirido  por sus propios méritos en los 
filmes, unido a las altas recompensas económicas y a un sistema de vida cada vez más 
opulento dio como resultado inevitable “el comienzo de la época dorada del star-
system, que se prolongaría en una primera fase hasta la llegada del sonoro”196. 
        También hay que destacar en esa etapa primigenia  de reconocimiento actoral  la 
labor de David W. Griffith. Porque la impronta  del  director norteamericano estaba 
encaminada a extraer unos rasgos comunes de su repertorio de estrellas para lograr 
sus objetivos, que no eran otros que dotar de individualidad  física y  virtudes morales 
al papel que aquellas interpretaban. Mary Pickford, Mae Marsh, Lilian Gish, Blanche 
Sweet y otras pertenecían al universo único del autor de El nacimiento de una nación, 
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que les otorgó una forma de ser y de actuar, una personalidad propia que inauguraría 
una de las grandes tipologías del estrellato, como cmenta José Javier Marzal197.  
 
2.D.3.-La consagración del  divismo.  
       Una nueva dinámica de aprovechar las inversiones cinematográficas  se estaba 
instalando en el panorama cinematográfico mundial al encarar la década de los veinte. 
Los magnates de Hollywood no sólo satisfarían las inquietudes del  respetable acerca 
de quienes actuaban, sino que hábilmente extraerían beneficios apegados al prestigio 
de sus actores apadrinados (aunque hubo continuos trasvases de ellos entre diversas 
compañías).  Pero antes había que extraer las aptitudes interpretativas de quienes se 
proponían para actuar, en aras de consolidar la industria ofreciendo películas 
rentables. 
       En muy pocos años la meca del cine, con sus numerosos y extensos estudios, se iba 
a convertir en el complejo más importante del mundo. Allí no sólo las grandes firmas 
se estaban afianzando, sino que como lugar mágico y mítico, innumerables actores y 
actrices atraídos por la fama y el éxito peregrinaban en pos de una oportunidad, para 
algunos una oportunidad lograda; no importaba la especialización o las estructuras 
cerradas de la industria, Como dice el director y escritor Peter Bogdanovich,  
       “En la época del viejo sistema de estudios 
(aproximadamente entre 1915 y principios de la década de los 
sesenta), las estrellas con belleza y rasgos distintivos era la 
mercancía más arduamente buscada, la que más intensamente 
se explotaba en toda la industria.  Con la fama y el éxito 
intensificados por una virtual deificación, resultaba por su 
puesto olvidar la integridad, perder toda inocencia”198. 
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       El talento, no obstante, resultaba esencial para que un grupo de intérpretes 
triunfara notoriamente.  Además,  los mismos protagonistas podían condicionar las 
decisiones empresariales para producir un determinado filme, siempre que hubiese 
detrás un considerable beneficio económico,  y con frecuencia  independientemente 
de la calidad artística de dicha producción.  Para ello, importaba mucho las cualidades 
específicas de la imagen de los ídolos para abordar ciertas tramas.  Incluso las técnicas 
de cámara y montaje se adecuaban para hacer resaltar a las estrellas y eliminar todo 
aquello que ensombreciera determinados rasgos poco agraciados del protagonista. El  
guión, la fotografía, los planos, incluso los decorados eran fabricados con el fin de 
acoplarlos a la actuación de la estrella, a su fisicidad. 
       De sobra conocido es que la táctica de la industria cinematográfica de encumbrar a 
sus estrellas,  se basaba en la promoción de  un culto a unas personas de carne y 
hueso, luego  transformados en seres idealizados capaces de ilustrar los sueños de 
todo espectador.  Sólo  aquel Hollywood estadounidense era capaz de crear iconos de 
la pantalla que brillaran internacionalmente desde varias ópticas: suministrándoles 
nombres llamativos y biografías apropiadas con rasgos peculiares de sus vidas, que 
incidía en el glamour particular de cada estrella, o fijando tendencias de estilo para 
mantener el interés estético en el público. 
       La centralidad del actor en varios sentidos era el factor primordial que 
caracterizaba al “star system”. El público no podía concebir un film sin la 
preponderancia de un actor o de una actriz que capitalizara la narración 
cinematográfica.  
       El  hecho  de que Estados Unidos atravesara una época de bonanza económica, de 
que hubiese igualdad de oportunidades sociales y libertad de movimientos, parecía 
extrapolarse en aquellos protagonistas adorables que formaban parte de la entusiasta 
cultura cinematográfica199.  El  amor  como motor de infinidad de historias pasionales o 
las aventuras como base para las hazañas del héroe, que persigue el bien frente al 
enemigo, se constituyeron como ejes centrales de un buen número de tramas que 
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“enganchaban” al espectador, donde los papeles protagonistas servían de ejemplo 
moral  ante diversas cuestiones de la vida.  
      En definitiva, se trataba  de “vender” ideas y formas de vivir para la joven población 
de los “felices veinte”, a través de aquellos protagonistas reconvertidos en verdaderos 
divos y divas, y es que, formaba parte de la realidad la manifestación externa de unas 
vidas que tenían al lujo y a la ostentación como prioridades, gracias a las cuantiosas 
ganancias obtenidas del cine.  Al respecto, sirvan las frases de la “diosa” Gloria 
Swanson, una de las  actrices fetiche del momento:                                                                                              
 




      “En aquellos días, el público quería que viviéramos como 
reyes y reinas. Por tanto, lo hicimos.  ¿Y por qué no? Estábamos  
enamorados de la vida.  Ganábamos  más  dinero del que 
hubiéramos soñado nunca que existiera y no había ninguna 
razón para creer que aquello acabaría nunca”200. 
 
               
        La inversión en las primeras figuras cinematográficas implicaba películas caras, 
pero no importaba dada la rentabilidad segura al fomentar el estrellato 
conscientemente desde todas las perspectivas, máxime si los escándalos privados se 
sumaban a ese morbo.  Porque el derecho a controlar la vida de las estrellas, 
confundiendo vida personal y vida pública, especialmente en los aspectos emocional y 
sexual, se forjó como una tendencia válida en aras de someter a los idolatrados artistas 
a los designios de sus protectores.  La  razón  para ello era, una vez más, la necesidad 
de negocio. Y en ocasiones se trataba de contratos leoninos que los estudios sabían 
muy bien aprovechar para dirigir el destino moral de sus protegidos, incluso para 
hacerles caer en el olvido.     
       No obstante, otra cuestión eran los salarios del mundo actoral en niveles 
intermedios,  ni  por asomo equiparables a las “stars”, a las que había que respetar sus 
emolumentos:      
       “So much publicity has been given to the high cost of 
“stars” that one is surprised to learn, from such figures as the 
above, that the total actor cost (including the stars) of most 
films runs under 25 percent. The production schedule of each 
figure is minutely blueprint in advance so that the “shooting” of 
the various parts may be accomplished with the umost 
conservation of salary costs. Whatever change of emphasis 
from actor to play which the future may hold, the “stars” are 
today an economic necessity to the motion picture industry. It 
has been amply demonstrated that the actual salaries (not the 
mystical exaggerations) paid to motion picture actors, however 
famous, are determined by the law of supply and demand in 
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exactly the same way as are the rewards of executives in the 
business world”201.  
       “Demasiada publicidad se le ha dado a los altos salarios de 
las “stars”, que uno se sorprende al saber que para tales figuras 
en la cima  el total del coste actoral, incluyendo a las estrellas, 
de la mayoría de los filmes ronda por debajo del 25%.   El 
calendario de la producción de cada película está programado 
minuciosamente con antelación, de modo que el “rodaje” de 
las distintas partes pueda llevarse a cabo ajustándose al 
máximo a los costes salariales. Sea cual sea el cambio de 
prioridades, desde los actores hasta el guión, que el futuro 
depare, las estrellas son a día de hoy una necesidad económica 
para la industria de las películas. Ha sido ampliamente 
demostrado que los actuales salarios (no las exageraciones 
míticas) pagados a los actores de las películas, 
independientemente de los famosos, han sido determinados 
por la ley de la oferta y la demanda exactamente de la misma 
manera que son las retribuciones de los ejecutivos en el mundo 
de los negocios”. 
 
       A  mediados  de la década se produjo una notoria crisis económica en el cine dadas 
las altas remuneraciones de actrices como Alla Nazimova, que percibía 13.000 dólares 
semanales de la Metro, o la Swanson, con casi un millón de dólares por tres películas, 
todo lo cual llevó a paralizar el trabajo de la Paramount durante meses.  Pero  las 
generosas dádivas de Wall Street acudieron para proteger las inversiones, fomentando 
la fusión entre compañías y ayudando a controlar el status de las estrellas proclives a la 
independencia, a la desvinculación de sus compromisos.     
       También es conocida otra  iniciativa  para salvar la crisis, como fue la de recurrir a 
los artistas europeos. No  sólo  sus retribuciones eran menores sino que también el 
cine alemán, por ejemplo, ofrecía intérpretes y cineastas de gran valía.  Además,  el 
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hecho de que el cine en su formato silente no requiriera vocalización era otro factor 
favorable.  Lubitsch,  Pola  Negri o Greta Garbo fueron óptimos representantes de una 
Europa en rehabilitación, en un país que estaba experimentando un momento 
cinematográfico dulce, a pesar de sus altibajos. 
       Observemos  el periplo  de algunos de los artistas más ilustres de la década de los 
años veinte (a pesar de que la mayoría empezara su carrera antes), desde su trabajo en 
el cine mudo y desde su readaptación al sonoro, muy desigual para el conjunto de 
todos ellos. Con todo, después de 1927 el cine mudo siguió siendo cobijo para 
memorables actores y películas. 
       Ya  se  han esbozado algunos rasgos de la vida y profesión  de Mary Pickford.  Sólo 
quedaría  añadir el influjo de sus aderezos femeninos, como su permanente pelo 
rizado, que la moda adolescente recogió masivamente, o su talento para interpretar 
papeles de niña,  lo que le valió un gran afecto del público. En 1925, en La pequeña 
Anita (Little Annie Rooney) de William Beaudine, una Mary Pickford  de treinta y  dos 
años interpretaba a una niña de suburbio de doce. Además,  conseguiría un  óscar por 
su interpretación en Coqueta (Coquette, 1929), su primer papel en una película 
sonora202. 
       La mera consideración de objeto sexual que alcanzó Gloria Swanson hizo que fuese 
deseada por multitud de espectadores y de prohombres del séptimo arte. Gracias a su 
versatilidad de interpretación y a sus comedias, hizo las delicias de todo aficionado al 
cine en películas de dirigidas por De Mille,  como  Macho y Hembra (Male and Female 
1920), o de Stroheim, como La reina Kelly (Queen Kelly, 1928).   
       Por su parte, Greta Garbo nutrió el papel de “mujer fatal” desde la sugerencia 
emocional que imprimían su físico y su trabajo, tanto en el cine mudo como en el 
sonoro.  
        “La Garbo  es sucesivamente una empalagosa enamorada, 
una vampiresa desdeñosa, una amante amargada, una gran 
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artista comportándose con noblesse oblige respecto a un 
humilde intérprete de cabaret, una mujer de mundo con una 
boquilla en la mano que se codea con reyes, y finalmente, una 
belleza fatalista entregada a su vocación. Es un  batido,  logrado 
al precio de la veracidad artística, donde hasta la fotografía 
cambia como una sintonía a medida que la Garbo recorre la 
gama de los tipos consagrados de estrella”203. 
 
      En 1927 sería la protagonista de Ana Karenina (Love)  de Edmund Goulding,  y un 
año después, de La mujer ligera (A Woman of Affairs, 1928), de  Clarence Brown; en 
efecto, fueron películas donde reflejó sus mejores actuaciones. Su misteriosa 
personalidad  quedaba acrecentada desde su primera película en el cine sonoro, Anna 
Christie (1930), con su voz baja plena de matices de melancolía.       
       La personalidad de Clara Bow adquirió una importancia sociológica de gran calado 
entre la ciudadanía. Como  apunta  Monterde,  “…conectaba con el prototipo de mujer 
de la nueva era, se convertiría en el mito más próximo de entre las estrellas de los 
veinte, su tipo no era tanto para admirar y adorar como para imitar”204. Su aspecto 
externo referente a vestuario, peinado y desenvoltura constituía  un modelo en el que 
la femineidad adolescente quería verse reflejada. Sin embargo, su actitud acerca de 
cuestiones sexuales y morales era considerada demasiado liberal para la ciudadanía 
más puritana, lo que unido a su inadaptación al sonoro dio al traste con su carrera.  
Con  Ello (It, 1927), de Clarence Bagder, lograría su máximo esplendor. 
       En cuanto a los hombres, cabe destacar el objetivo de lograr un patrón de 
comportamiento ético desde una doble perspectiva: desde la construcción del bien 
convencional ante la adversidad de las circunstancias, y desde la atracción erótica que 
implicara un físico irresistible para las fans. 
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       Recordemos  a la primera  estrella  del cine mudo, Rodolfo Valentino, que  forjó el 
arquetipo de un personaje varonil capacitado para resolver problemas en una 
narrativa que demandara un héroe, como también la encarnación de un hombre de 
una belleza excepcional para las mujeres.  El  concepto de “latin lover” nació con 
Valentino, cuyas amorosas virtudes se le presuponían (si bien, había quien comentaba 
su condición de impotencia). La Metro y la Paramount se rindieron a los pies del actor 
de origen italiano, que protagonizó películas de una ejemplaridad a imitar por el 
colectivo masculino.  Recordemos Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1921) de Rex 
Ingram o Sangre y Arena (1922) de Fred Niblo.    
                
    
                                                      Rodolfo Valentino en 1922 
    
       Douglas Fairbanks cumplía el adecuado rol de un héroe que tenía que crecerse 
luchando contra el enemigo en un marco de aventuras. La mitificación de  un actor que 
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a menudo representaba el bien objetivable, gran amante y amigo, no fue obstáculo 
para que trabajase en películas de gran éxito y presupuesto, con fuertes dosis de 
espectacularidad.  Ya se han comentado  El ladrón de Bagdad y El pirata negro, como 
las más notables. Su imponente aspecto físico y las acrobacias de algunos de sus 
papeles fueron realmente admirados, refulgiendo por sí solo o junto a su esposa Mary 
Pickford en el mundo hollywoodiense, como en La fierecilla domada (1929)  de Sam 
Taylor. 
       Por otra parte, la envergadura de una figura capital del cine de la década de los 
veinte, como es la de Charles Chaplin, también triunfador en el formato sonoro, hace 
que debamos analizar con mayor enjundia su inigualable maestría, tanto como 
partícipe del mundo del estrellato como director de películas de gran reconocimiento. 
       Su fuerte personalidad quedó ampliamente demostrada en El chico (The kid), su 
primer largometraje, dirigido en 1921. La  película  testimonia rasgos autobiográficos 
que atienden a la miseria en su niñez.  Como dice Gubern, “Con El chico se hace 
evidente el desplazamiento del mundo chapliniano desde la caricatura hacia la 
tragedia, trascendiendo lo folletinesco del asunto gracias a la enorme fuerza patética 
de sus imágenes”205. Y es que, en efecto, asistimos a la difícil conjunción de una 
comedia con un drama, con los parámetros propios del cine de Chaplin; pero habría 
que subrayar  que ya podemos atisbar una situación de precariedad social a través del 
periplo de un vagabundo, que años más tarde otras películas mostrarán abiertamente 
en escenarios de crisis con semejantes personajes. 
       Poco más tarde podemos encontrarnos de nuevo con la fusión tragicómica en otra 
obra sobresaliente, La quimera del oro (The Gold Rush, 1925), dirigida y protagonizada 
por un vagabundo Chaplin en busca de la felicidad, y donde su autenticidad creadora 
implica un talento fuera de lo común en las realizaciones producidas hasta aquella 
fecha, sobre todo porque se trataba de un protagonista muy alejado de los cánones 
masculinos en boga.   En  1926, con El circo, recoge la máxima caracterización cómica 
que había interpretado desde sus inicios, cortometrajes incluidos. Su papel de payaso 
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no entrañaría otra cuestión que la de perseguir la risa del espectador, sin embargo, la 
película pretende mover a la reflexión sobre el fenómeno del espectáculo en sí.  
       Mucho se ha comentado sobre las primeras reticencias de Chaplin hacia la 
introducción del diálogo en su cine (aunque como podemos comprobar, su figura 
brillaría más allá de 1927).  Como expone Jerome Larcher en la colección “Grandes 
Directores” de Cahiers du Cinema,  
        “La técnica se perfecciona a tal ritmo que el imperio de 
Hollywood siente incertidumbre y debe adaptarse cuanto antes 
a esa revolución: las viejas estrellas con voz nasal se ven 
obligadas a retirarse y la grandilocuencia expresiva del cine 
mudo resulta de repente ridícula. Chaplin se opone a la 
intromisión de la palabra en su cine porque piensa, con lógica, 
que podría actuar en detrimento de su estilo y de la 
universalidad de sus personajes. Eran necesario el prestigio y la 
libertad que tenía para permitirse el lujo de rodar, tan a 
contracorriente,  un nuevo film mudo”206. 
 
       No fue casualidad de que a la altura de mediados de 1930 Chaplin fue capaz de 
rodar Luces de Ciudad desde el formato mudo. Su integridad artística, “ahora que los 
nuevos tiempos amenazaban a su cine con la obsolescencia”207, supone el ejemplo 
máximo de aquellos cineastas y productores que querían seguir manteniendo el mudo 
como método para una expresividad genuina.  Y de nuevo está presente la  deprimida 
condición social y de nuevo la fusión de una comedia adobada de melodrama. 
        Quizá algunos de los rasgos más acertados sobre la trayectoria cinematográfica de 
Chaplin, en tanto que director y actor,  quedan  condensados  en  la  obra  monográfica  
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que el crítico francés André Bazin le dedicó en 1974: Charlie Chaplin 208. Algunas de sus 
opiniones nos hablan de la depuración de  un  estilo cómico que el cineasta busca a 
través de la simplicidad expresiva y de la eficacia interpretativa. A  ello,  habría que 
añadir las altas cotas estéticas alcanzadas gracias a la flexibilidad que el cine le ofrecía, 
lejos de las limitaciones espacio-temporales de un escenario o de un circo. O  también, 
la  satisfacción producida por sus numerosos gags, de una afinidad y una elegancia 
perfectas, que nos hacen reír sin complejos al tiempo que promueve la reflexión.  
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2.E.- LA TRANSICIÓN AL CINE SONORO 
       Somos conscientes del enorme salto cualitativo que experimentó el cine, en tanto 
que industria y en tanto que manifestación artística, con la llegada del sistema sonoro 
a finales de la década de los veinte. Los adelantos técnicos progresivamente estaban 
impregnando la forma de producción de las películas, y si en el mismo periodo silente 
se lograban avances en el empleo de diversos recursos, como los efectos lumínicos o el 
montaje, la audición y todo lo que conllevaba consigo se iba a afianzar a partir de 
1927, aun conviviendo con producciones mudas en los primeros años de transición.  El 
resultado, como sabemos, fue que también cuantitativamente el sistema sonoro se iba 
a consolidar como único modelo de expresión cinematográfica perdurando hasta 
nuestros días. 
       La radical transformación se dejó sentir en el quehacer cinematográfico de todos 
los rincones del mundo, en especial en Hollywood.  Y aunque lógicamente no se dio 
por igual  y al mismo tiempo en todos los países, el común denominador supuso que la 
casi totalidad de las producciones caminaron hacia una sola forma de entender el 
sonido y sus componentes adyacentes, esto es, el diálogo, la música, el 
ambiente…incluso el ruido.  
       Este subapartado tiene, por tanto, las premisas de indagar en los factores 
inherentes a un método con múltiples registros, que comportaría un enriquecimiento 
artístico de primer orden, además  de un  producto a comercializar masivamente. Se 
abordará por ello,  aun con la mayor brevedad, la transición en Europa con la 
influencia decisiva de Estados Unidos, y la transición de este país con la necesaria 
extensión y exhaustividad209, ya que sobre todo, tras los aspectos estudiados del 
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periodo silente (coincidentes con la etapa previa al crack de 1929),  ha sido el cine 
sonoro norteamericano  el  que ha producido los ejemplos más significativos de las 
causas de la crisis y sus consecuencias, la Depresión,  sin menospreciar en absoluto 
algunas obras brillantes mudas.  
 
 2.E.1. La influencia de Estados Unidos en Europa. 
       El conflicto permanente, a veces soterrado, a veces abierto, entre Europa y Estados 
Unidos por la competencia de patentes cinematográficas desde finales de la Primera 
Guerra Mundial, se iba a prolongar durante el periodo de transición al sonoro. Si en los 
años veinte hemos observado cómo el liderazgo mundial norteamericano 
condicionaba la producción cinematográfica en muchos ámbitos y en varios países, 
que luchaban con mayor o menor éxito por mantener un cine autóctono, a finales de 
dicha década el envite  del cine sonoro estadounidense hará que el control sea 
también casi total. 
       En efecto, sobrevenida la bancarrota de octubre de 1929, en Estados Unidos ya se 
había implantado de forma extensa el sonoro, lo cual produjo que se expandiera 
velozmente a Europa. Por tanto, a la perentoriedad del viejo continente de adaptarse a 
las consecuencias de la crisis, habría que sumar la necesidad de concebir las nuevas 
técnicas cinematográficas, es decir, de acoplar  los sistemas de sonorización derivada 
de los dispositivos recién estrenados en una Norteamérica que, ejercía una supremacía 
sin oposición posible. Porque como dice Joan M. Minguet:  
       “No parece demasiado aventurado afirmar, con toda 
cautela necesaria, que la llegada del sonoro fue, desde la 
perspectiva europea, una imposición de la industria 
norteamericana. Una imposición, además, absolutamente 
inoportuna. El entramado industrial europeo tomó la decisión 
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norteamericana de impulsar el sonoro como una exigencia que 
entrañaba grandes dificultades para su cumplimiento”210. 
 
       Con todo, la adecuación al sonoro en Europa se vio algo favorecida por el 
fenómeno de la radiodifusión años antes. Así, la BBC o British Broadcasting 
Corporation de Londres, Radio Paris y Radio Barcelona ya estaban ejerciendo su influjo 
de 1922 y siguientes, con la consiguiente propagación por todo el continente de 
centros de difusión, emisoras regulares y aparatos. La fabricación en serie de 
productos de todo tipo incidió igualmente en la expansión de la radio, de tal manera 
que no era demasiado dificultoso adquirir  artefactos para escuchar noticiarios, música 
u otros eventos, individual o colectivamente.  
       Hay que indicar que a nivel global entre 1929 y 1932 la producción cinematográfica 
decreció en casi un setenta por ciento, obviamente con mayor repercusión en Europa. 
Se trata de los años álgidos de la crisis y de la integración del cine sonoro en el 
panorama industrial cinematográfico, no sin grandes problemas. A recordar que dicho 
periodo de transición en el séptimo arte coincidió plenamente con las consecuencias 
de la crisis socioeconómica mundial, y por ende, con la crisis en la misma industria del 
cine, donde su capacidad de crecimiento se resintió de manera notable, máxime en la 
adecuación de la técnica. 
       “En el continente europeo, la situación de generalizada 
revuelta provocada por tal acontecimiento (modificación de las 
estructuras industriales, necesidad de fuertes inversiones para 
la renovación de las salas y su equipamiento sonoro, 
desconcierto de cineastas que habían alcanzado plena madurez 
trabajando en el periodo mudo, como Epstein o Gance), iba a 
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hacer en esos primeros años y según  los países, uno de los más 
convulsos de la todavía reciente historia del cine”211. 
 
       No se debe obviar que el camino hacia la producción estándar sonora estuvo 
plagado de muchos obstáculos de índole técnica: la desincronización  entre imagen y 
sonido, su desacoplamiento, fallos de recepción, ruidos en la audición. Las condiciones 
de irregularidad técnica, sin poder dotar a las salas de artilugios precisos de 
reproducción del sonido, ocasionaban  a menudo el retraimiento del público hacia las 
salas. 
       Como también hay que citar el papel de  la censura oficial, que pronto haría de las 
suyas para que los diálogos se atuvieran a ciertos códigos moralistas;  o los largos 
litigios entre las patentes, caso de la Western Electric estadounidense y la Tobis 
alemana; o la oposición de la clase intelectual que veían en el sonoro un retroceso en 
lo que suponía la esencia, ahora mancillada, de la imagen, o la ineficacia del doblaje o 
de los subtítulos para un público todavía mayoritariamente analfabeto. Aun así,  las 
dificultades más importantes fueron las derivadas de la menor disponibilidad 
económica tras el estallido de la crisis, pese a la  rápida conversión.  
      El resultado fue la demanda de los cines europeos de realizaciones mudas en ese 
primer periodo,  algo impensable en Estados Unidos donde “el mudo pasará muy 
pronto a convertirse en algo residual, casi testimonial”212.    
       Los efectos  en los países tuvieron desigual fortuna, aunque el común 
denominador corriera la misma suerte que lo experimentado años antes con el 
dominio de las compañías norteamericanas sobre las  infructuosas iniciativas propias.   
El intento proteccionista no fue capaz de enfrentarse al interés económico derivado 
del nuevo modo de expresión cinematográfica paulatinamente importado. Los Estados 
Unidos sabían de la debilidad de los europeos para impulsar sus propias industrias, 
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inviables a corto plazo. Italianos, franceses y españoles tenían que acudir a los únicos 
estudios dotados de equipos de registros sonoros, los británicos B.I.P. y los alemanes 
U.F.A., enfrentándose a múltiples dificultades técnicas desconocidas213. Observemos a 
grandes rasgos lo  más destacado de la transición europea. 
       Alemania intentó acomodarse con rapidez a las circunstancias, con la compañía 
Tobis como punta de lanza, preocupada por abastecer al territorio germano y por 
competir con las patentes del gigante rival. Incluso existieron contrataciones 
importantes con sus países vecinos donde éstos compraban realizaciones musicales 
versionados. En 1922 se empezó a utilizar el sistema Movietone, luego utilizado por la 
Fox estadounidense. Una novedad importante y atractiva para el público fue la 
sincronización de imagen y música, donde se quiso incorporar el sonido a la 
experiencia vanguardista, a la manera de documentales sinfónicos.  
       Pero en general, los valores del cine clásico alemán, su estilización,  resultaban 
incompatibles con las nuevas formas que implicaba el sonoro, como la frontalidad 
teatral de los filmes para apoyar a los diálogos, de influencia americana. “Un gran 
número de cineastas alemanes abandonaron pronto cualquier tipo de búsqueda de 
efectos sonoros”214.  El extenso análisis de José Luis Castro de Paz215 sobre dicho 
fenómeno en el cine alemán, nos habla de que se intentó salvaguardar  la esencia de 
su arte como también reinterpretaría a su antojo la sonoridad de diversos hechos.   
       En Francia el descenso global de la producción fue notable, con sólo unos pocos 
filmes sonoros en 1929 y se  vio sometido a la misma experiencia que Alemania y su 
relación con Estados Unidos.  
       El aliado anglosajón de Estados Unidos pronto iba a colaborar fervientemente, al 
igual que ocurriera con su relación con las “majors”. Como es lógico suponer, en Gran 
Bretaña la barrera idiomática que experimentaron otros países en la aplicación de los 
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diálogos no fue un freno de envergadura para adoptar el nuevo sistema 
cinematográfico, además de la estrecha colaboración en otros ámbitos políticos y 
culturales.     Podría resumirse que Gran Bretaña tendría en un joven  Alfred Hitchcock  
el principal baluarte de la transición al cine sonoro. 
       En Italia, los estudios Cinès-Pittaluga inaugurados a mediados de 1930 intentaron 
sacar adelante la producción propia sonora y de versiones para otros países. Mussolini, 
años antes de la fundación de la Cinecittá, ya llegaría a prohibir la exhibición de 
películas sonoras no habladas en el idioma nacional. El afán de poder político y social 
quedaba de manifiesto en las iniciativas de doblaje al italiano de películas europeas y 
norteamericanas.  
      Como era de esperar, la Unión Soviética fluctuaba entre su ideología política y el 
atraso tecnológico e industrial, lo que hizo que el cine sonoro no irrumpiera hasta bien 
entrada la década de los treinta. El lento proceso, no obstante, no impidió que se 
equiparan la casi totalidad de las salas, pues gracias a su propia industria, desde 1929 
ya se iniciarían los trabajos de aportar sonido a su importante cine mudo.  Con los 
sistemas Tagefon y Shorifon los cineastas rusos se concienciaron de la repercusión que 
suponía dar voz a las realizaciones, dada la relevancia sociopolítica de la industria 
autóctona y de la creciente influencia norteamericana en el mercado mundial.   
       En cuanto a la transición del cine sonoro en España, en la década de los años 
veinte ya hubo conatos de armonizar imagen y sonido desde la interpretación musical. 
Como nos comenta Joaquín Cánovas216, en la relación existente entre ambos durante 
los primeros años de la cinematografía española, resultaron primordiales varios 
factores, como el acompañamiento de un buen número de películas mudas que ya 
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existía asentado en una orquestina o en un piano; o también, que en aquellos mismos 
bajos comerciales o salones de fotografía era frecuente alternar el espectáculo 
cinematográfico con otros de  tipo circense, teatral, deportivo o musical con la zarzuela 
como base.  
       Pero en general se puede afirmar que los locales de exhibición nacionales no 
acoplaron los equipos oportunos debido a su coste. Se creía que la cuestión del 
“sonoro” se debía a una moda pasajera y un reducidísimo número de películas, la 
mayoría mudas, vieron la luz en aquellos primeros años.   Además, las realizaciones 
habladas no tenían la capacidad potente de contrarrestar a las mudas, acostumbrado 
el mayoritario público analfabeto a narraciones silentes.  Incluso el estreno en el cine 
Callao de Madrid  de  El cantor de jazz en junio de 1929,  se proyectó  en “una absurda 
versión muda”217, como nos recuerda Juan B. Heinink.  
       Con todo, lo más importante fue el protagonismo que adquirió la guerra de 
patentes entre compañías norteamericanas y europeas, en principio subsanada por el 
acuerdo Paris Agreetment de 1930, afectando inevitablemente a nuestro país, que 
quedó bajo la órbita francesa de la Tobin-Klangilm, lo cual implicaría una dependencia 
casi total del país galo para producir “cine parlante”, con las consiguientes limitaciones 
en la expansión nacional.  En definitiva, el Estado español quedaba dominado por 
empresas extranjeras en cuanto a las patentes cinematográficas (a pesar de la cesión 
de algunos derechos de registro y explotación). La situación en 1931 era de claro 
retraso respecto a otros países punteros en la adaptación al sonoro, es más, la filial 
ERPI de la norteamericana Western Electric patentaría el mayor número de sistemas 
en España. 
        
2.E.2. En Estados Unidos  
       A finales de los años veinte la rapidez en la  reconversión de los estudios 
norteamericanos hizo que a mediados de 1931 casi todas las realizaciones se 
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produjeran desde el cine sonoro. El nuevo método de crear películas suponía ejercer 
una  influencia  de  enorme  trascendencia  mundial,  de  tal  forma  que  quedaría 
reconocida e institucionalizada a partir de entonces.  
 Las talkies218, las  primeras películas sonoras norteamericanas, se erigían en una 
suerte de segunda revolución del séptimo arte capaz de modificar radicalmente sus 
estructuras en todos los niveles: 
        “The talking movies will revolutionize the importance of 
newsreels and the like. It will increase immensely the historical 
importance of pictures of notable events. Appealing to both the 
eye and the ear, it will be able to teach history, geography, 
social relations, and practically every phase of human 
knowledge in more effective way than we have known 
before”219. 
        “Las películas habladas revolucionarán la importancia de 
los noticiarios y el gusto. Aumentará inmensamente la 
importancia histórica de  películas de acontecimientos 
notables. Atractivas para la vista y el oído, serán capaces de 
enseñar historia, geografía, relaciones sociales, y prácticamente 
cualquier fase del conocimiento humano con más efectividad 
que hayamos conocido antes”. 
     
       Grandes grupos empresariales y bancarios se unieron en la competencia por las 
patentes de sonido, de tal forma que la concentración de las productoras  dio paso a 
una revitalización de la industria del cine. Compañías más prestigiosas, como la Warner 
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o la Fox, pronto adquirieron patentes y contratos dentro y fuera de Estados Unidos, lo 
que derivaría en unos beneficios formidables para los impulsores de tales inversiones.          
        Comenzaba su andadura lo que ha venido en llamarse la “Edad de Oro de 
Hollywood”, gracias a la transformación técnica en el cine, y como no, a la rentabilidad 
económica. Robert Allen y Douglas Gomery220 resumen la relación tan estrecha entre 
ambas actividades, cambio tecnológico e industria económica, como motor de 
transformación del cine hacia la sonorización sincronizada de sus obras. Así, ambos 
aluden a los sectores que servían de soporte para toda realización, como la electrónica 
y la radio, que después de su correspondiente proceso de integración y de 
reelaboración,  daban lugar a una industria capitalista que intentaba generar 
beneficios a cualquier plazo.  
        Además, Douglas Gomery221 apunta a lo que supuso el conjunto de factores 
técnicos que determinaron la transición al sonoro en Hollywood, como puente entre 
ambas décadas cinematográficas. Así, centra en tres fases de indudable presencia el 
proceso de conversión:  
       Por un lado, la invención, lo que significó que a los primeros intentos de 
sincronización entre la película muda y el sonido del fonógrafo, donde Thomas Alva 
Edison fracasaría con su Kinetophone de amplificadores y correas, siguiera otras 
aplicaciones científicas basadas en la potencialidad que la radio y el teléfono ofrecía. 
Ya desde principios de la década de los veinte la AT&T, la American Telephone and 
Telegraph Corporation, perfeccionó un sistema de grabación y por su parte, la RCA, la 
Radio Corporation of América, exploró progresivamente nuevos sistemas para grabar y 
transmitir sonidos de mayor calidad. 
       La siguiente fase, de innovación, supuso más que un cambio estratégico en la 
evolución general del séptimo arte, referente al sistema de alianzas y nuevas fórmulas 
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de producción y  adaptación. Es por ello que habrá que recordar el trabajo de las 
compañías cinematográficas, ahora como empresas  impulsoras de la transición, y 
depositarias de aquellas realizaciones. La industria cinematográfica pronto vislumbró 
que los costes de la inversión en los cambios tecnológicos,  el caso del sonido 
sincronizado mecánicamente, tendrían como resultado una rentabilidad asegurada y 
en el periodo de vorágine económica de finales de los años veinte un cuantioso  
número de compañías apostaron por ello.   
       La innovación para el desarrollo del cine sonoro significó un hito esencial,  por 
cuanto sólo desde la decidida apuesta en el temprano 1926 de una compañía como la 
Warner Bros por el sistema de la AT&T, se obtuvieron los verdaderos frutos. Y para que 
pudiera materializarse éstos y otros proyectos de mayor envergadura, la major contó 
con fuertes sumas de capital provenientes de Wall Street, concretamente con una 
empresa de banca e inversiones de la talla de Godman Sachs, lo cual confirma esa 
alianza afortunada entre las nuevas tecnologías y la base financiera para arrojar tan 
buenos resultados (como ocurrió en otras fusiones),  tal y como ha estudiado Gomery:  
      “Rápidamente, Warner y Goldman Sachs elaboraron un plan 
a largo plazo para intentar catapultar a esta compañía 
cinematográfica hasta un lugar similar al de Paramount. 
Goldman estableció un línea de crédito renovable de 3 millones 
de dólares con un consorcio de bancos para financiar películas 
prestigiosas y de alto presupuesto, y a continuación hizo un 
préstamo de 4 millones a los estudios Warner para que 
mejoraran sus instalaciones, adquirieran una pequeña cadena 
de teatros y crearan una red de distribución a nivel mundial”222. 
 
       Sería a  partir de entonces cuando la Western Electric, filial de la AT&T, junto a la 
Warner, se hicieran con la patente del sistema Vitaphone, el nuevo método 
tecnológico capaz de ofrecer el sonido desde dentro de la película, sustituyendo a la 
habitual orquesta en vivo.  
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       La  Warner,  por tanto, “estaba en la mejor de las disposiciones para protagonizar 
la etapa dorada del cine de Hollywood”223. El resultado fue el patrocinio de una 
película que serviría a la introducción del cine sonoro en Estados Unidos:  el estreno de 
Don Juan en agosto de 1926, con la actuación operística de la Metropolitan Opera de 
Nueva York y la música instrumental incorporadas a la producción. 
Independientemente de que se dieron experimentos con anterioridad de sonido 
óptico grabado sobre la película (aunque no merece la pena indagar en ello), lo 
comúnmente aceptado  fue considerar al Don Juan de Alan Crosland, una libre 
adaptación de poemas de Byron, como momento fundacional del sonoro. 
       Y la siguiente y trascendental consecuencia de largometraje híbrido fue la 
producción de El cantor de jazz en octubre de 1927, también de Crossland. Se trataba 
de un largometraje mudo en su mayor parte. El rápido impacto del filme le llevó a su 
estreno masivo, además de en toda Norteamérica en muchísimas salas europeas 
todavía en reconversión, por lo que se pasaría a menudo en  formato mudo. Su 
popularidad no tuvo precedentes, supuso un hito cultural en todo el país difícil de 
superar, revolucionó el imaginario colectivo del espectador, y sobre todo, salvó de la 
quiebra a la Warner Brothers224. 
       Un punto de inflexión se había producido para que el resto de compañías se 
atrevieran a dar el paso en el desarrollo del nuevo sistema sonoro con la consecuente 
difusión de películas de forma masiva. Así, la Fox Film Corporation adaptaría para sus 
noticieros otra versión de la tecnología ofrecida por la AT&T para grabar el sonido 
sobre la misma realización. Sería a mediados de 1927, con un reportaje de la academia 
West  Point y con la proyección de las hazañas  del glorioso aviador Charles Lindberg, 
cuando dicha compañía alcanzara el exitoso camino que le iba a permitir producir y 
comercializar cine sonoro. El sistema Movietone Fox, fruto de la investigación de los 
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ingenieros de la compañía, fue reclamado con fruición por las salas que querían 
sonorizarse y ofrecer aquellos noticiarios. 
       Al carro de la innovación también se subieron otras compañías como la 
Paramount, la Metro o la United Artists a partir de 1928, firmando acuerdos abiertos o 
en secreto con la AT&T o con la RCA  para explorar y divulgar el sistema sonoro. La 
competencia estaba abierta, la adecuación de las salas a los nuevos equipos era cada 
vez más demandada y una empresa como la RKO, la Radio Keith Orpheum (que 
dependía de la RCA), se creó como consecuencia de la unión de su industria a un 
estudio hollywoodiense propiedad de la familia Kennedy, la Film  Booking  Office, 
dando como resultado una de las principales compañías sonoras. 
 
 
               Pruebas técnicas de adaptación al cine sonoro a finales de los años veinte 
 
       Bien es cierto que en los prolegómenos las cámaras hacían mucho ruido y los 
micrófonos lo captaban todo, interfiriendo al sonido que se quería mostrar, y para 
paliarlo se optaba por rodar  en riguroso silencio, insonorizar a las mismas cámaras o 
recurrir a la “jirafa”, un micrófono situado en lo alto de la escena para conceder mayor 




grabación225.  Además, unidades portátiles de sonido fueron empleadas para el rodaje 
en exteriores. 
       Otro pilar básico en los preámbulos del cine sonoro, según Gomery y según ha 
demostrado la historia del cine fue la difusión. Los estudios más grandes crecían y 
divulgaban su nuevo método, a la vez que absorbían a otros más pequeños incapaces 
de competir. Aquella “edad de oro” de Hollywood definía la era de los estudios de los 
años treinta y cuarenta, contribuyendo a una estructura empresarial bien asentada 
desde la aparición del sonoro y que tan enormes beneficios propugnó.  Hollywood 
duplicaría en pocos años su extensión dedicada a la implantación de nuevos estudios. 
       Se reclamaba la ampliación de los diálogos para que la transición al cine hablado 
fuese rápido e implicase una sostenible promoción, de ahí que uno de los primeros 
pasos fue la adaptación de los guiones. André Bazin226 ya nos habla de la crisis de 
argumentos que la “meca del cine” soportaba para abordar un cine sonoro con 
sentido, por lo que el recurrir al teatro, clásico las más de las veces, significaba una 
apuesta decisiva sin  prejuicios que pudieran condicionar la calidad artística ni el afán 
comercial, como ocurría en una Europa más “purista”. Así, en su manual, Bazin aporta 
una cita que comenta el papel del eminente patrocinador cinematográfico de la época, 
Adolf Zukor, que ilustra a la perfección este tema: 
       “Adolphe Zukor, creador del star-system, muestra 
igualmente cómo en América, quizá más que en Francia, el cine 
empleaba su naciente toma de conciencia para lanzarse al 
pillaje en el teatro. Comprendiendo que el porvenir comercial 
del cine dependía de la calidad de los argumentos y del 
prestigio de los intérpretes, compró cuantos derechos de 
adaptación teatrales pudo e intentó contratar a las 
notoriedades del teatro de entonces. La imitación del teatro 
había servido de trampolín”227. 
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       La conversión al cine sonoro y su difusión, comandadas por la Warner y por la Fox,  
llevó consigo la adecuación de más de 20.000 salas hacia 1930. Incluso infinidad de 
instituciones locales apoyaron económicamente a los propietarios de los cines de la 
ciudad para las nuevas instalaciones. Los sistemas de sonido óptico sustituyeron a los 
sistemas de sonido fonográfico instalados inicialmente. No se podía competir con los 
punteros Western Electric y RCA. 
         
2.E.2.a. Algunos cineastas y películas en el periodo de transición al sonoro 
       Sirva este subapartado para citar algunos cineastas de gran reconocimiento con 
sus primeras películas sonoras en este periodo de transición, para esbozar el camino 
por el que el cine estadounidense transcurriría desde entonces. Resultaría arduo e 
innecesariamente laborioso mencionar un número cuantioso de obras de enorme 
trascendencia, por lo que las aquí citadas pueden explicar la situación general de 
aquellos momentos cinematográficos. 
       Alan Crosland con el Don Juan y El cantor de jazz supo recoger con oficio  el sonido 
cinematográfico integrado en la propia sucesión de imágenes, esto es, formando parte 
de la realización, sin apoyos sonoros exteriores como era habitual.   No obstante, como 
ha investigado Rodriguez Merchán228,  en los inmediatos años siguientes a 1926 ya se 
produjo un número nada desdeñable de adaptaciones sonoras filmes mudos o de 
experimentaciones directamente con sonido, que se dejó sentir por todo el país 
merced a los nuevos sistemas como el Vitaphone o el Movietone acoplados a las salas. 
       Raoul Walsh, con bagaje suficiente como director y actor en el cine mudo, pronto 
se sumó a la novedosa dinámica cinematográfica. Meses antes del crack ya tuvo 
oportunidad de realizar en el ya señalado In old Arizona (donde también interpretaba 
el protagonismo de la historia), un largometraje sonoro rodado en exteriores si bien 
con la técnica del mudo.  Por su parte, los años de la Depresión no impidieron que un 
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director de la altura de John Ford, tras su amplio periplo en el cine mudo pasara a 
trabajar, desde bien temprano y sin mayores obstáculos, en una buena cantidad de 
realizaciones sonoras. Apoyado por el productor de la Universal Carl Laemmle, el 
cineasta de origen irlandés dirigiría Hombres sin miedo (Air Mail, 1932). 
        También otro cineasta prolífico como King Vidor realizó en 1929 una de las obras 
cumbre en ese periodo de transición: ¡Aleluya! (Hallelujah rodada en exteriores 
naturales y con técnicas del cine mudo, para otorgar mayor libertad de movimientos a 
la cámara y  para que el sonido asentado en las canciones –spirituals- se incorporara 
en la fase de postsincronización.   Lewis Milestone obtendría un oscar por Sin novedad 
en el frente (All Quiet on the Western Front, 1930), un alegato antibelicista rodado con 
la postsincronización del sonido previamente grabado de los efectos de una contienda 
armada (bombas, cañones…).  
       El cine norteamericano supo reclamar con tino a dramaturgos que procedían de la 
cantera de Broadway para ocuparse de guiones y diálogos. Pero también Hollywood 
reclamó directores teatrales de gran talento que venían de Europa para reinventar la 
expresión hablada ante las cámaras.  De esta manera, es sintomático  el caso de James 
Whale, curtido en el mundo teatral de Londres y Nueva York. Dirigiría una película con 
las que obtuvo un gran reconocimiento: El doctor Frankestein (Frankenstein, 1931), 
una versión cinematográfica de la novela de Mary W. Shelley de la que se habían 
llevado a cabo numerosas piezas teatrales. Con Boris Karloff a la cabeza del reparto, 
Whale utiliza el sonido de manera tan efectista que prefijará para la posteridad 
algunos de los códigos más llamativos del cine de terror.  También claros matices 
teatrales contiene el Drácula (Dracula, 1931) de Tom Browing, pionera igualmente del 
cine de terror y basada en versiones escénicas anteriores.  
        Llegados a este punto no se puede dejar de comentar la raigambre sonora que 
poseía el género musical. Muchos filmes tenían como soporte primordial un 
acompañamiento musical que les diese sentido.  
       Las revistas de Broadway y el mundo de Hollywood aunaron sus esfuerzos en aras 
de producir según los nuevos cánones, pero quien mejor contribuyó a que el género 
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triunfara fue el director de origen alemán Ernest Lubitsch. En El desfile del amor (The 
Love Parade, 1929) millones de espectadores llegaban a tararear a menudo tanto las 
marchas militares como los valses de la banda sonora, junto a la ironía y el buen hacer 
técnico de  Lubitsch.   
       Como dice Rodríguez Merchán, 
       “Lubitsch sería uno de los artífices de esta reinvención 
fílmica del musical de Broadway…su mayor acierto es, en 
nuestra opinión, su despreocupación por la supremacía del 
diálogo, su descubrimiento de que en muchas ocasiones las 
mejores secuencias pueden llegar a ser aquellas en las que la 
imagen y su banda sonora no necesitan palabras de apoyo”229. 
 
 
                                     El desfile del amor (Ernst Lubitsch, 1929) 
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       Por otro lado, la técnica del sonoro fue muy apreciada para plasmar en la pantalla, 
junto al sonido realista de lo acontecido,  las vicisitudes urbanas entresacadas de los 
conflictos del mundo del crimen que el género policiaco aglutinó. Ruidos de coches, 
sirenas de policía, música de clubs, disparos… formaban parte de la parafernalia de la 
representación de un mundo nocturno y sórdido.  
       Howard Hawks mostraría un notable trabajo con dos películas de enorme 
relevancia que venían a renovar el film de gángster en aquellos años, como Código 
criminal (The Criminal Code, 1931), ambientada en un presidio y donde alcanza la 
máxima verosimilitud, y  Scarface, el terror del hampa (Scarface, 1932), que tratan la 
figura de un Al Capone cruel y asesino desde el sarcasmo y frialdad de los diálogos. 
Para ambas películas el director norteamericano contaría con el asesoramiento del 
propio Capone. 
       En la misma onda policiaca y gangsteril trabajó otro gran director: William 
Wellman, también realizador de muchas obras de distinto género. Los aspectos 
sonoros de su película más conocida y exitosa, El enemigo público (The Public Enemy, 
1931) con James Cagney capitaneando toda la trama, nos trasladan a los suburbios 
criminales de la gran urbe, recogidos en los primeros minutos desde una concepción 
documental para exponer sin cortapisas la situación deleznable que padecía la 
ciudadanía. A ello se sumarían los sonidos propios del mundo del hampa, con los 
frecuentes ametrallamientos, los ruidos de los bares, derrapes de coches… 
        
2.E.2.b.- La nueva forma de interpretación actoral. 
       En contraposición al cine mudo, donde los subtítulos ofrecían la posibilidad de 
sintetizar lo expresado por el movimiento de los labios, los diálogos del cine sonoro 
proponían ahora la recepción de sentimientos e intenciones de los personajes dotados 
de voces. El espectador, que era capaz de percibir íntima e individualmente lo que 
emanaba de los actores, se sometía a una expresividad más amplia y objetiva. La magia 
del mundo interpretativo silente quedaba disminuida sin remedio. La valoración de las 
estrellas sufrió una alteración consistente. 
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       Un gran número de actores u actrices, muchos en la órbita del “star-system” 
hollywodiense, tuvo que acoplarse a los nuevos formatos, si bien, algunas estrellas 
quedaron relegadas por su inadaptación.  Algunos temían que sus voces no estuviesen 
a la altura, con lo que el pánico estaba asegurado cuando se sometían a las “pruebas 
de voz”.  En 1928 se desató una oleada de incertidumbre en el colectivo actoral a 
causa de las exigencias cinematográficas por venir. Las compañías de cine  ya no 
consideraban a las estrellas el centro de la industria. Al respecto, Walker recoge en su 
manual la cita de un periodista especializado de la revista Variety, Roy Pomeroy, que 
en mayo de 1928 exponía un escenario apocalíptico para el mundo actoral: 
       “Las estrellas del cinematógrafo se están extinguiendo. Las 
películas sonoras expulsarán a las bellezas mudas de ambos 
sexos que dependan de sus caras o de una moda entre los 
admiradores… El talento será la regla suprema… Se trata ahora 
de que los actores se ajusten a las películas. El sistema de 
estrellas que dominó la industria del cine desde su origen está a 
punto de ser arrojado a la basura… Parece inevitable el total 
eclipse de muchas de las anteriores estrellas favoritas”230. 
 
       Y es que la capacidad de decidir de los nuevos hombres del sonido significaba que 
un determinado actor o actriz podía quedar fuera de la producción. Ingenieros y 
técnicos albergaban el poder de apoyar o rechazar a los intérpretes si éstos no 
mostraban el perfil óptimo en las “tomas”. El temor estaba justificado, el desinterés de 
los estudios podía pasar desde una negativa hasta la no citación a las pruebas, de lo 
que  se deducía que el despido era la respuesta.  
       La inseguridad del colectivo actoral suponía una baza negociadora de los ejecutivos 
ante las exigencias económicas o artísticas de aquellos, muchos de ellos demasiado 
cotizados en la época anterior. En adelante, para poder mantener el estrellato o no 
caer en el olvido había que firmar acuerdos más moderados (entre otras cosas, 
también porque la adaptación a los nuevos equipos conllevaba un alto coste 
                                                           
        230 POMEROY, R., citado por WALKER, A., El estrellato. El fenómeno de Hollywood. Anagrama,       
Barcelona, 1970, p. 249. 
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económico).  La caza de talentos de Broadway, cineastas, guionistas, apuntadores y 
estrellas llevó implícito una pequeña crisis a la temporada teatral de 1929, ya que los 
productores cinematográficos exigían la comparecencia de aquellos varios meses antes 
para preparar rodajes y grabaciones, lo que provocaba un desajuste en el mundo del 
escenario.  
       Otro gran problema que afectaba a actores y actrices fue la adecuación 
tecnológica. El cuantioso número de sistemas de sincronización de sonido de los 
primeros años repercutió en el mundo de la interpretación, por cuanto las 
grabaciones, con mayor o menor grado de perfección, podían dañar la reputación de 
las estrellas. Una mala calidad en la recepción natural de las voces podía incidir en las 
preferencias del público por aquellos. A pesar de que a finales de 1929 se cuadriplicó el 
número de salas adaptadas al sonoro, unas 4.000 en todos los Estados Unidos, se 
estipula que en el 75% de dichos cines todavía existían defectos sonoros231.  
        Pero por otro lado, se debe subrayar que la idea generalizada de que la llegada del 
sonoro conllevaba la ruina de los actores de los años veinte no es del todo cierta. 
Estrellas crecientes o en decadencia vieron una oportunidad inmejorable para 
adaptarse e incluso de consagrarse. Ya hemos visto la magia y la personalidad que 
despedía Greta Garbo, el caso más paradigmático de triunfo en ambos formatos. Por 
su parte, un Clark Gable o un Edward G. Robinson procedente del teatro y de 
pequeños papeles en el mudo ascendieron vertiginosamente en los años treinta. 
Igualmente, Joan Crawford o Norma Shearer, que empezaron a mediados de los 
veinte, demostraron con sus voces naturales que los nuevos tiempos estaban hechos 
para ellas. Como dice Walker: 
        “El sonido humanizó y democratizó a las estrellas. En un 
periodo de tiempo sorprendentemente corto, en cuestiones de 
meses, destreza verbal, fuerte naturalismo y acusada 
personalidad, habían sido alentados para formar el idioma de 
Hollywood. Y quienes lo dominaron se convirtieron a su vez en 
                                                           
        231 Véase WALKER, A. El estrellato. El fenómeno de Hollywood. Anagrama, Barcelona, 1970, p. 252.  
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una parte del idioma norteamericano, personas admiradas e 
imitadas por millones de espectadores”232. 
 
       A dicha dinámica pertenece la enorme transformación del espectro del mundo del 
estrellato, “donde las sofisticadas, exóticas y aristocráticas estrellas de los años veinte 
fueron reemplazadas por buenos chicos y chicas perfectamente americanizados: de 
Rodolfo Valentino a Spencer Tracy, Gary Cooper o James Steward; de Gloria Swanson a 
Loretta Young o Katherine Hepburn”233.   
       Somos conscientes de  que el cine de la nueva etapa sociopolítica que se cernía 
sobre Estados Unidos, ansiaba reconciliar al espectador con los ideales del “sueño 
americano”,  como ya se observó. De ahí que un cine de los años treinta inmerso en el  
New Deal supusiera mucho más que un aliado para el escapismo, antes bien, se 
trataba de una herramienta cultural que buscaba  la estabilización a través de la 
representación de unas reglas sociales, en principio  éticas.  
        En el lado contrario a la adaptación  hubo actores que sucumbieron 
paulatinamente a la “colonización” del cine sonoro. El caso de  Lillian Gish, muy 
bregada en películas señeras de la década anterior, es muy representativo de la falta 
de integración.  O el de Clara Bow, arquetipo de chica moderna ahora denostado 
frente  al realismo que envolvía a la nueva era de la Depresión.    Sin contar con el 
papel de los críticos y de los medios de comunicación, que si bien podían encumbrar a 
los actores de la nueva hornada, también  eran capaces de hundir a los divos, como fue 
el caso de estas dos actrices.   
       Como no debemos olvidar que ciertos actores rechazaron su conversión por puro 
convencimiento, como Buster Keaton, John Gilbert, o el mismo Chaplin, quien negó la 
validez artística del sonoro e incluso evitó hablar en una  película supuestamente 
sonora como Luces de Ciudad entrado el año 1931 (más tarde haría lo mismo en 
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       233 MONTERDE, J.E., La imagen negada: Representación de la clase trabajadora en el cine. Filmoteca 
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Tiempos Modernos).  Dicho filme supone en realidad un alegato contra las películas  
habladas en favor del gesto; en realidad, al director no  se le entiende sin su estatus de 
vagabundo favorecido por el gesto, y Luces de Ciudad resulta de lo más  elocuente.       
De nuevo el caso de Charlot podría resultar paradigmático, en el sentido contrario de 
integración teatral en el cine, pues la máxima expresividad del actor-director ante la 
pantalla se logra exponiendo el gesto en el mínimo espacio de tiempo, en la duración 
siempre acotada de la secuencia.  
       En general, no se puede definir una situación concreta del mundo actoral en el 
periodo de transición al cine sonoro. Si hubo adaptación sin graves contratiempos por 
muchos intérpretes, también se vio postergado el trabajo de un buen número de ellos, 
voluntaria o involuntariamente. Por un lado se perdía en fascinación inconsciente 
proyectada en el público, pero por otro se ganaba en expresividad y autenticidad. 
        Por último no se puede obviar que la técnica del sonoro progresaba a la vez que la 
Gran Depresión iba campando a sus anchas,  algo asumido en una Europa 
desprotegida en defensa de sus intereses y que en Estados Unidos supuso una gran 
contradicción en buena medida, más allá de que sus bases cinematográficas se vieran 
también muy tocadas.   










2.F. LA CRISIS DE 1929 Y LA INDUSTRIA DEL CINE 
                           
      Señaladas ya en la primera parte de este trabajo algunas de las características que 
generaron la crisis de finales de 1929, así como sus consecuencias más apremiantes,  
recordemos someramente  la situación de inestabilidad socioeconómica a nivel 
mundial, que tendría su reflejo indudable en el cine. Desplome de valores bursátiles,  
interrupción de flujo de capitales, desempleo y  pobreza crecientes, quiebras 
empresariales y bancarias, proteccionismo de los mercados,… en definitiva, un proceso 
global denominado  “mundialización de la economía”234 que tuvo en el historiador 
Hobsbawm a uno de sus primeros definidores.  
       Ahora, el sentido de este apartado debe encaminarse a analizar la crisis que 
experimentó la propia industria del cine,  con el fin de aprehender las circunstancias 
infranqueables que han condicionado el desarrollo del  séptimo arte, conformando su 
idiosincrasia hasta nuestros días.  Una perspectiva amplia pero concisa debe llevarnos 
a profundizar en las repercusiones que tuvo la crisis de 1929 en un joven medio de 
expresión artística, irremediablemente sujeto a intereses y vaivenes económicos. 
       Tras repasar algunos aspectos relevantes del cine del periodo silente y el de su 
incorporación al sistema sonoro, toca por tanto detenerse en un momento 
cinematográfico coetáneo a los anteriores, pero con la gran salvedad de que estuvo 
protagonizado por una catástrofe financiera de enorme envergadura en todo el 
mundo. El ascenso y caída de la industria cultural más trascendental del siglo XX se iba 
a producir en un espacio corto y convulso de tiempo, lo que significaba que a la 
inseguridad económica habría que  añadir la incertidumbre profesional provocada por 
el  shock.  Además, donde hasta hacía muy poco había medios para producir ahora se 
asistía a una incapacidad creativa por falta de los mismos. 
       Al igual que el resto de los sectores productivos, el cine se vio sometido a una 
carencia de resultados inmediatos, bloqueado en los meses y años siguientes a octubre 
de 1929 por falta de unas inversiones que no pudieron mantener el ritmo que había 
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marcado casi toda la década.  La dinámica general del cine, en lo concerniente a lo 
estudiado hasta ahora, cristalizaría en una fuerte conmoción: la sociedad,  las  
compañías, los actores, la adaptación del sonoro, y como no, el ámbito  laboral común, 
sucumbieron al influjo de una etapa de extrema contracción económica;  todo lo que 
concernía al mundo del espectáculo cinematográfico se resintió sobremanera  a causa 
de  unas  leyes de mercado incapaces de hacer frente a la Depresión. 
        Pero mientras una Europa proteccionista con fuertes limitaciones productivas 
intentaba resistir ante el envite norteamericano,  la industria del joven país causante 
de la crisis global no sólo se iba a afianzar paradójicamente con holgura, sino que 
también se iba a constituir en paradigma de la dinámica cinematográfica internacional, 
sobre todo desde la implantación del New Deal.  Observemos las grandes diferencias.  
 
2.F.1   Limitaciones y proteccionismos europeos             
       Como era de esperar, la crisis capitalista mundial iba a arrasar a unos países 
europeos no sólo interconectados con el sistema de economía de mercado, sino 
también carentes de unas bases industriales y culturales que todavía no se habían 
recuperado, con la excepción de las iniciativas de vanguardia.  Porque si tras la Gran 
Guerra los años veinte vieron cómo las partidas presupuestarias públicas habían 
estado  destinadas a recomponer los diversos sectores de la producción,  cuando 
acaeció la crisis del “jueves negro” de  1929 se tuvo que hacer frente a la debacle de 
los sistemas económicos internos, muy ligados a las operaciones bursátiles 
internacionales, lo que redundaría en un limitado  interés por el cine.   
       Por tanto,  a  la  larga  posguerra de Europa y  de  su  cine,  sin tiempo de 
recuperación iban a acontecer unos hechos tras el estallido de la crisis  que, 
profundizarían aún más en el estado de precariedad generalizada frente a su vecino 
del otro lado del Atlántico, que aun protagonizando los excesos del crack, iba a 
capitanear el rumbo mundial del séptimo arte. 
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       El  esplendor  norteamericano  asentado en unos géneros configurados ofrecía 
unos frutos muy valorados en todo el mundo. Un buen número de películas preclásicas 
se realizaron en este periodo, con unos esquemas narrativos reconocibles, para el 
disfrute de todo tipo de público europeo que soportaba las limitaciones del producto 
propio, incluidas las aventuras autorales o independientes todavía no del todo 
entendidas  ni apreciadas.           
       La situación de inestabilidad  general en Europa, ligada a la incapacidad de 
competir contra aquella gigantesca maquinaria,  hacían resurgir las  diversas iniciativas 
proteccionistas, aun en regímenes distintos.  Recordemos que el sistema de cuotas 
como fórmula para frenar el poderío “made in USA”, en definitiva,  las cortapisas al 
número de entradas de películas extranjeras y de su distribución, pronto quedaría 
colapsado a causa de la precariedad logística y organizativa en defensa del producto 
nacional.    
       En el caso de Alemania ya se han recogido  los comentarios de Kracauer sobre los 
“filmes de cuota” que provocaba un auténtico mercado negro por parte de compañías 
medianas, que adquirían certificados de importación de películas norteamericanas 
frente a los intentos gubernamentales por restringir su número. Se trataba de una 
práctica proteccionista para intentar salvaguardar los propios intereses 
cinematográficos a la vez que ideológicos, como se confirmó poco después con el 
advenimiento del nazismo;  y una estratagema similar llevó a cabo  Italia, que 
padecería una clara impotencia de producción y hasta bien entrada la década de los 
años treinta no lograría imponer un reglamentación con cierto éxito.  
       El cine británico seguía la estela impuesta por su amigo anglosajón años antes, 
aunque merece la pena destacar la producción propia de documentales durante los 
años treinta. Pero el déficit cultural lastraba un desarrollo óptimo en la industria 
cinematográfica, ya que el gasto público había estado destinado mayoritariamente a 
recomponer el país, además de que el crack de 1929 había dañado enormemente la 
posibilidad de invertir de grandes empresarios y banqueros de Londres, muy cercanos 
a los asuntos financieros de Nueva York. 
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       Por otro lado, una controversia infranqueable se originó en el seno del sector 
cultural británico y el político235. Si la mayor parte de la intelectualidad deseaba 
preservar mediante el cine los valores tradicionales frente a una industria 
norteamericana en principio ajena, las autoridades pretendían que los cineastas no 
fomentaran conflictos con el Estado, so pena de verse abocados a los tribunales o al 
desempleo. A las limitaciones materiales de producción propia se añadía por tanto, el 
bloqueo de la creatividad británica para representar la realidad del país, un 
costumbrismo relegado por el glamour de Hollywood.    
        Otro ejemplo, el de la industria española, no presentaba precisamente un 
horizonte halagüeño de capacidad propia, más allá de los intentos de buscar 
inversiones en los gobiernos de Primo de Rivera, Berenguer y de la Segunda República, 
que tras el crack sufrieron el colapso de las inversiones en todos los órdenes. La tónica 
general era dramática, sin medios eficientes ni estudios competentes, por lo que el 
cine y todo lo que le concernía suponía el olvido de la industria cinematográfica 
española. Es más, como comenta Gubern236, cuando vino el sonoro, en ciertos sectores 
políticos y mediáticos de influencia se opinaba  que se estaba asistiendo a un repudio 
total de un espectáculo ruidoso.  
       Ni siquiera el ambicioso Congreso Hispanoamericano de Cinematografía celebrado 
en el Madrid republicano de octubre de 1931, con importantes representantes de 
México y Argentina y con las premisas de proteger el idioma y de fortalecer los lazos 
económicos y culturales panhispánico, tuvo los resultados prácticos espectaculares 
que se pretendían. La ECESA  (Estudios Cinema Español, S.A.), empresa creada ad-hoc 
tras el congreso, con sus flamantes estudios de Aranjuez para su puesta en marcha, 
poco pudo hacer  ante la clara dependencia del exterior y de la ínfima producción. 
       Incluso las medidas del ministro de Hacienda del gobierno Azaña, Carcer, que 
impulsó gravámenes y aranceles para las importaciones foráneas, no tuvieron la 
                                                           
       235 Véase  DE PAZ, M. A. y MONTERO, J., El cine informativo, 1895-1945: creando la realidad. Ariel,   
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 Véase GUBERN, R., El cine sonoro en la II República. 1929-1936. Lumen, Barcelona, 1977,  p.35. 
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recaudación esperada, entre otros motivos por la protesta de los distribuidores y  por 
el cambio de orientación en 1935 del ministro Chapaprieta, que con la rebaja de dichos 
impuestos favoreció a empresarios y a películas extranjeras.  
       A todo ello hay que señalar que a pesar de los mecanismos proteccionistas, la 
mermada industria del cine europeo sufrió además las dificultades propias de la 
adaptación al sonoro en los años de transición y de crisis, con la consiguiente falta de 
recursos para dicha transformación. Como sabemos, resulta sintomático que las 
principales iniciativas procediesen  (salvo excepciones, como la Tobis alemana capaz 
de apoyar al resto de países) de coaliciones de empresas nacionales con las majors en 
el proceso de equipación de aparatos y salas apropiadas.      
       La guerra de patentes sonoras entre países supone un capítulo por sí sólo, sobre 
todo en aras de salvaguardar siempre los intereses propios, como era lógico en unos 
momentos de crisis económica mundial y de supremacía clara de Estados Unidos en la 
industria del cine.  
        
 
2.F.2.- Estados Unidos: retraimiento y paradoja.   
       Llegados a este punto, se he de comentar que la propia crisis en la industria del 
cine supone uno de los aspectos primordiales de este trabajo doctoral.  Ello se debe a 
que se ha tratado de investigar cómo un sector tan próspero, que desde principios de 
los años veinte crecía imparable, se vio notoriamente afectado en todos los sentidos 
por el crack de 1929, como no podía ser menos.  Pero lo más llamativo es que 
existieron unos matices en ese teórico proceso de declive, que fueron tan fuertes que 
se debe exponer un detenido repaso a los mismos, puesto que a menudo se 
contradecían con lo que sucedía en la realidad más inmediata. No obstante, 





2.F.2.a. Causas de la crisis y consecuencias inmediatas: el fin de un auge  
        Hemos comprobado cómo el culto a la libertad de mercado, traducido en la 
aparición de la primera sociedad de consumo, en el ámbito de la industria del cine 
trajo como consecuencia un desarrollo económico inusitado de las empresas afines, 
esto es, en las principales compañías del primer tercio del siglo XX. El consolidado 
Sistema de Estudios estaba basado en el desarrollo del trust y en la concepción del 
monopolio, es decir, la posibilidad para una compañía de producir, distribuir y 
proyectar cada película dentro de una estructura integrada y acaparadora en el sector. 
       Aquella “serpiente” del monopolio, como opinaba Galbraith (que venía a coincidir 
con uno de los críticos estadounidenses de ideología marxista más influyentes, Thomas  
H. Guback), implicaba que el sector cinematográfico podía establecer precios y 
condiciones para la venta de los productos de sus asociados en el extranjero, concertar 
acuerdos para su distribución, disminuir las restricciones impuestas a dicha 
distribución mediante negociaciones directas o acuerdos bilaterales, influir en las 
iniciativas locales, conceder subvenciones para el desarrollo nacional, etc.  Se 
confirmaba una vez más, “…todo un proceso mercantilista que actuaba al igual que 
cualquier otro sistema productivo para alcanzar la máxima rentabilidad económica237, 
que orillaba cualquier alternativa que hubiese  podido frenar la caída.  
       Todo  ello  llevaba  a permitir a un estudio programar con antelación suficiente 
cada realización, pero además, llevar a cabo una serie de importantes inversiones en 
material, salas, personal técnico e interpretativo con contratos de larga duración. “Se 
trata de un negocio bien organizado, altamente capitalizado y poderoso;  una película  
es  concebida, producida y comercializada de modo casi  idéntico a como lo son 
muchas otras mercancías”238.  El monopolio era un mecanismo muy apreciado,  más en 
unos momentos socioeconómicos tan difíciles, por lo que la práctica era la habitual  de  
la  década anterior. 
                                                           
       
237
 Véase GUBACK, T.H., La industria internacional del cine. Fundamentos, Madrid, 1976, p. 53. 
       
238
 IBÍDEM, p. 37.  
216 
 
       Ante los desmanes de los grandes estudios hollywoodienses y el desastre al que 
contribuyeron, la propia administración se interesó activamente para paliar el 
monopolio.  Como comenta Casimiro Torreiro239, ya desde 1921 la Federal Trade 
Commision, dependiente del Departamento de Justicia, se estaba ocupando de la 
táctica comercial de la Paramount con su aplicación de la contratación por lotes, que 
dejaba al exhibidor impotente al quedar obligado a quedarse con filmes no deseados, 
un largo litigio que duró hasta 1931 y sancionado a favor del poder político, pero del 
que la misma compañía y otras importantes hicieron caso omiso al continuar con sus 
presiones. 
       Hay que indicar que  en los ochos meses que siguieron a junio de 1928 se 
invirtieron en la industria cinematográfica de Estados Unidos la cifra  aproximada de 24 
millones de dólares, cuando en los últimos quince años se había gastado 65 millones;  
además, antes de finales de 1929 se estaban contrayendo deudas por valor de otros 13 
millones de dólares240. Es decir, que la apuesta abierta y directa de las compañías e 
instituciones por un sector enormemente rentable, que estaba respaldado por las 
principales fortunas del país y que cotizaba en bolsa,  formaba parte de una dinámica 
casi sin control y sin que se vislumbrara su final dado su crecimiento exponencial. 
       Resulta curioso que como nos han recordado multitud de historiadores,  incluso 
cuando estalló  la crisis económica en aquellos  fatídicos días de octubre, las teorías del 
prestigioso prohombre de las finanzas John D.Rockefeller asegurando, de manera 
optimista y populista, que la prosperidad volvería de inmediato, incitaban a no 
desatender las inversiones y los negocios, incluida la industria del cine.   Ello tiene 
mucho que ver con  la gestión  de las diversas compañías, grandes y pequeñas, que no 
fue demasiado coherente en términos generales cuando sobrevino la crisis.  
Independientemente de que salieran a flote las más importantes, fruto de fusiones o 
absorciones de las menos pudientes, lo cierto fue que la industria quedó seriamente 
tocada.   
                                                           
       
239
 Véase TORREIRO, C., “Hollywood y la Casa Blanca: la lucha antimonopolista”,  en VV.AA.,  Historia 
General del Cine. Estados Unidos (1932-1955). Vol. VIII. Cátedra, Madrid, 1996, p.47. 
       
240
 Véase WALKER, A. El estrellato. El fenómeno de Hollywood. Anagrama, Barcelona, 1970, p.251. 
217 
 
       Sirvan las ilustrativas frases de Giuliana Muscio para relacionar sintéticamente el  
fenómeno  de  la Depresión  socioeconómica con  su  repercusión  en  la  industria  del 
cine: 
       “La Depresión ataca los cimientos ideológicos 
estadounidenses del eterno futuro y mina el vínculo calvinista 
entre éxito económico y favor divino, cuestionando el mito de 
Norteamérica. Tampoco el cine puede sino registrar la 
turbulencia y la desesperación de la época. En la economía 
cinematográfica, la Depresión conlleva, aunque con retraso, 
efectos negativos en las finanzas, y la quiebra de algunas 
productoras. La Integración vertical y el sonido, que necesitan 
grandes inversiones, provocan un notable endeudamiento de 
los estudios en el mundo financiero”241. 
    
        Respecto al desvío de las ganancias de las majors hacia los valores bursátiles, 
también entró a formar parte de esa “demencial especulación”242 que apuntaba 
Galbraith,  al  igual que el resto de las empresas que no  administraron  
adecuadamente sus  dividendos, muchas de ellas  abocadas a la bancarrota.  O sea, 
que  el hundimiento de las acciones de la Bolsa de Nueva York que las majors 
sufrieron, obedecía a la misma dinámica perversa a que se vieron sujetas las 
cotizaciones de emporios como la General Electric, el Goldman Sachs Trading Co. y 
muchas otras  cuando estalló la burbuja bursátil y  financiera. 
       Lejos de entrar en el detalle de las operaciones más relevantes en Wall Street 
referidas  a la industria del cine,  sí hay que señalar ciertos factores que se sumaron a 
la debacle propios del ámbito empresarial del momento. Porque también hubo 
acumulación de excedentes de realizaciones que no lograban estrenarse en el exterior; 
o desajustes en la balanza exterior cinematográfica; o impedimentos para la 
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introducción del cine europeo; o contracción en la producción de las compañías más 
modestas que no podían competir con  ese monopolio de las grandes;  o avidez de 
títulos de compañías  como la Warner Bros o la Columbia Gramophone  con el objetivo 
de un rápido enriquecimiento; o decisiones desafortunadas por parte de los 
principales poderes de Estados Unidos.        
       La  realidad  se impuso, el crash sobrevino, y ya sabemos que tras la “semana 
negra” de octubre, la creciente escasez de dinero por el número de quiebras bancarias, 
incapaces de atender las demandas de los depositantes angustiados, hizo que se 
desatendieran importantes inversiones en todos los sectores. Y entonces ocurrió lo 
inevitable: desde principios de 1930  diversas consecuencias  llegaron a ensombrecer 
gravemente el panorama socioeconómico del país, y por ende, el cinematográfico. 
Observemos varias de ellas. 
       La caída de la demanda de los consumidores, que dejaban de asistir a las salas; el 
fuerte endeudamiento de muchas empresas cotizantes en Wall Street, que habían 
arriesgado cuantiosos capitales en futuras producciones;  el colapso crediticio de las 
entidades espoleadas por la Reserva Federal, que no sólo bloqueaban las actividades 
propias empresariales sino también la viabilidad de proyectos cinematográficos ya 
comenzados;  las altas tasas de paro, con el 25% en 1932 y con un buen número de 
trabajadores procedentes de la industria del cine;  el hundimiento masivo de bancos 
(más de 700 en 1930, muchos pequeños del ámbito rural) incapaces de soportar todo 
tipo de iniciativas, también de las pequeñas compañías cinematográficas;  la caída de 
las exportaciones a la mitad, que tenía al sector agrícola como principal valedor y que 
con las leyes arancelarias y el proteccionismo también hacía resentirse al número de 
películas que salían; las medidas conservadoras del gobierno Hoover-Mellon, que no se 
arriesgó a apuntalar el sistema  y por tanto, a aportar liquidez a bancos, empresas y a 
consumidores, lo que tocaba muy de cerca a la industria cinematográfica…. en 
conclusión,  todo un cúmulo de circunstancias adversas que entrelazaban la economía 




       En lo que respecta a la caída en la recaudación de la taquilla, son muy ilustrativos 
los datos que nos facilita Janet Staiger para esos primeros años, basados en la 
información de la Standard Trade and Securities243: durante el periodo de finales de 
1929 hasta mediados del año siguiente, el declive se situó en unos 1.100 millones de 
dólares, bajando a 800 millones en 1931, y continuando el descenso hasta 625 
millones en 1932.   
       Por su parte, Jaime Willis244 apunta una estadística de lo más inquietante: de los 
110 millones de espectadores semanales en 1929, se pasó a 80 millones a comienzos 
de la década, una cifra que bajaría hasta los 50 millones en 1932. Y  tomando como 
ejemplo los números de la Warner, objeto de estudio de Willis, “tras haber registrado 
unos beneficios de 14 millones de dólares en la temporada de 1929 y siete millones en 
la siguiente, el estudio perdió casi ocho en la de 1931. En la misma temporada, la RKO 
perdió 5,6 millones y la Fox tres millones”.245 
       Resulta un fenómeno bien elocuente que en aquellos primeros años de crisis, una 
gran multitud de la sociedad urbana (quienes habían caído en el desempleo y en la 
miseria absoluta), no tenía siquiera para pagarse una entrada. Esto fue un hecho 
palmario más allá de que muy al contrario, y ello forma parte de  la gran paradoja que 
se abordará más adelante, el número de espectadores no disminuyera de manera 
alarmante. 
       Además de estos indicadores sobre el retraimiento en la asistencia popular y de las 
cantidades recaudadas en esos primeros años, observemos otros aspectos muy 
significativos,  sobre todo el cambio de modelo de gestión económica. Y todo, porque 
la Depresión estaba ahí para quedarse un tiempo indeterminado, dada la delicada 
coyuntura general del país y  las desafortunadas medidas de los implicados, cuando no 
la omisión de medidas enérgicas por quienes ostentaban los resortes del poder, que 
                                                           
        
243
  “Theatres and Motion Pictures, Standard Trade and Securities 75, nº 22 (1935), Nueva York. 
        
244
  Véase WILLIS, J., Warner Bros. T & B editores,  Madrid, 2008, p.23.   
        
245
  IBIDEM, p. 23. 
220 
 
optaron por no aportar suficiente masa monetaria en el mercado, o confiaron en la 
propia autorregulación de los mercados, como ya se comentó. 
       Una primera consecuencia lacerante para la industria del cine, poco después del 
estallido de la burbuja financiera,  fue la de que muchos ejecutivos de Wall Street se 
trasladaron  a los estudios de la costa oeste para intentar recaudar lo prestado, dada 
las fuertes pérdidas bursátiles de las compañías cinematográficas, lo cual implicó una 
gran pérdida de autonomía de empresarios y actores, que hasta entonces habían 
residido a casi 5.000 kilómetros de distancia de las oficinas de Nueva York que 
apoyaban los proyectos.  
        La exigencia de capitales al inexpugnable Hollywood dio como resultado la caída 
de importantes líderes de la industria, así como el ascenso de otros gestores de las 
finanzas más pragmáticos, cuando no directamente dependientes de las decisiones de 
las entidades bancarias u organismos oficiales.   Por ejemplo, consecuencias de índole 
judicial tuvo que soportar la Fox Films Corporation  que, expandida en exceso con más 
de 500 salas por todo el país vio como  su alma mater, William Fox, tuvo que acceder a 
una fusión con la Twentieth Century como única alternativa si no quería ser despojado 
de su imperio. A pesar de ello, la Fox se vería relegada a un segundo plano.   
       Se había hecho perentorio tener un control más estrecho de la marcha de las 
empresas cinematográficas por parte de quienes se constituían en sus financiadores. Y 
a menudo se obligaba a procesos de concentración industrial (no del todo beneficiosos 
para los trabajadores). Dos poderosos trusts económicos de Estados Unidos, como el 
grupo Morgan de telefonía y el grupo Rockefeller implicados en los medios 
radiofónicos, se convirtieron en los verdaderos vigilantes de las grandes sumas de 
dinero invertido en las realizaciones.  Así sintetizó  Sadoul  esta  cuestión: 
        “Cuando se agotaron los recursos de Hollywood por la 
prolongación de la crisis, las cifras de los negocios de 
desplomaron.  Al  tener  que recurrir las grandes sociedades al 
Chase National Bank de Rockefeller o a la Atlas Corporation de 
Morgan, se les impusieron reorganizaciones draconianas que 
acabaron de poner la producción bajo el control directo de  un 
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puñado de financieros, convirtiendo a Hollywood en un feudo 
de Wall Street”246.  
       En resumen, desde principios de los años treinta, el mayor intervencionismo 
económico en pos de velar por los intereses  invertidos iba  en detrimento de los 
creadores.  Se reducía el azar al mínimo y se confió a especialistas  los trabajos de 
adaptación, diálogos, ambientación, sonido, secuenciación y  otros elementos para los 
que los presupuestos eran muy ajustados. Sus manuscritos eran largamente 
elaborados y  preveían  todos  los detalles con el objetivo  de ahorrar costes y tiempo. 
       La potestad en la producción aumentó y se fortaleció en manos de aquellos 
poderes que,  asociados para  no perder aliento  en la rentabilidad económica, 
imaginaron nuevas formas de exhibir y de distribuir, como ya advertimos en las 
explicaciones de Gubern y de Sadoul sobre los producers.   Ante una crisis de tal 
envergadura, ante unas previsibles pérdidas desde los mismos cimientos de una 
industria de tal magnitud, la solución estaba en ofrecer facilidades al público 
espectador, en precio y en cantidad,  sin que a menudo importase demasiado la 
calidad del producto y  sí  su impronta comercial.         
       “El mundo financiero imponía a la industria del cine 
operaciones empresariales cada vez más complicadas. El 
sistema de doble programa, combinando con prácticas 
comerciales como el alquiler de bloques, provocaba un mayor 
grado de programación, eficiencia y diversificación en la 
producción cinematográfica. La publicidad se centraliza más y 
es controlada prácticamente desde la sede neoyorquina del 
estudio, con la consiguiente exclusión del profesional local, y la 
explotación por completo del control de las salas de estreno”247. 
 
       La  búsqueda  de  público,  por tanto, se basaba  en el equilibrio de la doble 
exhibición entre películas de serie A y B.   La maximización de los beneficios y el 
                                                           
       
246
 SADOUL, G., Historia del Cine Mundial. Siglo XXI. México D.F.-Madrid, 1991, [1ªed.1972], p. 218. 
       
247
 WILLIS, J. Warner Bros. T & B editores, Madrid, 2008. p. 19. 
222 
 
intento de huir de las leyes antitrust se aunaron en la práctica productiva y distributiva 
de las grandes compañías.  Por otro lado,  el mal menor de una pequeña compañía o 
de una independiente podía ser  la práctica sistemática del doble programa, donde una 
producción de bajo presupuesto complementaba a un gran film producido por una 
major.  
       Era evidente que la mayoría de las veces, por sí sola la producción de las modestas 
no resultaba suficiente para satisfacer las necesidades de exhibición.  Sin embargo,  
hubo  asociaciones  de  exhibidores pequeños o independientes que  intentaron  
proteger sus intereses,   ya que con frecuencia se sometían a alquileres a ciegas por 
parte de las majors y  se dejaba  a  las zonas rurales sin posibilidad  del espectáculo.  La 
Allied  States o la MPTOA (Motion Picture Theatre Owners Association)  fueron  las  
más  importantes248.  
       El retroceso en los gastos y la disminución de la producción que acarrearon las 
nuevas directrices hizo que a principios de  1932 sólo quedaran seis compañías en 
activo, como era de esperar, las grandes que pudieron soportar el envite: la 
Paramount, la Universal, la R.K.O., la Warner Brothers,  la M.G.M. y la Fox (por su 
parte, tras sucumbir durante unos meses, tanto la Columbia y la United Artists 
lograron salir airosas  aun sin el nivel de sus competidoras).  Además, todas se vieron 
sujetas a consolidar un equilibrio de fuerzas se querían mantener su estatus.  “Una 
táctica de supervivencia fue un tipo de connivencia: una tregua entre  las empresas 
limitando los presupuestos de las películas importantes a 200.000 dólares, acordando 
cejar en las guerras de pujas por las estrellas”249. 
       No obstante, hasta los potentes estudios se vieron sometidos a continuas 
alteraciones en infraestructuras y  administración económica, como fue el caso de la 
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Warner, que en noviembre de 1930 tuvo que trasladar sus oficinas ejecutivas así como 
sus salas de montaje a los estudios de la First National en Burbank, lejos del Sunset 
Boulevard hollywodiense.  
       Las  modestas  compañías, muchas de ellas de ámbito estatal, no podían hacer 
gran negocio ante el control monopolístico de las majors, debido principalmente a la 
propia falta de recursos. La reestructuración o la desaparición directa fueron 
inevitables por la falta de interés de los bancos.  Pequeñas productoras que antes se   
habían defendido proyectando filmes de serie B en barrios pobres y pueblos 
recónditos, tenían que echar el cierre repentinamente por cuestiones económicas. Por 
ejemplo, la Majestic Film Company, que había avalado los primeros trabajos de Town 
Browing, o la Mayfair Pictures Corporation, que había contado con su propia 
estructura de distribución, anunciaron su cese de actividades tras el crack. 
       Ya se sabe que  el mismo Hollywood albergó a unas cuantas productoras pequeñas 
en la calle Gower, conocida como “la fila de los pobres”, casualmente paralela al 
famoso bulevar Sunset  donde se encontraban las más potentes.  Pero su misión era 
exhibir en aquellas salas independientes al margen de los grandes estudios;  y bastaba 
que una producción no tuviera un éxito mediano para que colapso fuese inmediato, 
dada la precariedad en la que se movían.  Así fue el caso de la Tiffany, creada en 1922 y 
con altibajos  en su periplo financiero,  cuyo fracaso diez años después se debió  a la 
falta de aceptación del público de sus últimas realizaciones.        
       Merece la pena comentar la relación de algunos actores con dichas compañías, 
porque, “huelga decir que las estrellas más rutilantes de aquel Hollywood, salvo las 
que se encuentran en el otoño de su esplendor, no participan en las cintas de los 
estudios pobres”250. Y es que ocurría todo lo contrario: “la fila de los pobres” podía 
suponer un trampolín hacia el éxito de algunos actores noveles con talento, como fue 
el caso de John Wayne.  Un caso opuesto ocurrió con James Cagney, que a despecho  
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de las condiciones de la Warner se atrevió a trabajar puntualmente con una minor251, 
la Grand National, pese a que más tarde dicha compañía quebrase. 
        En cuanto a la segunda revolución en el cine, que simbolizaba la recién 
descubierta producción sonora, también se vio sumamente afectada.  Obviamente, su 
puesta en marcha desde mitad de la década y su inmediato retraimiento  tuvo mucho 
que ver con la coyuntura económica.  Se había estado produciendo una 
transformación sólo igualada por el descubrimiento del mismo cine, un  grandioso 
cambio de modelo técnico y artístico que también sufrió  su adecuación. Pero  como 
sabemos,  la implantación del sonoro se iba a reafirmar de manera sólida durante 
aquellos años, llegando a conformar  lo que ha venido en denominarse “periodo 
clásico” del cine estadounidense, todo lo cual no deja de obedecer a una gran 
contradicción, que se abordará más adelante. 
       Con todo, la vorágine en el empleo del sistema sonoro no se estaba extendiendo  
sin graves contratiempos.  Y tanto el  elevado coste de adquisición de los nuevos 
equipos, como el sometimiento al  monopolio de las grandes compañías en las 
licencias de patentes, o el precio de las  contrataciones de técnicos especializados y 
actores aceptables, o el poder adquisitivo de los espectadores, que a menudo 
preferían pagar por una  película muda más barata y asequible, fueron factores que 
determinaron la evolución de la industria del cine en un contexto de crisis.  
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      “Aquí tenemos una triste historia: el cine sonoro cuesta más 
que el cine mudo, no sólo en términos de equipo y reajuste de 
personal de la firma, sino en el tiempo extra implicado en 
escribir guiones y suavizar la tecnología. Los costos extras 
dejaron a muchas pequeñas unidades fuera del negocio, y la 
mayor parte de las que se sostuvieron se hundieron por los 
años 1931, 1932 y 1933, cuando la Depresión económica 
alcanzó de lleno a Estados Unidos”252. 
 
       Jose Enrique Monterde253 comenta al hilo de los altos costes de producción,  que la 
vinculación de la crisis económica con la de la industria del cine se hace más estrecha 
por cuanto existían problemas graves para la adquisición de material cinematográfico, 
lejos de las alegrías anteriores.  Porque una vez la crisis influyó en las decisiones 
empresariales, tanto el miedo a perder lo invertido como la tacañería de quienes 
podían hacerlo determinaron el bloqueo casi inmediato. Y a ello habría que añadir el 
cansancio de las limitaciones técnicas impuestas por el sonoro. 
       Aquellas empresas que no entendieron que había que apostar por fuertes 
inversiones en artefactos e infraestructuras, ya que así lo exigía el cine sonoro, 
desaparecieron o se vieron relegadas en el mercado cinematográfico. Además, los 
productores  exigían  una seguridad  para  recuperar lo invertido, no querían aventuras 
ni riesgos, de forma que otra consecuencia fue “la reducción primero y la práctica 
desaparición después de los ensayistas de novedades: cada vez se necesitaba más 
dinero para hacer una película y la experimentación tenía cada vez menos 
posibilidades en este marco”254 . 
       No fue de manera inmediata como le ocurrió a Europa, pero desde 1932 (incluso 
en los primeros años de la era Roosevelt) un gran número de salas tuvieron que echar 
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 Véase MONTERDE, J.E., “Hollywood en silencio. La llegada del sonoro”. Dirigido por, nº 116 
(1984),  p. 57-65. 
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el cierre, a pesar de que los programas dobles proliferaron por todo el país con el fin 
lógico de abaratar costes y con la repercusión inevitable de reducir salarios o despedir 
empleados.  
       Respecto a la pérdida de puestos de trabajo en una industria tan excesiva, hay que 
recordar que la  confianza en la prosperidad del cine había sido absoluta desde todos 
los puntos de vista.  Nada ni nadie había podido intuir el golpe tan duro que iba a 
experimentar  una actividad de la que dependían sustanciosos negocios, así como 
decenas miles de empleos en tareas muy  variopintas, y con otras industrias 
subalternas muy dependientes, como las de fabricación de decorados, de suministro 
eléctrico, de indumentarias, de transporte, y por supuesto, de nuevos equipamientos 
técnicos con la llegada del sonoro. 
        Ya desde mediados de los años veinte se estaba produciendo una eliminación 
paulatina de las orquestas acompañantes de las películas, pues resultaba caro 
mantenerlas  y  había que destinar los fondos a la sonorización, lo que suponía la 
destrucción masiva de unos oficios hasta entonces muy ligados a cada realización. El 
resultado fue que los músicos quedaron literalmente al margen de las exhibiciones, 
muchos de ellos obligados a viajar a la costa oeste en busca de fortuna, o a dirigirse a 
la radio para subsistir, o a agruparse para forjar huelgas en contra de la mecanización 
sonora de las salas.  Sólo un número reducido de salas  especializadas mantuvo sus 
orquestas. Y en  vano clamarían aquellos músicos orquestales contra la música 
“mecanizada” de las grabaciones cinematográficas.  
        Por ello,  otra solución  consistía en recurrir al amparo de las cajas de desempleo 
de los sindicatos, que observaban cómo en tan sólo unos meses las listas de quienes 
tenían que reubicarse, debido a la potencia del nuevo sistema o por la crisis económica 
casi paralela, habían crecido alarmantemente.   
         Aquella  vertiginosa evolución de las tecnologías en el sonido y en la luz  
acrecentó  la  tensión  en  el  sector  de  los  técnicos, en todos los perfiles 
profesionales.  En efecto,  se  podría  afirmar que con la aparición del sonoro se dio el 
primer paso en  la reestructuración  laboral,  que poco más tarde se materializaría  con 
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al advenimiento de la crisis en el cine, tanto en  Europa  como  en  Estados Unidos.  Y al 
llevar  implícita  la práctica  liquidación del  tejido  tecnológico  anterior, el descontento 
se dejó sentir de manera elocuente en otros sectores, desde los trabajadores de a pie 
como también en los mismos autores.  
       La historia del cine nos dice que numerosos técnicos, guionistas y directores, 
agrupados en los llamados sindicatos  creativos como el  Screen Writers Guild  o el  
Screen Directors Guild,  fueron conscientes de la deriva económica y  de  los  
problemas sociales, así como del sentido de frustración ante la primacía del rígido y  
jerárquico  studio-system y  de  la cuestión comercial 255.  Y ante  las  continuas  
movilizaciones de dichos gremios, el mismo Walt Disney llegó a despotricar contra  el 
Screen Cartoonist Guild,  que lo veía  “…as the product of outsiders, and was  
personally  insulted by their demands: he reacted like a stern father faced by rebellion 
of youth”256 (como el producto de los extranjeros,  y fue personalmente insultado por 
sus demandas: él reaccionó igual que un padre severo avergonzado por la rebelión de 
la juventud). 
       No obstante, también resultan muy ilustrativos unos comentarios  de  Janet Staiger  
en “El modo de producción de Hollywood, 1930-1960”,  dentro de la obra colectiva El 
cine clásico de Hollywood: estilo cinematográfico y modo de producción hasta 1960,   
donde sintetiza el descontento general de los distintos sectores de la industria, pero 
diferenciando la vara de medir en los conflictos según la cualificación profesional: 
        “En la industria cinematográfica, la fuerza del trabajo 
estaba compuesta por trabajadores, directivos y no directivos, y 
cada uno de estos grupos planteaba unos problemas de 
negociación diferentes. Por una parte, la industria consideraba 
que ciertos trabajadores con talento aportaban el 
conocimiento, la pericia y las habilidades especiales necesarias. 
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Por otra parte, con respecto a aquellos puestos de trabajo para 
los que había mano de obra más que suficiente, la compañía 
tenía ventaja en la negociación. Por tanto, las diferencias eran 
muy considerables a la hora de negociar y como resultado, las 
primeras coaliciones laborales para la acción colectiva  con 
objeto de incrementar los salarios y mejorar las condiciones 
surgieron en las áreas de trabajo menos especializadas, y el 
resto minoritario y más solicitado se organizó en gremios”257.  
 
       En realidad,  fue  total  la equivalencia entre el resto de grupos de trabajadores de 
todos los sectores y los que dependían  de la industria del cine, por cuanto a penurias y 
estrecheces.  Y las primeras presiones obreras a las productoras se dejaron notar tras 
la debacle financiera, que acarreaba paro y recortes  de salarios (aunque ya se 
produjesen conatos en los años veinte, y aunque fuesen más duros años más tarde con 
un sindicalismo mejor organizado). Por ejemplo, en los inmediatos meses posteriores a 
octubre de 1929 fueron muy intensos  los conflictos de trabajadores con  la  Warner,  
cuya  cara menos  amable y  peor conocida  en la  industria también quedó en 
evidencia al despedir a  900 empleados y bajar los salarios al resto. 
        Como también fue notable la disconformidad de algunos directores que habían 
cosechado  un  gran  éxito  en el periodo silente, como Charles Chaplin (ya 
comentado), o René Clair y Griffith, muy reacios a la práctica de las talkies, ya que 
estaban soliviantando los códigos estéticos del mudo.  En esta dirección,  la crisis en la 
industria amenazaba con dejar en la estacada a reputados cineastas,  como a otros 
realizadores  preocupados  por una esencia cinematográfica que hasta entonces 
basaba  su  fundamento en la  sublimidad de la imagen.   
       En lo puramente económico, “los directores acostumbrados a una libertad 
desmesurada sucumbirían ante el mucho más rígido  control de una industria cada vez 
más concienciada de su condición de tal,  y  cada vez más  vinculada al sistema 
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capitalista de los  grandes trusts  bancarios e  industriales”258, así  como a un sistema 
menos generoso de retribución. Los sueldos de los creadores se rebajaron de manera 
abismal, cuando no se procedió a su sustitución,  como fue el caso de John Ford y la 
Fox, que lo relevó por equipos de tres directores ahorrando más del 50% de gastos259.  
       En cuanto al mundo actoral, lo que resultó palpable es que el periodo de crisis 
socioeconómica que sobrevino  propugnó unas condiciones más restrictivas tanto a 
estrellas como a  actores secundarios, incluso a los que procedían del teatro.   Quienes 
tenían los recursos para producir, los prohombres de las finanzas, apostaron por 
fomentar un cine no al servicio del star-system  de la etapa silente, sino al servicio de la 
realidad. El ambiente de glamour dejaba paso a la exigencia de una disciplina mayor 
acorde con los nuevos tiempos. 
       “El nuevo star-system de los años treinta fue tomando 
contacto con la realidad, ya que no con la apariencia de una 
servidumbre estelar. Aun cuando muchas estrellas se 
acostumbraron a trabajar en las películas sonoras, nunca volvió 
a reinar la antigua atmósfera amistosa.  La técnica y la 
economía del sonoro impusieron su disciplina en el mundo del 
cine antes incluso de que se lo propusieran los ejecutivos de los 
estudios. Las estrellas se dieron bruscamente cuenta, si es que 
ya no lo sabían, de que el temperamento no sería tolerado en 
lo sucesivo”260.  
  
       A la altura de finales de 1931 el recorte de gastos en la producción llevaba 
implícito el despido de un buen número de actores de reparto. Si no se había 
conseguido el status de estrella, se era considerado como un gasto insoportable que 
había que rentabilizar. Además, diversos comités de trabajo en la industria de 
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Hollywood limitaban el acceso a actores y actrices extranjeros, en defensa de los 
nacionales debido a la escasez de empleo y de papeles; incluso para dichos intérpretes 
se corría el riesgo de la deportación.  
       Hasta que no se consiguió la consolidación de los grandes estudios tras los 
primeros años de crisis, el trabajo de los actores no estaba asegurado totalmente, si 
bien, los nuevos contratos imponían otras condiciones, en ocasiones leoninas.   
 
 
2.F.2.b. Las grandes paradojas:  la hegemonía norteamericana y la consolidación de los 
géneros.     
    
       La  grandiosa  paradoja  apuntada  sobre el discurrir del cine norteamericano en los 
años posteriores a 1929 es de sobra conocida, si bien, conviene abordarla con 
detenimiento, ya que a menudo ha pasado desapercibida. 
      Y es que siempre hemos de recordar que, pese al difícil contexto socioeconómico 
que se vivía en el mundo, pese a los largos años de Depresión que se vaticinaban, y 
pese al retraimiento de una industria cultural y comercial de enorme impacto e 
influencia, estaba comenzando una época dorada para el séptimo arte en Estados 
Unidos, que iba a repercutir en los modos de hacer cine a partir de entonces en todos 
los rincones del planeta.  
      Por otro lado, su supervivencia residió en que fue la actividad  que más tardó en 
sufrir las consecuencias del caos económico,  ya que las repercusiones no se dejaron 
sentir de forma  inmediata, con lo que el afianzamiento progresivo del cine 
hollywoodiense, sobre todo, parecía estar convirtiéndose en una constante.  Dicha 
paradoja se basaba en la ironía de que los mismos factores que afectaron 
negativamente  a la industria, serían  los que también intervendrían  en la ralentización 
del hipotético hundimiento, incluso en su relanzamiento muy  pocos años después con 
el New Deal como compañero inestimable.  
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       Como comenta Carmen Mainer261 atendiendo a la síntesis de Hobsbawm, 
Roosevelt llevó a cabo un paquete de reformas destinadas a superar la crisis,  ya 
ensayado durante los primeros años de la Depresión en el estado de Nueva York, 
cuando detentaba el cargo de gobernador. Y la idea matriz para la recuperación era el 
freno al descontrolado liberalismo económico que había operado sin reglas, y un 
mayor intervencionismo estatal para que se respetasen las leyes del mercado. Todo lo 
cual nos lleva a deducir que pese a los estragos de la crisis, una inmejorable 
oportunidad de recuperación se generaría desde entonces en el mundo económico y 
en el cinematográfico. 
      Observemos algunos de los factores que caracterizaron dicha paradoja.   
       Ya hemos comprobado como la industria quedó muy tocada en la propia demanda 
de consumo, en el desempleo en sus diversos oficios, directores e intérpretes 
incluidos, y hasta en la desaparición de un buen número de compañías menores. Pues 
bien, ello no fue óbice para que las grandes empresas cinematográficas siguieran 
liderando un negocio muy ligado al mundo de las finanzas, como años atrás, en manos 
de unos productores que marcaban  las directrices de un sector del que se obtenía una 
rentabilidad sólida. 
       Como ya nos ha recordado Sadoul,    “la gran crisis que abrió la quiebra de la Bolsa 
de Nueva York tuvo por consecuencia una renovación –con frecuencia fecunda- de los 
creadores, a la vez que un esfuerzo del dominio de Wall Street sobre el arte y la 
industria del film”262.   Es decir, que sería el propio sistema bursátil origen de la crisis 
quien asegurara la continuidad de la industria cinematográfica en la década, 
haciéndola crecer hasta cotas inusitadas.  
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       Una tesis similar exponen  David Bordwell y Kristin Thompson263, que ha analizado 
en profundidad la capacidad de influencia del ámbito financiero en las decisiones de 
las compañías. Así, el hecho de que ciertos valores bursátiles de la industria soportaran  
los vaivenes propios de una situación de inestabilidad, no impidió  que las esferas de 
influencia de los Morgan y Rockefeller controlaran, mediante fuertes sumas de dinero, 
la adaptación a los nuevos equipamientos del sonoro o el dominio de las patentes.  La 
contradicción estriba, siguiendo a ambos,  en que la crisis fue una oportunidad para 
que los magnates especuladores de la economía, impusieran indirectamente 
ejecutivos clave en las juntas directivas para relanzar con éxito la industria del cine.  
       También Bordwell comenta la importante diferenciación entre “el interés de los  
directivos por el crecimiento global de la empresa, en vez de conseguir unos 
dividendos elevados a corto plazo, práctica habitual de los meros propietarios”264. Y 
todo, en aras de controlar la estabilidad y la planificación a largo plazo, para que la 
empresa pudiera expandirse y asegurarse el suministro de materia prima, la reserva de 
capital y la minimización de riesgos. Quedaba así reforzado el cambio estructural 
donde los expertos controlaban todo proceso de trabajo y el diseño del producto 
cinematográfico. 
       La explicación a esa continuidad no puede ser más sencilla. Ante los datos 
facilitados por la  Standard Trade and Securities citados con anterioridad  sobre la 
bajada de 1.100 millones de dólares de recaudación a 650 millones en tres años (1929-
1932), una industria como la del cine norteamericano ahora en manos de expertos 
económicos abogó por recortar drásticamente gastos de explotación y en estimular 
productos más atractivos para el público.  Además del doble programa, se impondría  
el sistema de producción por unidades, esto es, dejando a los directores funcionar 
como productores de una manera más o menos independiente, pero siempre, y ahí 
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estriba el férreo control, bajo una supervisión central asentada en una jerarquía de 
gran calado en la estructura de gestión, mucho más férrea que antes.        
       También se recurriría  a productores asociados para asegurar la regularidad de la 
producción, con la función de administrar la tirada y especializar a las compañías en 
determinados géneros265. Grandes compañías como la Columbia, la Fox y la Paramount  
recurrieron a ese sistema de producción con gran éxito económico a finales de 1931,  
frente a la paradoja de la precariedad de la producción en general, sobre todo  en las 
más modestas.  
       El hecho de “delegar” en un grupo de personas interesadas con capacidad de 
inversión, implicaba  que el compromiso fuese total. La seguridad radicaba en el 
control del mercado integrado en un auténtico oligopolio capitalista. Los procesos de 
concentración, pues, constituía la premisa mercantil fundamental para poder hacer 
películas de enorme presupuesto y aceptación para un público masivo.  
       Y es que el sistema de estudios era el protagonista de la  hegemonía de la industria 
del cine norteamericano. Acaparar en más de un 90% tal sector significaba que apenas 
se podía entrar a competir (sobre todo por los altos presupuestos de algunos filmes),  
lo cual estaba forjando el carácter definitivo de un Hollywood cuasi totalitario,  en 
contraposición con la pobreza de recursos en el resto del país. Frente a las limitaciones 
para colocar los más diversos productos de la economía nacional, una inicua  industria 
como la del cine triunfaba según su jerarquizado sistema de organización, lo que no 
dejaba de resultar llamativo. 
      En las dificultades de la Depresión y de otros agentes internos, como la protesta 
sindical y la competencia de las independientes, el crecimiento de las grandes 
compañías floreció sin cesar.  Además, mantuvieron a raya las disposiciones del 
gobierno federal durante décadas, enfrentándose a algunas infracciones monopolistas 
que pretendían frenar la libre explotación de la industria, como la National Recovery 
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Act (Ley de Recuperación Nacional) que sancionaba las prácticas acaparadoras266.  El 
resultado real fue que  el control de la industria llegó a tales extremos, porque el 
beneficio también repercutía en el mismo gobierno demócrata.  Así, a la permisividad 
de los beneficios del monopolio se sumaba  el ensalzamiento de las instituciones como 
salvadoras del  país. Los newlealers no querían considerar el trust suficiente para 
determinar un monopolio. 
       En este sentido,  otra paradoja bien contrastada nos habla de que la fuente de 
poder de las majors residía en la extensa red de distribución que poseían en Estados 
Unidos y en el mundo, antes que en un número desorbitado de producción de 
películas. Si  bien es cierto que como industria, el cine, conforme pasaban los años 
treinta se preocupó de seguir produciendo en abundancia en un entorno de depresión 
socioeconómica, con películas de toda calidad y género, su auge, como sabemos,   
obedece a la capacidad de llegar a cualquier rincón del planeta.  Al respecto, Gomery 
señala que,  “El poder de las cinco grandes compañías y las tres pequeñas en el sector 
de la distribución, suponía que la recaudación procedente del extranjero fuese 
aproximadamente la mitad de los ingresos de un largometraje medio”267.    
        A ello habría que añadir, como hemos comprobado, el protagonismo del sonoro, 
que contribuiría de manera contundente a ese fortalecimiento. Como de nuevo nos 
recuerda Monterde:  
 
      “De hecho, el modelo hollywoodense ya estaba definido en 
la década anterior, pero la irrupción del cine sonoro completó 
la institucionalización de un modo de representación 
dominante en todo el mundo. Este propulsó el definitivo 
predominio de las grandes corporaciones, que eran las únicas 
en condiciones de de afrontar los costosos gastos de 
reconversión de los estudios de rodaje. Necesidad imperiosa, 
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pues el público dio de inmediato la espalda al cine silente, 
mientras las dificultades crediticias y la crisis general 
perjudicaba a pequeños industriales y a la sociedad en 
general”268.    
         
 
                                    Algunas compañías cinematográficas de Estados Unidos 
 
       Otro factor que en principio era susceptible de bloquear el desarrollo de la 
industria, el poder sindical,  se convertiría más tarde  de alguna manera en 
oportunidad de colaboración.  En efecto, los conflictos en la negociación laboral, no 
impidieron que se forjase una especialización del trabajo en época de crisis. Es decir, 
que para hacer frente al lamentable estado socioeconómico, “las prácticas de 
sindicación no se enfrentaron tanto al sistema de producción como al afianzamiento 
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de la subdivisión del trabajo”269. Incluso se produjeron enfrentamientos entre los 
mismos sindicatos por la disputa de ciertas labores,  que el Estado hubo de solventar. 
Así, por ejemplo, la Motion Picture Costumers pasaría a encargarse de los materiales 
de relleno corporal y la Make-Up Artists se hizo con el control de los aditamentos de 
caucho.  
       De todo se desprende otra singularidad en la industria cinematográfica de los 
treinta: el del  teórico y eterno choque entre empresas y sindicatos, que iba a pasar a 
un sistema de equilibrio forzoso. Aunque las disputas fueron permanentes, el hecho de 
“tirar para adelante” hizo que se replanteasen muchas reivindicaciones. Y aun con 
vaivenes en la pugna laboral, se deseaba que las compañías pudiesen desarrollar sus 
cometidos (más tarde se abordará el doble papel del movimiento obrero en el cine, 
defenestrado y mal visto por Hollywood, o reconocido y premiado por la misma 
industria). 
       Por lo que respecta a la asistencia de la sociedad  al cine de la “poscrisis”,  tenemos  
varias  versiones  que corroboran el seguimiento popular.  Ángel Luis Hueso270  nos 
ilustraba sobre la singularidad que conllevaba la fidelidad del espectador entregado a 
sus ídolos en la pantalla,  además de escapar de la frustración cotidiana que infligía el 
malestar socioeconómico en la ciudadanía;  o la novedad que suponía el nuevo 
formato sonoro de reciente descubrimiento y aplicación; o la consolidación de los 
distintos géneros para la diversidad de gustos.  
       Por su parte, Edward Epstein nos habla de que “ninguna forma de entretenimiento 
producida centralmente había cautivado jamás una proporción tan numerosa de 
población”271.  En cambio,  Guliana Muscio opina  que se ha de matizar mucho sobre la 
asistencia de aquella sociedad devota del cine y tan igualada por la crisis,  ya que era 
una asistencia que el mismo gobierno fomentaba. 
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        “Durante la Gran Depresión todo el mundo frecuentaba las 
salas. El cine fue una necesidad para la administración Hoover, 
la cual, en plena crisis, distribuía comida, ropas y entradas para 
las salas; entradas para alejar a la gente de la calle, ofrecerle 
refugio y consuelo; si queremos decirlo así: panem et 
circenses”272. 
 
       Incluso, harto se ha demostrado, que las propias salas de exhibición hacían sorteos 
y distintos regalos entre el público. Y en efecto, la respuesta política y social a una 
crisis de tal calibre, sobrevenida e  imprevisible para quienes dirigían el destino del 
país, era no alarmar con augurios negativos todavía más a sus súbditos. En los inicios 
de la Gran Depresión se hacía necesario no desatender a  las crecientes bolsas de 
pobreza de ciudadanos arruinados o en paro, de toda extracción social, género y edad,  
que deambulaban por las calles sin expectativas y que encontraban en el local 
cinematográfico un auténtico refugio. Entonces, se trataba de ofrecerles productos de 
evasión, de simpleza moral, frente a la dura cotidianeidad (de nuevo otra ironía): la 
mayor parte de las veces las películas de Hollywood estaban atadas a sus definitivas 
narraciones convencionales. 
      “Which of them were the result of the structure of big 
studio commerce. As such, the movies expressed a fairly 
consistent aesthetic and ideological viewpoint. When this 
viewpoint was placed within the context of specific 
contemporary political issues, the complex and often 
contradictory nature of those issues were reduced to an easily 
contained dramatic conflict between good and evil forces 
necessarily resolved in the Happy Ending. With few exceptions, 
such oversimplification of social problems tended to provide a 
rather reactionary political message”273. 
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       “Cualquiera de ellas era el resultado de la estructura de un 
gran estudio comercial. De tal forma, las películas expresaban 
una aceptable constante estética y un punto de vista 
ideológico. Cuando este punto de vista estaba situado dentro 
del contexto de temas  políticos específicos contemporáneos, el 
complejo y con frecuencia contradictoria naturaleza de estas 
cuestiones eran reducidas a un accesible conflicto contenido 
dramático entre fuerzas buenas y malas necesariamente 
resueltas con el Final Feliz. Con pocas excepciones, tal  
simplificación excesiva de los problemas sociales tendía a 
proveer un contundente mensaje político conservador”.  
 
       Continuando con la asistencia, se ha de señalar a  “esa vasta clase media 
norteamericana que disponía de expedientes y recursos que de ninguna manera eran 
tan abundantes en otros países” 274, por lo que es fácil intuir que a pesar de verse 
reducido el número de espectadores en un tercio entre 1930 y 1933, la gente no 
quería prescindir de un entretenimiento relativamente barato que le ayudaba a 
alejarse de sus problemas diarios.  Y  pese a la época tan complicada, bien por idolatría 
hacia el cine y su mundo, bien por el apoyo del gobierno  o porque las compañías  
facilitaban  el acceso a las salas,  la asistencia del espectador norteamericano no 
abandonó  su continua dinámica.   
       Al respecto, resulta muy esclarecedor recordar que el hecho de “ir al cine” no 
implicaba per se “ver una película”. El entretenimiento consistía en una  suerte de 
paquete de ocio cultural que incluía un espectáculo teatral, un noticiario, varios 
cortometrajes y la película anunciada. Por tanto, parecía mantenerse varios años 
después, la tradición del fenómeno cinematográfico en las salas de los años veinte, 
donde “era muy posible que para muchos de los clientes no tuviese demasiada 
importancia qué película proyectaban”275.  
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      Se ha de señalar que con la aparición de los premios Oscars, desde su  primer 
edición de 1929, la afluencia del público se incrementaría en los años siguientes. El 
prestigio de los filmes por estos  premios suponía todo un reclamo para aquellos 
incondicionales ciudadanos inmersos en el periodo de crisis.  
       También  forma parte de la gran paradoja  del cine norteamericano, en este 
ámbito de crisis,  la consolidación definitiva de los géneros en la década de los años 
treinta. En efecto, tras la irrupción del sonido modificando sustancialmente las formas 
de producción, ya comprobamos cómo algunos de los géneros mutaron mientras otros 
nacieron amparados por estudios que se especializaron en determinadas 
concepciones. Con todo, hay que subrayar que más allá de atribuir a un conjunto de 
características de una película su inclusión en un género al uso, que más bien obedece 
a razones de comodidad, se trataría de hablar de categorías, dada su especificidad o su 
contaminación.  Así, un western contiene elementos muy propios, pero también 
podríamos hablar de su adscripción al drama. 
       Como ya es aceptado, a la década de los años treinta se le considera como la del 
nacimiento del cine clásico norteamericano, y aquellos preámbulos donde se ofrecía al 
público unos rasgos para reconocer fácilmente cada filme, iban a establecerse bien 
delimitados y sujetos a la disciplina productora. A señalar que esta dinámica iba a 
influir  decisivamente en el imaginario colectivo de todo el mundo, gracias a la facilidad 
exportadora de la industria, lo que redundaría en cuestiones sociopolíticas de gran 
calado, un fenómeno que se acentuará conforme la ideología del New Deal  extienda 
su impronta.     
       Pero ahora lo que prima es comentar que pese al inevitable estancamiento de la 
industria cinematográfica,  en esta década van a nacer o madurar formas nuevas,  
códigos que un público voraz consumirá gracias a la atracción que suponía la escucha 
de los diálogos o de la música, imposibles en la era silente.  
       La búsqueda de la rápida rentabilidad  hizo que con el soporte de dichas categorías 
no sólo se produjeran, en cadena, películas de historias bien entendidas, sino también 
desde la semejanza de una estética previamente bien trabajada. La disminución de los 
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costes de producción por parte de las compañías implicadas, gracias a la repetición de 
esquemas en cada género o categoría, conllevaba la reutilización de escenarios 
interiores, o los recursos interpretativos de los mismos actores,  o el trabajo 
estandarizado en los montajes.  
       Los cánones de vida creados a partir de los modelos culturales ofrecidos por los 
géneros suponían una estrecha relación entre el espectador y el productor. Porque el 
público sabía y conocía lo que iba a ver y el productor daba al público lo que éste 
esperaba que le diesen. No obstante, el gusto del público, que cambia y evoluciona, 
también incidía en la vitalidad de unas fórmulas cinematográficas que llegaban a 
soportar altibajos tanto artística como comercialmente, pero no morían jamás al 
menos en el periodo clásico276.  
       Conviene señalar que antes de la censura oficial de 1934, la Motion Picture 
Producers and Distributors of America (MPPDA) ya había aplicado al cine unas reglas 
muy estrictas tras el inicio de la crisis de 1929, ya se había asistido a un profundo 
cambio por lo que se refería a unos principios morales a seguir en todos los géneros. 
Un conjunto de prohibiciones con el fin de paliar en buena parte los escándalos de la 
época anterior, se dejaron sentir en toda práctica cinematográfica.  
       Como opinaban algunos sectores de la sociedad, los “excesos” de Hollywood  
habían estado impregnando el imaginario colectivo, eran muy culpables de la 
complicada situación de la ciudadanía, por lo que “se instauró un orden moral  y, con 
él, una visión frecuentemente hipócrita y puritana que tendía a ignorar algunas de las 
realidades más fundamentales de la vida277”.    
       La incongruencia o paradoja de la censura radica aquí en que, mientras lo 
estipulado por los acuerdos entre la  industria del cine, los grupos de presión y el 
mundo financiero ordenaban estar vigilantes, algunos géneros florecieron gracias a 
realizaciones que sorteaban las prohibiciones. Y  todo a pesar de que desde los 
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preámbulos del código Hays,  un buen número de filmes se resintieron en sus objetivos 
artísticos y comerciales. Pero retomando las opiniones de Giuliana Muscio al referirse 
a aquellos primeros años de intento de censura:   
 
         “Una histórica sentencia del Tribunal Supremo de 1915 no 
concedió al cine el estado de medio de comunicación de masas, 
comparable a la prensa, y por lo tanto, sujeto a los límites y las 
tutelas relativas a la libertad de expresión. De hecho, la  
sentencia ha dejado al cine a merced de una miríada de 
censuras estatales y locales, no coordinadas a nivel nacional, y 
sobre todo, sin límites precisos de intervención… Este sistema 
(el Código) existe desde los años veinte de modo fragmentado y 
sin regulación, desde los años treinta, institucionalmente”278. 
 
 
       La reformulación de los géneros se produjo en un corto periodo de tiempo. Todos 
jugaron el papel fundamental de entretener al público norteamericano empobrecido 
de la década, aunque más tarde se desarrollaron y se instauraron en Europa. 
Observemos con brevedad los más importantes de los años treinta, con algunas 
películas destacadas,  focalizando su  interés en ese escapismo buscado en plena  Gran 
Depresión.  
        El cine cómico silente asentado en la pantomima y en la gestualidad 
prácticamente desapareció en pos de una comicidad de exceso verbal, o de mímica 
singular. Los hermanos Marx, que podrían ubicarse en un periodo de transición, 
crearon su propio estilo. Pistoleros de agua dulce (Monkeys business, 1931) y Sopa de 
Ganso (Duck Soup, 1933) de Leo McCarey, son dos películas inmersas en aquellos 
primeros años de Depresión. Y junto a Stan Laurel y Oiver Hardy, con el surrealismo 
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que impregnaba muchas de sus obras,  fueron los actores punteros del nuevo cine de 
humor como podemos apreciar en Compañeros de juerga (Sons of the desert, 1934).  
       En el caso particular de Chaplin, seguiría  su  carrera en el mudo hasta que 
adoptara muy tarde el sonido, sin la comicidad del primer Charlot. Pero el slapsitck,  la 
bufonada o payasada en unas películas de una fisicidad eminente, evolucionó hacia un 
bullicio más contenido y a unos diálogos chispeantes. Llegaríamos así al éxito adquirido 
por  la  adhesión  del  público  al  screwball  comedy,  un tipo  de  cine  de  humor más 
refinado, de gran peculiaridad,  como propone  Rafael Arias279.     
       En síntesis, la consolidación de esta tipología cómica  alude al comportamiento de 
la mayor parte de los personajes del filme, donde la excentricidad y la irracionalidad 
presiden la trama, ya de por sí disparatada.  Se trataba de crear situaciones 
estrafalarias y diálogos irónicos con una planificación muy cuidada. Y junto al humor 
explícito cabe añadir la intensidad de las historias y un buen número de matices 
rocambolescos en el juego de los intérpretes, pero siempre desde un argumento 
coherente.   
      Además,  
      “Con los avances dados por la mujer hacia el igualitarismo 
de los sexos y la reconsideración de lo que debía constituir una 
unión matrimonial, la industria de Hollywood no quedó al 
margen de tales hechos de semejante magnitud… La Gran 
Depresión y el New Deal aparecen como trasfondo de las 
historias de un número nada desdeñable de comedias, cuya 
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gestación y desarrollo guardan relación con dichos 
acontecimientos y con el clima social que provocaron”280.. 
 
       Directores de la talla de Howard Hawks, Frank Capra o Ernst Lubitsch, o actores y 
actrices como Katharine Hepburn, Cary Grant, Myrna Loy o Clark Gable encandilaban al 
espectador.  Al servicio de las damas (My man Godfrey, 1934) de Gregory LaCava, 
Sucedió una noche (It happened one night 1934) de Capra, o La fiera de mi niña 
(Bringing up baby, 1938) de Hawks, fueron algunas de las más interesantes que 
defendían una evasión consciente en el espectador.     
        Por cuanto al género en sí relacionado con la Depresión en su papel de vía de 
escape para el espectador, Stanley Cavell explica el sentido de cuento de hadas que 
destilan ciertas  películas situadas en lugares de lujo  con personajes adinerados: 
          
       “There are comedies of the period wich might better fit the 
description fairy tales for the Depression. But this seems less a 
reflection of particular economic realities or fantasies than of 
the ancient theme of fairy tales concerning the unforesseable 
consequences of having whises granted, call this the fantasy of 
escaping the realm of economy altogether… Our films must  on 
the whole take settings of unmistakable wealth; the people in 
them have the leisure to talk about human happiness...We 
honor the rich because they have externally the freedom, 
power, and grace which we feel to be proper to us”281. 
       “Hay comedias de este periodo que responderían mejor a la 
descripción de cuentos de hadas para la Depresión. Pero ello no 
parece tanto un reflejo de fantasías o realidades económicas 
particulares como del tema ancestral de los cuentos de hadas 
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sobre las consecuencias impredecibles de que se cumplan los 
deseos, llamémosle la fantasía de escapar por completo del 
ámbito de la economía…Nuestras películas deben estar 
ambientadas en marcos de una abundancia inconfundible;  la 
gente que los habita dispone del tiempo necesario para hablar 
de la felicidad humana… Reverenciamos a los ricos porque, 
externamente, tienen la libertad, el poder y la elegancia que 
consideramos propia de nosotros mismos”. 
 
       En el entorno de 1929, el musical todavía quedaba asociado a una comedia o a un 
drama, y no sería hasta 1933 cuando quedaría emplazado, ya con el nuevo gobierno de 
Roosveelt, como genero casi autónomo. La plenitud que el género musical alcanzó 
durante toda la década fue ampliamente constatada en la historia del cine clásico 
norteamericano. Y el hecho de que en los primeros años del sonoro  se asistiera a una 
superproducción de musicales frecuentemente mediocres, y el cierto desinterés del 
público, no fue impedimento para que se asistiera a una renovación muy receptiva.  
       Por otro lado, “…. aglutinó la realidad social de la depresión, del paro, junto al 
sueño e ilusión de trabajar en la revista musical y permitió el desarrollo en el que el 
baile y el sueño se daban las manos”282.   Surgieron obras tan notables que los actores 
y actrices hacían los sueños del público, ocultando momentáneamente la dura 
realidad.  
       La calle 42 (42 nd street, 1933) de Lloyd Bacon, a pesar de su argumento banal, 
poseía un guión de gran calidad, unos intérpretes de primera plana y sobre todo unos 
números musicales de gran reconocimiento,  donde hay que valorar el trabajo mimado 
de la coreografía y de las numerosas coristas. Por supuesto, hay que citar  a  la pareja 
formada por Ginger Rogers y Fred Astaire, que protagonizaron memorables piezas 
musicales, siempre en estado de gracia, en películas como Sombrero de copa (Top hat, 
1935) de  Mark Sandrich.  Y una joven actriz sobresaliente de la época del musical fue 
                                                           





Judy Garland, que con Melodías de Broadway (Broadway Melody, 1937) marcaría otro 
hito. 
       También fue muy prolífico el western de los años treinta. El más antiguo y 
estereotipado de los géneros norteamericanos, con la mitología y la épica que se 
desprendía de cada filme, iba a alcanzar la cifra del más del millar desde 1931 a 1940. 
Aún así, se trataba de un género al que no apoyaron  demasiado las majors, salvo 
excepciones, por lo que se trataba de películas producidas en serie, de bajo 
presupuesto, a menudo con el apoyo de productoras independientes; se rodaba de 
manera apresurada y casi siempre servían de complemento a la programación doble 
dada su corta duración, o se constituían en episodios  de seriales.  Y donde se pusieron 
las bases ficcionales para forjar el espíritu emprendedor norteamericano,  ahora se 
consolidaba desde unos parámetros basados en la  ética que debía imperar en la nueva 
sociedad que se iba desarrollando al oeste del  Mississippi.  
       Resulta fácil de entender que al estar destinado al consumo de un público no muy 
exigente, por la simpleza de sus argumentos, el western  buscara el fenómeno evasión 
o puro divertimento.  La pura acción, las persecuciones, los peligros y enfrentamientos, 
con el bien y el mal bien definidos, colmaban el ocio de unos ciudadanos deseosos de 
apartar las penurias cotidianas en aquel periodo de falta de expectativas  
socioeconómicas. 
       Para aquellos primeros años de poscrisis, algunos westerns muy  apreciados fueron 
La gran jornada (The big trail, 1930) de Raoul Walsh donde el sonido exterior supuso 
una auténtica novedad, y Billy the Kid de King Vidor en el mismo año, donde el 
realismo cobraba gran importancia. Poco más tarde se estrenaba Cimarron (1931), una 
película que albergaba una historia de gran épica y que obtuvo un Oscar a la mejor 
película. Con Masacre (Massacre, 1934) se asistía a una cierta excepción, más 
acentuada en la década posterior, por cuanto se defendía la causa de los indios. Pero 
habría que esperar hasta a 1939 para que John Ford con La diligencia (Stagecoach), 
recuperara el prestigio de un género autóctono que triunfaría plenamente a partir de 
los años cuarenta.  
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       Una creación del sonoro fue el cine norteamericano de terror, que en definitiva 
albergaba el mismo objetivo que el resto de géneros hacia el respetable. Desde el cine 
silente se cimentó en el miedo que producían los sonidos lúgubres y la aparición de  
personajes prototípicos. Las compañías cinematográficas se encargarían de explotar y 
de rentabilizar económicamente a todo el elenco de monstruos, vampiros y zombis 
para morbo del espectador.  
       Y de nuevo,  paradójicamente,  la carestía no impidió que tras el éxito de Drácula 
de Tod Browing en 1930 (con un eficaz Bega Lugosi), o de Frankestein de James 
Whale), el cine de terror se constituyera en una novedad cinematográfica muy 
estimada. Ya en 1932 se estrenarían en el mismo ámbito de inquietud y 
sobrecogimiento El hombre y el monstruo (Dr.Jekyll y Mr. Hyde) de Rouben Mamoulian 
y La parada de los monstruos (Freaks) de Browing. 
       La importancia de otras categorías o géneros cinematográficos, como el cine de 
aventuras o el cine fantástico, cobra especial relevancia una vez enfilada la década de 
los años treinta, con realizaciones de gran mérito.  Pero ahora resulta imprescindible, 
atendiendo al objetivo a este trabajo, comentar dos  categorías cinematográficas que 
recrearon el estado social  del pueblo norteamericano desde una perspectiva 
comprometida con los verdaderos problemas de un país en estado reciente de shock, 









  2.G. UN CINE DE IMPLICACIÓN SOCIAL EN LA GRAN DEPRESIÓN  
 
       Sirva este apartado como fragmento ilustrativo para aproximarnos al sentido de 
este trabajo, pues se intentará exponer una tendencia cinematográfica que resultó 
crucial en aquellos años. Se tratará de defender, pues, cómo  una determinada fórmula 
de hacer cine, inusual en la época, se erigía para mostrar a las claras los grandes 
problemas que asolaron a aquel Estados Unidos, y lo más sintomático, con gran éxito 
de público y aceptación de la crítica. 
 
       Una tipología de cine más apegada  a la realidad circundante se extendió  con 
fruición  desde  los principios del sonoro,  en paralelo a las producciones esplendorosas 
del resto de géneros en Hollywood. Como ya se ha comentado, se trataba de plasmar 
en la pantalla ciertas cuestiones de gran calado social que estaban afectando el 
acontecer diario de la ciudadanía, por las dificultades  que llevaba aparejada su 
solución.   
       Algunos de los resultados de la crisis del 29,  que ya existían como contrapartida a 
la inocente década de los años veinte,  y que algunos filmes ya se encargaron de 
mostrar sin tapujos, se verían fielmente tratados por un cine paralelo a la Depresión.  
El resultado  era el del fuerte impacto  que provocaba en el espectador,  ya que éste se 
veía reconocido de súbito por las circunstancias que rodeaban la narración que ofrecía 
el filme;  cualquier ámbito, rural o urbano, se representaba  con total veracidad,  es 
más,  cada historia ficcional suponía un trasunto social con total detalle de las 
vicisitudes que estaban condicionando el destino de Estados Unidos.  
       Poco más tarde, durante  el nuevo gobierno Roosevelt también se iba a abordar un 
cine de corte realista, si bien, el papel estatal de los “newdealistas” estribaba en 
apoyar realizaciones que insuflaran regeneración y esperanza. Como dice Carmen 
Mainer, en la línea de Guiliana Muscio, con el paquete de medidas de recuperación 
económica y cultural, “se profundizó concienzudamente en las posibilidades que el 
lenguaje cinematográfico brindaba a la hora de cohesionar una sociedad cada vez más 
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desencantada. El gobierno demócrata puso en marcha un dispositivo cultural que 
curaba la crisis desde dentro”283. 
      En términos generales se podría hablar de un cine de tipología “social”284, sin que 
tal condición, por lo demás un tanto difusa,  deje de poseer puntos comunes con otro 
tipo de  géneros.  No  se trata ahora de describir  con afinidad los elementos de  dicha 
categoría que  albergan las diversas tipologías. Tampoco importa demasiado analizar 
las distintas opiniones que críticos y escritores han aportado al tema.  Porque lo 
prioritario es conocer  que  su inspiración radicaba  en reflejar los problemas del 
norteamericano medio  inmerso en la dura realidad.   
       Tanta importancia tuvo el “cine social”, que esta forma de hacer cine que tuvo el 
apoyo en ocasiones, sorprendentemente, de las majors en boga.  Así,  la Warner 
Brothers  respaldó numerosas realizaciones, incluso documentales,  de  cineastas 
concienciados  con la penuria que ahogaba a  Estados Unidos.  Incluso en Hollywood se 
llegarían a abordar otros  problemas sociales enquistados, como la corrupción, la falta 
de regulación bancaria, el sensacionalismo informativo, el régimen carcelario, etc.,  a 
pesar de no cuestionar los principios democráticos y el sistema capitalista que 
vertebraban el país.  Sholomon Sand resume así estas nociones: 
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       “Para la industria cinematográfica, cuyo objetivo era 
obtener beneficios, era preferible no correr el riesgo de poner 
de nuevo en tela de juicio el orden vigente. Sin embargo, al 
contrario de lo que ocurría en la Europa de entreguerras, donde 
todo intento de crear un cine que retratara el aparato del 
Estado se veía cortado de raíz, Hollywood autorizaba películas 
que mostraran las estructuras del país…Las películas realizadas 
en la segunda mitad de los treinta pertenecen a la categoría de 
lo que se ha dado en llamar cine populista. Este cine, que se 
ponía del lado de las clases bajas y medias de la población, 
afirmaba ser el defensor de las pequeñas comunidades que 
vivían en buena armonía, y solía presentar a las grandes 
empresas de la manera más siniestra posible”285.  
 
       Sin contradecir abiertamente lo anterior, se debe defender la idea de que tales 
películas entraban en una dinámica cuasi residual, que podría atender a varias causas. 
Por un lado, ya estaban los documentales de corte realista para albergar la situación 
social de la ciudadanía sin posibilidades. Por otro lado, el interés económico de la 
industria hollywoodiense era omnipresente, desde sus rígidas estructuras, y se hacía 
menor caso a esta tipología, y además, pese a esa intención crítica hacia ciertos 
estamentos, toda realización tenía que pasar por los códigos de censura, con lo que la 
matización estaba ahí.  Así, Sánchez Noriega expone: “…la industria de Hollywood ha 
sido alérgica al cine comprometido, y guionistas y directores se han tenido que 
contentar con reflexiones  más de tipo sociológico que político”286. 
       Desde dos géneros,  comúnmente aceptados como tales,  se iba a explicitar esa 
cara menos amable de Estados Unidos: el cine de gangsters y el drama social.  Bajo 
estos dos epígrafes se comentarán varias películas, ya esbozadas, como ejemplos 
demostrativos  de ese cine marcadamente “social”,  para más tarde analizar algunas de 
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ellas con mayor detalle en la tercera parte de este trabajo, abordando sus aspectos 
más relevantes en cuanto a su mensaje y a su estética.  
 
 2.G.1. El cine de gángsters como reflejo de inestabilidad social 
       Retomando  sucintamente  algunas premisas ya señaladas en el apartado del “cine 
como fuente histórica”, hay que analizar ahora el pleno sentido de un género 
inevitablemente vinculado a “lo social”.   
      La historia  nos  dice  que  con  las  leyes  prohibicionistas  del  alcohol  el  germen 
del  gangsterismo  se  coló  en la sociedad  estadounidense a principios  de los años 
veinte,  un fenómeno que perduraría largo tiempo.  Aquellas bandas callejeras o 
grupos  más organizados, sobre  todo  en  Nueva York  y  Chicago,  actuaban en 
contraposición a  unas  instituciones y  fuerzas de seguridad impotentes.  Y como se ha 
subrayado, con la crisis de 1929 y sus desgraciadas consecuencias, dichas lacras  no 
hicieron  sino agravar la  lamentable situación de un gran número de sectores sociales 
sujetos a continuos episodios de inestabilidad.    
      También  es  cierto que  ante la falta de expectativas la única salida para muchos 
fue participar en el delito.  “Desde  su  pobre barrio, la imaginación del joven vaga 
hacia las playas de oro,  como llaman en Chicago a los barrios elegantes.  En el hombre  
rico  solo ve lo exterior, y como es joven y pobre, como carece precisamente de esas 
cosas, ellas son un cebo que le incita a picar”287. 
         En  cuanto  al  cine  sobre  gángsters  en sí,  en primer lugar  se ha de constatar que 
la  mayoría  de entendidos coinciden en  considerarlo como una tipología que 
introduce el cine negro, que nos habla de una contemporaneidad  social  desde 
diferentes perspectivas.  Si  bien es cierto que bajo el epígrafe de cine negro 
encontraríamos varios subgrupos, como el policiaco, el criminal, el  de  suspense u 
otros, es el cine de gangsters propiamente dicho enmarcado en el periodo a  investigar 
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el  que comprenderá la crónica social que nos interesa.  Porque   dicha  crónica  
mostrará  con  total desnudez  la  transformación  de  valores  que  sacude  a  un país  
antes  mitificado  e  idealizado: “el cine gangsters expresa un descontento en relación 
con los desajustes del orden social, que ha adoptado la forma de una plaga intrínseca 
al mundo libre”288.   
       Los  límites  geográficos son  precisos,  así  como  la  dimensión  temporal  a pesar 
de las subsiguientes versiones  que se prolongan varias décadas más,    por tanto,  
interesa  ahora definir  una  época  a través de unos elementos cinematográficos  muy 
característicos. Ampliemos algunos de ellos antes esbozados. 
       Sabemos  que  el cine de gangsters no fue un  género propiamente realista,  pues 
estuvo muy determinado por su resolución ficcional,  si bien colaboró activamente  en  
ese  objetivo de exponer  las  heridas de un mundo cada vez más urbano y más 
convulso.  Al respecto, Carlos Heredero y Antonio  Santamarina dicen:    
        “Territorio privilegiado para desplegar la radiografía de un 
país en crisis y campo abonado para la denuncia ética, las 
imágenes de este cine mantienen con sus referentes sociales 
una relación compleja y nada simplificadora que se expresa en 
las películas más como diagnóstico de fondo que como 
requisitoria testimonial en primera instancia. Si sus ficciones 
transparentan, con tanta nitidez, las contradicciones éticas y 
sociales generadas por la configuración acelerada de una 
formación urbana y capitalista sumergida en un problemático 
trance de crecimiento, ello obedece a la naturaleza de sus 
contenidos, pero también a la peculiar disposición de sus 
estrategias narrativas, estéticas y lingüísticas”289. 
 
       La intencionalidad de directores de la talla de Hawks, Wellman o Curtiz  iba más 
allá  de  ofrecer  un  espectáculo que alentaba cierto morbo,  más allá del mero 
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suspense.  Los cineastas  pretendían  forjar  la  reflexión necesaria  allí donde la 
criminalidad campaba a sus anchas en todas sus variantes,  desde el simple conato 
violento o el asesinato consumado, hasta los tejemanejes de personajes de poder 
asociados encubiertamente  al  mundo del hampa 290;  como también,  querían 
impregnar a  cada realización  de  la  acidez  de  una  crítica  social ante los excesos de  
un  país  cada  vez más  a  la deriva,  donde  quedaba  de manifiesto que  el  “sueño  
americano”  se estaba  convirtiendo  en una  quimera.  Porque en efecto,  la moral del 
éxito que cimentaba la base  del capitalismo estadounidense  llevaba consigo  sin 
remedio un estado inconsciente de competitividad despiadada,  donde  imperaba  la  
ley del  más  fuerte. 
       No tan diferentes  fueros los fines de una corriente literaria asentada en un 
realismo crítico sobre la época, donde representar aquel  estigma social.  La mirada 
inconformista de los escritores hacia la realidad influyó notablemente en guionistas y 
directores de cine.  
       Unos magazines llamados “pulps”291, por su barato papel de pulpa, ya albergaban 
en los años veinte la inquietud de narrar sucesos delictivos en la sociedad 
norteamericana; suponían un testimonio muy aproximado de la violenta cotidianeidad.  
Los relatos de hard boiled,  recogidos en las novelas de historias truculentas asociadas 
al mundo del crimen, sirvieron de inspiración a muchos cineastas. Como ejemplo, la 
novela El pequeño cesar (1930) de William R. Burnett tuvo su continuación en la 
película Hampa Dorada (1931) de Mervyn LeRoy.   
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       En otros casos, el mismo teatro se encargaría de  propiciar fuentes temáticas de 
indudable validez.  Como apuntan Coma y Latorre, “Los escenarios ya habían acogido 
best-sellers teatrales con anterioridad al éxito de las iniciales novelas negras, por lo 
que las películas habladas en torno al tema del gangsterismo recurrieron a obras 
triunfantes bajo la luz de las candilejas”292. Así, los críticos rescatan la producción 
teatral Código criminal  (The Code Criminal) de Martin Flavin en 1929,  que Howard 
Hawks utilizaría en la realización del mismo nombre dos años más tarde. 
       Multitud de realizaciones cinematográficas  se emplearon en  desnudar el 
enriquecimiento fácil y rápido al que aspiraron los delincuentes con sus negocios 
ilegales de alcohol, armas y drogas, que por otro lado estaban extendiendo  sus 
tentáculos a todas las esferas de la Administración, por tanto se trataba también de 
una suerte de acusación contra la indiferencia del gobierno ante el crimen y  la 
corrupción. A recordar que la inspiración para dichas obras procedían de hechos 
concretos, acaecidos en la realidad específica de unos grupos bien reconocibles.  
       Pero como ye hemos visto, pronto el endurecimiento de las condiciones de 
producción, sobre todo a partir de 1934 con la oficialización del Código Hays,  hizo que 
se pusiese fin a la representación de aquella turbia connivencia,  para  instar a los 
cineastas  a   recoger  los  buenos  hábitos  de la policía y la maldad del delincuente:  
        “En el apogeo de su poder,  la Oficina Hays empezó a 
censurar no sólo las películas sino también los guiones 
propuestos, lo cual requería una organización más 
entrometida;  y llegó a ordenar que en las películas de 
gangsters éstos no se libraran nunca de la justicia”293. 
 
       Además,  algunas películas sufrieron muchos ataques porque se consideraba que 
hacían apología del gangsterismo.  Las críticas  las tachaban  de  inmorales  y de 
fomentar una violencia gratuita.  Muchas fueron acogidas con desconfianza al 
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principio, e incluso, la corriente defensora de los códigos de producción más 
restrictivos, abominaría de ellas por su supuesta simpatía con el crimen.  No era 
apropiado visualizar esa suerte de glorificación o irremediable destino al que se veía 
sometido el gangster, así como las críticas al poder público. Pero un buen número de  
filmes desestimaron  las recomendaciones oficiales de las instituciones. 
       Por ejemplo, El enemigo público (The public enemy, 1931) de Wellman, “es más 
que un cine de gangsters es la negra crónica de una época y una sociedad propicia a 
generar criminales”294; porque en efecto, un delincuente juvenil James Cagney tiene 
que habérselas con el siniestro mundo del Chicago traficante de alcohol, como única 
salida en una guerra de bandas.  Scarface, el terror del hampa (Scarface, 1932), a pesar 
de que sufriría los rigores de la censura, desde los títulos de crédito hace un 
llamamiento al desorden delictivo e institucional;  y aunque junto con Hampa Dorada 
(Little Caesar, M. Leroy, 1931), se nos presenta el ascenso y caída de un criminal 
prototípico, gozaban del beneplácito de un  público que admiraba el sistema de vida 
de estos sujetos, plena de unos lujos al alcance de un american way of life negativo, 
algo que irritaba a los políticos.  
       El sentido claro de denuncia en un cine que obviaba a la censura, que recrea de 
manera imparcial las lacras sociales de los años veinte y treinta, también se encuentra 
años más tarde con  Fritz Lang y  Furia (1936), la historia de un prisionero encarcelado 
injustamente y acosado por la comunidad, donde se recogen  las desigualdades 
sociales junto a la corrupción política y judicial. Y ya en 1939, Raoul Walsh rodó en los 
estudios de la Warner Los violentos años veinte (The roaring twenties), que muestra la 
difícil reinserción en la sociedad  de un veterano de guerra que se ampara en la 
delincuencia organizada como salida; además, también se  denota la hipocresía de 
ciertos grupos instalados en el poder.  
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        Respecto a sus parámetros formales tan definidos,  el primer cine de gangsters,  
inexorablemente unido a la aparición del sonoro,  tenía mucho que ver con la crisis de 
valores de aquellos años.  De alguna manera ese amplio repertorio ya mencionado que 
ofrecían las nuevas tecnologías,  los sonidos urbanos de automóviles, los disparos, los 
garitos, etc., casaba a la perfección con la amoralidad de aquel submundo.  Por otro 
lado, al tratarse de un género muy apegado a la contemporaneidad, que recreaba casi 
siempre el mismo tipo de actividades peligrosas e ilícitas, había que situarlo en unos 
ambientes ciertamente perversos,  que no hacían sino aumentar la sordidez de cada 
trama.  
       Heredero y Santamarina aluden con buen criterio a la “raíz expresionista”295 que 
envuelve la estética de cada película, con sus inherentes elementos claroscuristas  
como soporte a la densidad de las narraciones.  Se podría establecer un paralelismo 
entre las contradicciones morales que caracterizan el devenir de los personajes, y la 
atmósfera de luces y sombras que los atenaza en esa ambigüedad entre el bien  y el 
mal.   
       Y somos conscientes de que la recreación sumamente estilizada, ese carácter 
ficcional perseguido, no distorsiona en absoluto con el objetivo de mostrar a las claras 
la dura realidad ciudadana.  En el mismo sentido, las estrategias de iluminación y  
encuadre, las puestas en escena sofisticadas o las medidas actuaciones no restan 
importancia al propósito  de plasmar un mundo de fuerte crisis social. Fatalismo y 
pesimismo, desvanecimiento de unas certezas que cohesionaban al país, tienen su 
encaje en el efectismo del cine de gangsters. 
       Por último, se debe constatar que el gangsterismo en torno a la crisis de 1929 y 
años de Depresión  también fue abordado por otras películas de épocas posteriores, 
que también se implicaron en la cuestión social, independientemente de la lógica 
evolución formal.   El mismo Hollywood que alentara el género por las fechas en que 
acontecían aquellos desmanes, también se encargaría años después de patrocinar  
                                                           
        
295
 Véase HEREDERO C. Y SANTAMARINA, A., El cine negro. Maduración y crisis de la escritura 
clásica. Paidós, Barcelona, 1996, pp. 26- 31. 
256 
 
realizaciones que asentaban su trama en el periodo de la prohibición y  crisis  desde 
una gran diversidad de perspectivas, entre ellas, la del  compromiso cívico, que es  la 
que aquí interesa.   
       Sobre  las  nociones  de  Kracauer  (en consonancia con la mayoría de los 
historiadores)  sobre  el eco del pensamiento de la época en que se realiza un filme, su 
sentido ideológico,  hay que indicar que a  pesar de la  diversidad temporal  del género 
no existe incompatibilidad alguna con el fin de mostrar objetivamente los hechos del 
periodo, que por otro lado, obedece a las teorías del mismo crítico alemán: “el reflejo 
de la vida interior de un pueblo”.  Sin embargo, ya durante los años treinta  quedaba 
claro que se debía  atender a las recomendaciones del Código de Producción (con la 
excepción de los filmes de denuncia abierta); durante  el gobierno  Roosevelt  la 
imagen de la delincuencia sería tratada desde otra impronta ética, como hemos visto, 
que mejoraba al defensor de la ley lejos de la complicidad con el criminal.  
 
     “Desde 1934, la rígida aplicación de la censura hizo olvidar 
como figuras primas a los gánsteres, sustituidos por abnegados 
policías, en un ciclo que cobraría fuerza a partir de 1935 con 
Contra el imperio del crimen (G-Men, William Keighley, 1935)”296. 
 
        Más tarde, ya en la modernidad cinematográfica,  se recurría de nuevo a plantear 
la desnudez de las circunstancias sociales en películas como Bonnie and Clyde (Arthur 
Penn, 1967), una película que recorre el periplo de una pareja de atracadores de 
bancos, donde más allá de su historia auténtica de asesinatos y de su relación 
melodramática, llegamos a  conocer la Norteamérica profunda desde los inicios de la 
Depresión.  
       La Warner costearía en 1983 la superproducción de Sergio Leone  Érase una vez 
América (Once upon a time in America),  donde la vida de un grupo de chavales 
                                                           
        
296
 ARIAS, R. en  http://miradas.net/2009/09/estudios/los-generos-cinematograficos-en-los-anos-
30.html. Consultado el 6 de marzo de 2014.  
257 
 
inmigrantes en los barrios marginales de Nueva York, se desarrolla atendiendo a los 
cánones de pobreza y delincuencia (que va desde pequeños robos a atracos de bancos) 
durante las décadas más arduas.  También a mediados de los años ochenta,  un grupo 
de importantes productoras hollywodienses patrocinaría la realización de Cotton Club 
(The Cotton Club, Francis F. Coppola, 1984), que nos  ofrece un ejemplo palmario de 
precariedad económica, desigualdad social y discriminación racial en “la gran 
manzana” de principios de la Depresión.   
       Y recientemente, de la mano de la Universal y de Michael Mann en Enemigos 
Públicos (Public Enemies, 2009), asistimos de nuevo al ascenso y caída de John 
Dillinger, uno de los mayores gangsters del momento perseguido por lo más granado 
del FBI,  que si bien cometió multitud de tropelías y asaltos, su figura pareció albergar 
cierta complicidad entre la ciudadanía de la Depresión, que no sentía simpatía alguna 
por los bancos que habían hundido al país.   
 
2.G.2. El drama social testigo de la precariedad: los años de post-crisis y del New Deal. 
       Repasemos  también someramente  la situación general de  la sociedad 
norteamericana de antes de la crisis, y convengamos en que se trataba de una 
sociedad por completo ajena el desastre por venir, confiada en la estabilidad 
económica. El número creciente de infraestructuras, el desarrollo inusitado de 
ciudades e industrias, el auge económico en todos los sectores, el acceso a bienes 
materiales al alcance de todo grupo social… conformaba una idiosincrasia nacional que 
parecía no tener límites, imprevisible.  Pero  los vaivenes financieros que estaban 
aconteciendo desde la segunda mitad de los años veinte, que enmascaraban el 
resplandor del crecimiento,  se estaban convirtiendo en las primeras sombras de 
desequilibrio. 
      Sabemos que junto a ese desarrollo imparable convivía una serie de realidades no 
tan optimistas ni ensoñadoras. Desde los mismos años veinte ya existía cierta carestía 
social en ciertos ámbitos, que no tenían la capacidad de enganche a la prosperidad 
compartida. En el interior del país, sobre todo rural, pero también en los aledaños de 
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las grandes ciudades que absorbían a las masas de trabajadores inmigrantes, bien del 
campo o bien del extranjero, se asentaban unos grupos cuya fragilidad  se traduciría en 
total fractura social poco después.  Pero lo que más resaltaba era que una vez llegada 
la crisis y la subsiguiente Depresión, a estos grupos más deprimidos se les unieron 
otros que sí  habían estado experimentando las bonanzas del sistema, pues el crack y 
sus consecuencias fueron inexorables para todos: la pobreza fue un hecho casi 
generalizado.  
      Lawrence  William Levine ha aportado un relato fidedigno sobre el estado de la 
ciudadanía en Estados Unidos en aquel tiempo, en boca de dos responsables 
municipales, así como de dos norteamericanos en extrema situación de miseria: 
       There were some, like Chicago´s mayor Anton Cermak, who 
seriously predicted revolution if conditions did not improve 
rapidly. And there were others who echoed the impatience of 
New York´s Fiorello LaGuardia: “We are either going to have 
child labor laws, old age pensions, and unemployment 
insurance in this country, or we are going to have chaos and 
disorder, and something worse. There is something peculiar 
about human beings. They just simply refuse to go hungry. And 
you can´t preach loyalty on an empty stomach”. “ I am going to 
feed my children –a Kentucky miner told an investigating 
committee- I am going to kill, murder, rob for my children 
because I won´t let my children starve”. “If you put a man into 
poverty then you send him down to Hell and sin.  And a 
Michigan villager told a federal official: “they all said that if 
things got any worse and something didn´t happen pretty soon, 
they´d go down Main Street and crash the windows and take 
what they needed. They wouldn´t pick on the little stores. 
They´d go after the big stores first. No man is going to let his 
wife and children starve to death”297.    
      “Hubo alguien,  como el alcalde de Chicago Anton Cermak, 
que seriamente predijo una revolución si las condiciones de 
vida no cambiaban rápidamente. Y hubo otros que se hicieron 
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eco de la impaciencia del alcalde de New York Fiorello 
LaGuardia: “O tenemos leyes laborales infantiles, pensiones de 
jubilación  y seguros de desempleo en este país, o tendremos 
caos y desorden y algo preocupante. Hay algo peculiar en los 
seres humanos. Simplemente renuncian a tener hambre, y no 
puedes predicar lealtad con el estómago vacío”. Un minero de 
Kentucky dijo en un comité de investigación: “voy a matar, a 
asesinar a robar por mis hijos porque no quiero dejarlos morir 
de hambre… Si ponéis un hombre en la pobreza entonces lo 
enviaréis al infierno y al pecado”.  Y un campesino de Michigan 
le  dijo a un oficial federal: “todos dicen que si las cosas fueran 
a peor y algo bueno no ocurriera muy pronto, bajarían por la 
Calle Principal y romperían las ventanas de los comercios  y 
tomarían lo que necesitaran. No lo cogerían de las tiendas 
pequeñas, primero irían a las grandes. Ningún hombre va a 
dejar a su mujer y a sus chicos morir de hambre”. 
 
       Para  su representación cinematográfica,  en el  apartado de “el cine como fuente 
histórica” ya se comentó el fundamento de un subgénero  asociado  a  la  realidad  
inmediata  de las clases  más castigadas por la crisis,  que poseía  la vocación de 
testimoniar  sus vivencias.  Al hilo de esa autenticidad rescatada,  conviene  
rememorar ahora las teorías de Ferro y Caparrós sobre la fuente instrumental que el 
cine supone sobre “las mentalidades de los hombres de una determinada época” 
elevando el séptimo arte a categoría de ciencia histórica.     
       Sería pues, un cine de palmaria raigambre social,  entendido como reflejo de la 
preocupación  por el estado del país, el que forje su auténtico retrato, sobre todo a 
través del drama.  Al igual que el cine de gangsters,  se  buscará  principalmente  
fomentar  una  sensibilización  y  una concienciación ante los males  que atraviesa 
Estados Unidos en el entorno de 1929.  
        A  partir del derrumbe bursátil y años siguientes cuando multitud de realizaciones, 
documentales y filmes,  se afanaron por representarlos con mayor verosimilitud,  
paralelamente a la representación de los rescoldos del auge en otro tipo de géneros.   
El reflejo de las  repercusiones de la crisis  en la conducta de los norteamericanos  
260 
 
parecía transmitir  “un malestar social cada vez mayor, representando un mundo 
todavía ebrio de jazz a pesar del prohibicionismo, un mundo en el que pocas reglas 
morales son todavía eficaces, y  que se basa en el principio de la supervivencia”298, 
como dice Giuliana Muscio.  
        Ya el rápido desarrollo del formato documental y de los noticiarios estaba 
permitiendo conocer de primera mano los problemas sociales.   La misma escritora  
estadounidense  alude a una “pasión documentalista” donde la representación 
quedaba poseída por la experiencia de lo real, y donde se suscitaba un interés por los 
aspectos externos y de comportamiento de los individuos. A la vez, las técnicas se 
afinaron para facilitar la inserción del espectador en la realidad social por medio de 
una suerte de publicidad psicológica299 .  
       Sin indagar en las obras de tipo documental que 
constataban fidedignamente la cuestión,  puesto  que  en  el  
objetivo  de  este  trabajo  priman  las  películas  de “ficción”,  sí 
conviene al menos  recordar  el papel  tan  loable que el 
documental de la época  desempeñó. Para ello,  resultan muy 
orientativos los comentarios de  Ana Rodríguez Granell, en su 
tesis sobre la “Teoría y práctica del cine como dispositivo 
crítico”:  
       “El detonante de lo que acabará  configurando el gran 
movimiento documental durante los años treinta 
estadounidenses, vendrá marcado por un especial interés por 
lo no-ficcional, que se extiende tanto por el campo de las artes 
visuales, el teatro, la danza, la fotografía y por supuesto el cine,  
como por la literatura, el periodismo –véase la relevancia de 
revistas como Life o Fortune, e incluso se dio una corriente 
“documental” en las ciencias sociales.  Todo ello respondía a 
varios fenómenos que eclipsan el debate cultural y político de 
este periodo. Por un lado se hizo necesario y urgente generar 
un aparato informativo frente a las carencias de una esfera 
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pública que estaba dando la espalda a los problemas sociales 
emergidos a partir de la Gran Depresión. De este modo, el auge 
de la imagen reproducida mecánicamente sirvió para redefinir 
aquellas prácticas que aludían de forma más inmediata a los 
conflictos sociales y adscribirles un carácter verista”300.  
 
       Sobre la misma cuestión, fijémonos también en lo aportado por el crítico 
norteamericano  David Davidson, sobre la gran contradicción  que conllevaba la 
postura del gobierno, proclive a enmascarar la realidad social de la “poscrisis”  a través 
del cine, respecto al documentalismo cinematográfico de realizadores comprometidos,  
muy alertas con lo que acontecía a diario.  
      “The Hoover Administration consistently minimized the 
suffering and hardship brought on by the economic crisis; the 
commercial cinema followed suit, limiting newsreel cover age 
of impoverished citizens and protesting workers and avoiding 
political themes. Outraged by such neglect, amateur 
filmmakers throughout the country sought to document social 
conditions; supported by funds from the Workers International 
Relief, Film and Photo League branches were formed in 
Philadelphia, Detroit, Chicago, Los Angeles, San Francisco, and 
New York.2 In the latter city, Leo Seltzer, Lester Balog, and 
Robert Del Duca comprised the production unit which from 
1931 to 1935 completed a series of short films and news reels 
on the hungry and unemployed; these silent motion pictures, 
frequently focusing on workers' marches and demonstrations, 
repre sent, according to Seltzer, "the first social documentary 
films that were made in America." As the chapter grew, 
attracting such novice filmmakers as Leo Hurwitz, Ed Kern, and 
Nancy Naumburg, a broad range of subject matter was 
recorded: "the breadlines, the Hoovervil les, evictions, 
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longshoremen, taxi drivers, ex-servicemen and others in their 
daily existence and activities”301. 
        “La Administración Hoover minimizó constantemente los 
sufrimientos y las dificultades provocada por la crisis 
económica; el cine comercial hizo lo mismo, limitando 
noticieros que cubrían la edad de los ciudadanos pobres y los 
trabajadores protestando y evitando temas políticos. Indignado 
por esa negligencias, cineastas aficionados de todo el país 
trataron de documentar las condiciones sociales;  con el apoyo 
de los fondos de los Trabajadores de Socorro Internacional, 
escuelas de la Liga del Cine y la Fotografía se formaron en 
Filadelfia , Detroit , Chicago, Los Angeles, San Francisco y Nueva 
York. En esta última ciudad, Leo Seltzer, Lester Balog  y Robert 
Del Duca compusieron una unidad de producción  que desde 
1931 hasta 1935 completó una serie de cortometrajes y 
secuencias de noticias sobre el hambre y el desempleo; estas 
películas mudas, con frecuencia centradas en las marchas de 
los trabajadores y manifestaciones, representan, según  Seltzer, 
" las primeras películas documentales sociales que se realizaron 
en los Estados Unidos”. A medida que la cuestión  fue 
creciendo, atrayendo realizadores noveles como Leo Hurwitz , 
Ed Kern y Nancy Naumburg,   se registró una amplia gama de 
temas: las colas del pan , los desalojos , los estibadores , los 
taxistas, los ex militares y otros muchos en su vida y actividades 
de todos los días”.  
      
                                                           
       301 DAVIDSON, D., “Depression America and the Rise of the Social Documentary Film Author”, 




       Pero será un cine convencional,  con películas de ficción basadas en la narración de 
pequeñas historias, el que más trascienda en el público espectador.  Porque en clave 
de entretenimiento pero también en clave de reflexión, cineastas, compañías y 
exhibidores apostaron a menudo por ofrecer unos ambientes en los que el 
norteamericano se viese atrapado, como un protagonista más de las tramas. 
      Como ya se señaló, desde el cine mudo ya en los años veinte previos a la crisis 
bursátil,  un grupo de directores se había encargado de afrontar tales parámetros 
sociales (al margen de que ofreciesen posteriormente otras realizaciones desde una 
onda más comercial). Algunas películas del periodo de entreguerras mostraban a 
personas sin hogar, recorriendo el país como forma de vida, con trabajos eventuales 
muy mal pagados; frente al espejismo de los “locos años veinte” existían algunos 
indicios de “precrisis”: la contrapartida al esplendor estaba en las fábricas, en la 
despoblación rural, en las diferencias abismales entre ricos y pobres. Se trataba, pues, 
de proyectar dichas situaciones de forma consecutiva también a otras de seres 
corrientes, cuyos hábitos inmersos en una cotidianeidad vulgar era reconocida por 
todos; unas presencias humanas tan identificativas como perecederas.  
        A principios de la década, Charles Chaplin  ya se estaba involucrando en  mostrar 
las carestías de la ciudadanía  y  en  despertar  conciencias, desde la propia 
peculiaridad de su figura, Charlot,  hasta ciertos filmes que bajo la fácil adscripción 
cómica recogían otras cuestiones. Pensemos en  el preámbulo que supuso El chico (The 
kid) en 1921,  que nos  traslada al mundo  de  los  barrios  míseros  y de los orfanatos  
lúgubres, un fenómeno social generalizado en la década posterior.  Y aunque Luces de 
la ciudad (City Lights) llegó a estrenarse en 1931, consiguiendo una perfecta armonía 
entre la comedia y el melodrama, el guión ya se había establecido años atrás 
retratando  la esencia de algunos arquetipos humanos que sobrevivían al margen de la 
fantasía de los años veinte… en una misma ciudad.  
        Por su parte  William Welman,  aunque no tuviera la intención de vaticinar con 
rotundidad  estallido socioeconómico alguno,  sí dispuso de la clarividencia de llevar a 
la pantalla situaciones desgraciadas de ciertos estratos de la sociedad norteamericana 
de la década. Recordemos Vagabundos de la vida (Beggars of life, 1927), una historia 
264 
 
de suspense, romance y pobreza, recreada en la “América profunda”, con el trasiego 
de ferrocarriles y  campamentos de desheredados como elementos de subsistencia.  
       Resulta también interesante rescatar Y el mundo marcha (The Crowd, 1928) donde 
además de la desmitificación del sueño americano, King Vidor nos propone la 
fragilidad de una familia anónima en una ciudad, que se ve  abocada a una tragedia y a  
la desprotección social más absoluta… en los “felices” veinte:  “Vidor presenta un 
estudio de la vida de una familia normal  con sus anhelos y sus desgracias…  los 
protagonistas se hallan inmersos en la multitud deshumanizada de la gran urbe, cuya 
acción alienante no distingue a unos de otros…”302.  
      A partir de 1932,  esos rasgos tan sombríos que frenaban  el idealizado desarrollo 
de Estados Unidos se concretarían de nuevo,  con mayor contundencia, por la misma 
tipología cinematográfica que quiso plasmarlos y denunciarlos, e incluso aumentando  
su complejidad con otras cuestiones.  
        A la violencia e inestabilidad propiciada por los hampones, magistralmente 
concebida desde la ficción  “gansgsteril” (pero con factores realistas evidentes),  y  a la 
miseria de los estratos sociales más desfavorecidos, ahora habría que sumar otros 
elementos que se estaban consolidando y que habían sido partícipes nefastos de la 
crisis, como la corrupción política y municipal, la especulación financiera, o la 
inoperancia de las instituciones.  Retomando los comentarios de  Sholomo Sand, 
“siguiendo la tradición del populismo político, muchos fueron los filmes que mostraron 
así su hostilidad a la dominación de los bancos, a los órganos anónimos del Estado y a 
la urbanización y a la industrialización aceleradas”303. 
       El New Deal apoyó casi siempre a aquellos cineastas que reflejaban a las claras el 
contraste entre el bien y el mal de ciertas actitudes sociales; de esta forma se 
defendían  los valores considerados innatos de un americanismo forjado por los padres 
de la patria. Porque atendiendo a una ideología asentada  en la solidaridad necesaria 
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entre la ciudadanía, y en la justicia que debía imperar en aras del progreso, se 
fomentaba un cine que mostrase unas  virtudes que debía tener  como primer 
impulsor al presidente de Estados Unidos. “Las películas ofrecían diversión en primer 
término, pero también alimentaban las mismas ideas que emanaban, por ejemplo, de 
las charlas radiofónicas de Roosevelt”304.  
 
 
                                              Flankin Delano Roosevelt en 1932 
 
      Como también hay que señalar que al nuevo  programa reformista le venía muy 
bien el trabajo cuasi propagandístico que el cine ofrecía a su labor.  Recordando a 
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Guiliana Muscio305, los programas del gobierno federal se asentaban en una 
recomposición ideológica de orden social muy en connivencia con el sentido de ciertas 
realizaciones. Esto es,  el nuevo idealismo se dejaba entrever en un grupo nutrido de 
películas que abanderó aquellos asuntos que habían socavado el bienestar adquirido y 
que señalaban el camino correcto.  
       La implicación de los responsables cinematográficos, incluso desde el respaldo de 
algunas grandes compañías.  
        “A pesar de que la función del cine de Hollywood, en estos 
años difíciles, fuera esencialmente de entretenimiento, la 
atmósfera de la crisis económica era favorable a un examen 
(novelado, ciertamente y sobredramatizado) de los problemas 
sociales.  Un estudio,  la Warner Bros., se especializaría en este 
tema. Bajo el impulso de Darryl Znuck como jefe de producción, 
el estudio se inspira en algunos acontecimientos diversos, 
escándalos y otros aspectos de la realidad, las historias 
inspiradas en los titulares de los periódicos”306.   
 
       Ya en el mismo 1932, antes del ascenso del presidente demócrata,  la Columbia 
amparó la película más inmediata que representara las causas del “crack del 29”: La 
locura del dólar (American Madness), de Frank Capra.  Tanto la deplorable acción del 
monopolio, en este caso bancario, que expusiera Galbraith, como el exceso de crédito 
para la especulación bursátil que apuntó Heffer, quedaban  al descubierto en un filme 
que tiene como protagonista a un honrado director de banco que lucha frente a sus 
todopoderosos superiores para evitar  la bancarrota.   
       Otros factores similares  de la deriva que había tomado el país serían afrontados 
abiertamente por el mismo director, muy afín al New Deal, pocos años después con 
Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington, 1939); se trataba de los 
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tejemanejes políticos y la especulación inmobiliaria directamente relacionada con los 
intereses económicos de la élite que marcaba el rumbo,  como resume José-Vidal 
Pelaz307. En efecto,  Capra denuncia la corrupción que anida en el sancta santorum de 
la democracia, el mismo Senado: “La imagen que proporciona la clase política cuando 
decide ponerse de acuerdo para boicotear a Smith, es la casta endogámica temerosa 
de perder sus privilegios, reacia a cualquier atisbo de renovación”308.   
        Observemos otros temas sugerentes y películas sobresalientes filmadas  
consecutivamente a la Gran Depresión.  Todas albergan el denominador común  de 
defender  una  necesaria moralidad ante las desigualdades  sociales.     
        Pronto, con Gloria y Hambre (Heroes for sale, 1933) Wellman sacudiría el 
imaginario popular al presentar el tema de la dura integración de los veteranos de 
guerra en un país sin demasiadas expectativas reales   (algo que posteriormente Walsh  
rememoraría  en 1939 con Los violentos años 20). Bajo  el cínico título original, “Héroes 
en venta”,  se asiste a un recorrido histórico del Estados Unidos de los años veinte y de 
la crisis.  La  cuestión moral está servida: el héroe tendrá que luchar sin  recursos y  
frente a la injusticia.  Y no  menos importante, se estaba recurriendo a un problema en 
el que el cine norteamericano ahondaría  tras la Segunda Guerra Mundial (recordemos 
Los mejores años de nuestra vida, de  William Wyler, 1946).  
       Por su parte, Soy un fugitivo  (I am a fugitive from Chain Gang, 1932),  todavía 
antes del New Deal, denuncia los abusos del sistema penitenciario con el 
protagonismo de un excombatiente injustamente condenado.   
       Otro asunto de enorme calado,  el de  los movimientos  migratorios,  que ya se 
había  dejado sentir individualmente o en pequeños grupos.  Siguiendo  la estela de los 
filmes de años atrás,  Vidor abordaría en 1934 en  El pan nuestro de cada día (Our daily 
bread)   la aventura  de una pareja que tras sufrir la carestía de  la gran ciudad  emigra 
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al campo para rehabilitar una granja abandonada.  A la vez, el  espíritu del New Deal  
se deja entrever a través del  simbolismo que supone la nueva política agrícola, en 
alusión a las obras hidráulicas del valle del Tennessee.   
       El fenómeno de las migraciones interiores de Estados Unidos ha sido recreado a 
menudo en el cine en distintas décadas,  ya que se concretó  en  una de las 
consecuencias más graves y directas  de la Depresión. Sobre ese desplazamiento  
forzoso en busca de supervivencia, en 1941 la archiconocida Las uvas de las ira (The 
grapes of wrath)  de John Ford  iba a alcanzar la excelencia de constituirse en la mejor 
puesta en escena cinematográfica  de toda la historia del cine,  en opinión de la gran 
mayoría de cineastas y críticos. 
       También en 1941 Preston Sturges realizaría Los viajes de Sullivan (Sullivan´s 
travels)  dotando al protagonista el papel de un director de cine que se aventura, 
disfrazado de vagabundo, por la América profunda para conocer de primera mano los 
problemas sociales de pobreza.  “Dicha perspectiva de romper con un tema nuevo su 
propio estereotipo de director predecible, le lleva a conocer el territorio 
transfronterizo del dolor y la miseria, que no habría reflejado correctamente en su 
obra sin haberlos experimentado antes”309.   
       El desempleo, que determinaba sin remisión  el porvenir de este tipo de  
prototipos sociales,  también se observa en dos filmes imprescindibles que lo trataron 
desde la cruda situación del mundo adolescente.  Así, en Will boys of the road 
(Wellman, 1935), un grupo de jóvenes de clase media tiene que vagabundear entre 
trenes y pequeños hurtos día a día. 
       Las ciudades eran testigos directos del desempleo, así como de las condiciones 
infrahumanas en las que tenían que subsistir los más castigados por la crisis. En los 
extrarradios insalubres se hacinaban los estratos más bajos, hundidos por la miseria, el 
crimen o el alcohol.  Dicho fenómeno  fue acertadamente justificado por Frank Borzage 
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en Fueros Humanos (A man´s castle, 1933), bajo una historia amorosa entre dos 
jóvenes parados y buscavidas.  
       Una  cuestión no menos desestabilizadora,  como el de  las tensiones laborales que 
se producían en los distintos sectores productivos,  también se representó en paralelo 
al interés de  otras tramas cinematográficas.   Hay que indicar que la permisividad del 
nuevo gobierno hacia el asociacionismo obrero, con  la estimada Ley Wagner (Ley 
General de Relaciones Laborales - National Labour Relations Act),   se vio 
ensombrecida por otros conflictos de gran envergadura como ya se vio en la primera 
parte de este trabajo,  con los casos de Chicago y la huelga general de San Francisco a 
mediados de la década. En cuanto a su reflejo en el cine,  Monterde nos aclara que:   
 
       “Por supuesto que de todos esos acontecimientos el cine 
de ficción de la época no supo o no quiso dar testimonio, 
aunque la creciente fuerza sindical significó una evolución en el 
tratamiento de la figura del obrero en las películas realizadas 
en Hollywood entre 1934 y 1940, pasando de referir las 
acciones de protesta obreras como fruto del resentimiento o la 
ambición a entender a la clase obrera organizada como una 
fuerza positiva a implicar en la empresa de reconstrucción 
nacional”310.   
 
        En la vertiente puramente conflictiva, pues, la  pugna entre patronos y sindicatos 
que se sucedía, con ocupaciones de fábricas (en la Chrysler, en la General Motors…), 
con las huelgas salvajes, o con la represión consiguiente, tuvo amplios testimonios 
cinematográficos de manera directa en documentales obreristas muy  comprometidos.  
       Desde hacía unos años el fact film, terminología inicial para designar películas 
documentales en EEUU, estaba entrando en apogeo;  y  según comenta el crítico 
literario Max Forester, el desarrollo del sonido propició la emergencia de las películas 
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entendidas como un medio informativo, que exponía sin ambages  la  preocupación de 
los responsables: “ to the movie producers’ old awareness of the public’s innate 
interest  in  facts was anew tool  which  enabled  them  to come closer to reality”311.  
“A  los productores  de películas, la vieja conciencia del  interés innato por el público, 
en realidad suponía  una nueva herramienta que les permitió acercarse más a la 
realidad”.   
       La Film and Photo League de Nueva York,  con delegaciones en varias ciudades 
importantes, obedecía a la creencia de  las bondades de un tipo de  documental que 
estaba forjando nuevas capacidades críticas en el espectador. Todo se resumía en 
mostrar las reivindicaciones de obreros y parados a través de la filmación de las 
manifestaciones de la clase trabajadora; si bien, la distribución y exhibición fue el 
punto más débil de la organización, y se limitaron a ámbitos reducidos, a circuitos no 
comerciales, marginales312.        
       Como también se debe advertir que el gobierno y  Hollywood  alertaba 
visceralmente con frecuencia de la propaganda que ciertos documentales 
ambientados en la realidad sindical  hacían de la causa izquierdista, incluso comunista, 
contra lo que debía imperar en la industria del cine, esto es, el mero entretenimiento 
en años de penuria por el que apostara Hoover y el conservadurismo político. “Ni las 
autoridades, ni los grandes empresarios y financieros que controlaban el mundo de la 
información tenían interés alguno en amplificar su efecto, y mucho menos, que se 
viera la actuación de la policía”313. 
      Tampoco las realizaciones puramente ficcionales, de narraciones convencionales, 
que mostrasen la conflictividad laboral fueron demasiado apoyadas por las grandes  
compañías. La industria cinematográfica  recelaba enconadamente de la organización 
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del cine como dispositivo crítico. El alcance de la modernidad y las formas de lo político desde la historia 
del arte al cine de los años treinta. Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2006-2008, pp. 519.  
        312 Véase DE PAZ M.A. y  MONTERO,  J., Creando la realidad. El cine informativo 1895-1945. Ariel, 
Barcelona, 2002. p. 172. 
        
313
 IBÍDEM, p.173.  
271 
 
de sus empleados, incluso para muchos medios de comunicación: “To the Los Angeles 
Times, the San Francisco General Strike was not a labor dispute at all, but an 
insurrection, a Communist-inspired and led revolt.  Likewise, the producers fulminated 
against troublemakers who led their employees against them”314 (Para Los Ángeles 
Times, la huelga general de San Francisco  no era una disputa laboral del todo, sino una 
insurrección, una inspiración del Comunismo, una revuelta dirigida. Igualmente, los 
productores fulminaron a los alborotadores que guiaban a sus empleados contra 
ellos).  
       Existía un interés consciente en enfocar de manera negativa el papel de los 
sindicatos, supuestos “traidores”  de lo que decían representar. Por ello, aunque la 
mayor parte de los films alababan las causas honorables del trabajador, denostaban al 
sindicato oficial, salvo en historias que mostrasen un espíritu más constructivo y     
ético 315.  
        Hollywood`s depiction of the worker reflected the shifting 
image of labour throughout the Depression. During the initial 
stages of labor unrest, the worker was viewed as a threat, a 
naive trouble-maker trying to move beyond his station ant 
thereby upsetting the whole economic system. Hollywood´s 
films naturally reflected this patriarchal viewpoint. In a series 
portraying the lot of the worker in America, the studios 
continually emphasized the rewards of moderation as opposed 
to the tragedy of rebellion. Te opening of I BELIEVED IN YOU 
(1934) is the standard Hollywood version of a strike. When a 
labor agitator berates the men for abandoning a strike which 
appears to be lost, the workers attack him as the traitor who 
got them into trouble in the first place”316. 
        La representación del trabajador en Hollywood reflejaba la 
imagen del movimiento laboral durante la Depresión.  Durante 
                                                           
        
314
 ROFFMAN, P. y PURDY, J., The Hollywood Social Problem Film: Madness, Despair an Politics from 
the Depression to the fifties.  Bloomington, Indiana University Press, 1981, p.8. 
        315 Véase SAND, S., El siglo XX en la pantalla. Crítica, Barcelona, 2004, p.202. 
         
316
 ROFFMAN, P. y PURDY, J., The Hollywood Social Problem Film: Madness, Despair an Politics from 
the Depression to the fifties. Bloomington, Indiana University Press, 1981, p.13.  
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las primeras fases de agitación laboral, el trabajador era visto 
como una amenaza, un ingenuo alborotador, intentando mover 
más allá su estatus, y de ese modo angustiar el sistema 
económico entero. Las películas de Hollywood naturalmente 
reflejaban el punto de vista patriarcal. En una serie de 
documentales sobre la mayoría de los trabajadores en América, 
los estudios continuamente enfatizaban la recompensa de la 
moderación en oposición a la tragedia de la rebelión. El 
principio de I BELIEVED IN YOU (1934) es el prototipo de la 
versión de Hollywood de una huelga. Cuando un trabajador 
agitador reprende a los hombres por abandonar una huelga 
que parece ser perdida, los trabajadores lo atacan como un 
traidor que los ha metido en problemas en primera instancia”. 
 
       Por cuanto a esa  visión más  “cooperadora” auspiciada incluso por subvenciones 
estatales,  en un filme como El infierno negro (Black Fury, M.Curtiz, 1935) la acción se 
basa en la moderación del protagonista, chantajeado por la mafia de los estibadores, 
que  apelará a la justicia para solventar el conflicto y el problema de los mafiosos. 
También buenas dosis de moral se extraen de Legión Negra (Black Legión, A.Mayor, 
1937), donde un sindicalista del automóvil resentido, confesará después su implicación  
en los tejemanejes de una banda.  
       En cambio, avanzada la fase del New Deal también hubo cierta crítica velada hacia 
el sistema “taylorista” de producción, aunque en clave de humor, con Tiempos 
Modernos (Modern Times, Ch.Chaplin, 1936); dicha película recoge muchas referencias 
de la Gran Depresión como el desempleo, el hambre de la niña huérfana, las 
manifestaciones de obreros abortadas por la policía,  así como la estrambótica 
dinámica laboral que se intenta instaurar en la fábrica.  Pero en síntesis, “la crítica 
aparece de forma oblicua, aunque irónica y perversa”317.  
       Además de ese  conjunto  de recreaciones consecutivas a la  Crisis,  existen otras 
en etapas posteriores (como ocurre con el género de gangsters)  que  recrearon  a la 
perfección otros  temas lacerantes, casi siempre desde la transversalidad  con otros 
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 FERRO, M., El cine, Una visión de la historia. Akal, Madrid, 2008, p.204. 
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similares.  Siguiendo a  Kracauer,  acerca de  las perspectivas ideológicas, y por 
supuesto estéticas,  que se abren  según el momento de concebir la película,  lo 
importante es comprobar que todas poseen en común  el objetivo   de afrontar  sin  
tapujos  una  coyuntura  socioeconómica  verdadera.  Como también poseen gran 
validez las aportaciones de Ferro y Caparrós  para aprehender los rasgos del momento 
que nos ocupa, al hablar de “la sustancia histórica que encierra cada film” o de “las 
palpitantes imágenes  que testimonian el acontecer de los pueblos”; siempre con 
independencia de la época de realización. 
       Vehículos destartalados, rudos ferrocarriles, campamentos atestados,  vagabundos  
y  colectivos  sin futuro fueron así mismo  elementos comunes de  películas como Esta 
tierra es mi tierra (Bound for Glory, 1976) de Hal Ashby,  o De ratones y de hombres (Of 
mice and men, 1992) de Gary Sinese.  Ambas, por tanto, plasman la tipología social y la 
escenificación de los lugares forma admirable.   
       En la primera,  un hombre risueño viaja con su guitarra a California en busca de 
mejor fortuna,  sintiendo en sus carnes la vulnerabilidad  general, e intentando 
levantar el ánimo con su música country. Sus temas se convirtieron  en todo un icono 
folk del pueblo norteamericano.  “El mensaje de Esta tierra es mi tierra es la esperanza 
que supone Woody Gunthrie, ídolo en la vida real de un joven cantautor llamado Bob 
Dylan, para campesinos y obreros con sus letras sabias, desnudas y reivindicativas”318. 
       Con De ratones y hombres asistimos a una versión de una película que rodara 
Lewis Milestone a finales de los años treinta (mal traducida como “La fuerza bruta”), a 
su vez basada en una novela de Steinbeck. Su historia se asienta en el entorno de una 
Gran Depresión que castigaba sin piedad a aquellos jornaleros, en este caso dos 
amigos en paro que deambulan de pueblo en pueblo, uno de ellos disminuido 
psíquico.  
       Por su parte, la desprotección total del habitante del medio rural, se representó en 
la película En un lugar del corazón (Places in the heart, Robert Benton, 1984). En ella, la 
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 HERNÁNDEZ, J.,  Las 100 mejores películas del cine social y político. Madrid, Cacitel, 2005 p.85.  
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misma esposa de un  sheriff queda en el más absoluto desamparo al enviudar. Se 
recogía así, la  pobreza que envolvía a las clases medias norteamericanas venidas a 
menos, sin instituciones a las que acogerse.  El director quiso, además, dignificar la 
figura de una mujer luchadora en plena Depresión,  madre de tres hijos, sin apenas 
recursos.  
       Como también resulta de extrema dureza la historia de las decenas de parejas 
protagonistas de Danzad, Danzad, malditos (The Shoot, 1969),  ahora  en los 
maratones de baile que se organizaron en numerosas ciudades de Estados Unidos.  El 
director, Sidney Pollack,  recurre a un fenómeno muy extendido que tenía el objetivo 
de premiar económicamente a aquella pareja que resistiera, siempre hasta la 
extenuación, el mayor tiempo posible bailando.  Pollack logra recoger con maestría la 
desesperación y la angustia de los personajes, así como un fiel retrato del paupérrimo 
público asistente.   
       La ruina de las clases urbanas también la podemos observar en la reciente 
superproducción Cinderella Man: el hombre que no se dejó tumbar (Cinderella Man, 
Ron Howard, 2005). Muy nominada a los oscars y basada en hechos reales, trata de la 
historia de un boxeador en auge que tras el crack, verá como su familia cae en 
desgracia, por lo que habrá que sufrir los escasos puestos de trabajo, incluso 
considerar la vuelta al ring.      
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       Como representación de lo expuesto en la primera y en la segunda parte, se 
pretende ahora comentar determinadas películas específicamente relacionadas con los 
periodos abordados.  Porque tanto los antecedentes al crack de 1929, como sus causas 
y sus consecuencias, poseen unos rasgos propios que tienen en el cine ciertas 
realizaciones muy ilustrativas.  
       Por tanto, esta tercera parte versa sobre la particularidad de cada película, como 
reflejo de cada periodo en sí.  Obviando elementos secundarios, como la trayectoria 
del director,  su influencia posterior, o las curiosidades que rodean a la realización, 
toca centrarse en ciertos  puntos para lograr  el objetivo de conocer mejor, a través del 
cine, lo acontecido en aquellos años. 
       La selección de este grupo de filmes obedece a la clara intención de servir de 
complemento a numerosas investigaciones, de diversa índole, sobre el entorno de 
1929. Resulta evidente que aquella etapa tan extraordinaria de nuestra 
contemporaneidad, no podía pasar inadvertida para gran parte de estudiosos,  que 
han considerado la crisis de la Gran Depresión como uno de los hitos más 
trascendentales de la historia mundial del siglo veinte. 
       Además, sabemos que ha sido ampliamente recogido  por la literatura y la música, 
así como por el cine en distintos momentos de su corto recorrido. No obstante, hay 
que señalar que las películas ahora a comentar, se sitúan en un contexto muy cercano 
al discurrir de la propia historia acaecida;  es decir, que dichos filmes se llevaron a cabo 
casi paralelamente, o con muy pocos años de diferencia, a lo que realmente estaba 
sucediendo entonces en Estados Unidos. Y todo, desde el propósito de lograr una 
mayor credibilidad, pese al factor ficcional, de los ambientes y  de  los personajes, así 
como de la impronta artística y/o comercial de  los responsables de la obra 
cinematográfica. 
       Por tanto, sin desmerecer otras películas igualmente valiosas que ejemplifican de 
manera directa, o en un plano secundario, aquel periplo, sirvan las siguientes como 
reflejo consciente para tal meta.  En síntesis, el objetivo será exponer los factores 
sociales y económicos de sendas décadas de los veinte y treinta, esbozados en la 
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primera parte, a través de un medio cultural tan  importante como el cine con todas 
sus variantes, explicadas en la segunda parte.         
       Para el análisis de cada película  ha resultado conveniente dividir los comentarios 
en varios subapartados, en principio con elementos ajenos entre sí, pero que pueden 
albergar  rasgos similares e incluso interdependientes.   
       Por un lado, se ha de tener en cuenta el argumento de la película a través de una 
sinopsis que le aporte el sentido. Así, cada periodo estudiado, como elemento central 
o como elemento secundario, tiene en dicho argumento una base incuestionable. 
       Le seguirá el contexto socioeconómico como espejo evidente donde ver reflejada 
el discurrir cotidiano del relato cinematográfico. La coyuntura histórica de Estados 
Unidos se verá representada en las películas afines. 
       En el contexto cinematográfico se explicará  el momento en que se encontraba la 
historia del cine, atendiendo al papel de las compañías productoras, a los años de 
producción, a su integración en ciertos géneros, a la impronta del director…. 
       En cuanto al sentido de la película, quizá la parte de mayor envergadura, se 
estudiará su representatividad relacionada con el acontecer de aquellos años. Nos 
podremos aproximar a lo ocurrido desde una intencionalidad realista, pese a la ficción 
inevitable.  
       Por último, los aspectos formales adquieren la peculiaridad de servir de 
complemento innegable al mensaje de cada película. Es más, la estética puede ser 








3.A. ANTECEDENTES DE LA CRISIS 
                 
3.A.1.Y el mundo marcha 
 








País: Estados Unidos 
 
Director: King Vidor 
 
Guión: King Vidor, V.A. Weaver, Harry Behn 
 
Música: Película muda 
 
Fotografía: Henry Sharp (B&W) 
 
Intérpretes: James Murray, Eleanor Boardman, Bert Roach, Estelle Clark, Daniel G. 




Premios: 2 nominaciones al Oscar: Mejor director, película por calidad artística 
                    
Sinopsis:  
       El destino ha deparado que John Sims nazca un 4 de julio, Día de la Independencia 
norteamericana. Todo parece indicar un buen augurio,  y así lo celebre un orgulloso 
padre que opina que John será un gran hombre y triunfará en la  vida. Pero pronto la 
muerte visita al mismo padre y el chico sufre su primer gran golpe. Al terminar sus 
estudios, viaja a Nueva York con el fin de ver cumplido su prometedor  futuro.  Aunque 
sólo haya encontrado un vulgar empleo de contable, John es un tipo orgulloso, se 
considera superior a los demás y confía en su suerte. Será entonces cuando conoce a 
Mary, por medio de un compañero, una bonita mujer de la que pronto se enamora y 
con la que llegará a casarse y convivir felizmente en una modesta vivienda.  El 
desarrollo de sus vidas discurre entre el nacimiento de dos hijos, la rutina del empleo, 
alguna desavenencia matrimonial y la presión de la familia de Mary, que quiere verlo 
prosperar. Hasta que ocurre un hecho desgraciado que marcará sus destinos: la 
muerte por atropello de su hija menor, justo cuando las cosas empezaban a ir bien. La 
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alegría se escapa del hogar, John sufre pesadillas, no realiza bien su trabajo y llegan a 
despedirlo de su empresa. Un duro periplo en busca de trabajos mal remunerados y 
humillantes  es la respuesta a su nuevo estado. A su vez, la familia de Mary quiere que 
ella se marche a la casa materna, dado que John es un fracasado. Su angustia le lleva 
incluso a intentar suicidarse, pero la presencia del hijo es más fuerte y para 
recomponer la vida familiar se concienciará de que tiene que aceptar uno de esos 
trabajos de los que antes se reía.  Finalmente convence a Mary, que a punto de 
marcharse cede ante el compromiso de John.  
 
Contexto socioeconómico 
       Como antecedente del escenario de la crisis de los años treinta en Estados Unidos, 
el contexto que plantea The crowd  se asimila en buena medida a dichas 
circunstancias. Ya se señaló que ciertos factores de inestabilidad social y económica se 
venían fraguando paralelamente a los “felices veinte”. Según se acercaba el fatídico 
octubre de 1929, iban apareciendo síntomas de que la prosperidad sobrevenida 
merced al poderío mundial del país podía derivar en un colapso interno.  
       En efecto, a la altura de principios de 1928, momento del estreno del filme, ya se 
había asentado una línea política aislacionista en el exterior, y de nacionalismo 
americano conservador en el interior. La dinámica de los privilegios arancelarios que 
ahogaba a la producción europea estaba bloqueando las exportaciones propias. Se 
llegaba a una bajada de precios generalizada, que también hizo al sector primario 
sufrir unas cargas fiscales y financieras que no disminuyeron. Y al haber hipotecado la 
tierra con la adquisición de los préstamos facilitados por los bancos, con la confianza 
de que su revalorización, se llegó a altas tasas de morosidad e incluso a la ruina.  
       Por otro lado, la vorágine financiera sin control desde la desregulación total estaba  
sometiendo a la bolsa de Wall Street a tensiones y vaivenes, burbujas mediante, 
incluso con la especulación de las mismas hipotecas agrarias, ya antes del estallido de 
finales de 1929.  Pero “la gran manzana” seguía dirigiendo los resortes económicos del 
mundo y en el teatro de la gran urbe será donde se desarrolla The crowd, la multitud.    
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       Por tanto, socialmente la ciudadanía todavía disfrutaba del teórico bienestar, y 
laboralmente el sector servicios y el industrial reclamaba a millones de trabajadores. Es 
más, las grandes ciudades de Estados Unidos seguían acogiendo paulatinamente a 
mayores cantidades de gente, dada la pujanza del país y su liberalismo a ultranza. Allí 
se dirigían en busca de fortuna, para cumplir el gran “sueño americano” en la tierra de 
las oportunidades, máxime si se estaba predestinado para ello,  como el protagonista 
de Y el mundo marcha, John Sims,  nacido un cuatro de julio.  No importaba que la 
aparente estabilidad de finales de los años veinte se compaginara con un escenario 
económico no del todo seguro, asentado en un sistema con pies de barro que 
albergaba ciertos  aspectos nada tranquilizadores pero ignorados por la sociedad. 
       La cuestión laboral de finales de los años veinte parecía asegurada. Ajenas a las 
circunstancias reales por venir, muchos John Sims transcurrían entre la monotonía, el 
ocio y unas vidas planificadas.  Para nuestro “héroe”, su empleo rutinario y alienante 
es más que suficiente, tan sólo había que esperar el señalado golpe de suerte para 
triunfar, sin mayores preocupaciones ni contratiempos. La confianza no sólo era 
absoluta en el sistema sino también en el destino. Por ello, Sims  se consideraba por 
encima de quienes tenían  que recurrir a trabajos modestos y a veces humillantes. 
Podía jactarse de su envidiable situación comparada con buena parte de la ciudadanía, 
cada vez más empobrecida.  
       Los medios no aireaban el malestar creciente que existía en las afueras de las 
grandes ciudades. La sociedad desarrollaba sus expectativas según una regla por la que 
la confianza en los prohombres del país dirigía el camino, aunque desconocía que esos 
mismos personajes serían partícipes del hundimiento del país (recordemos a colación a 
los responsables de la Reserva Federal, Strong y Harrison, o al mismo presidente del 
país Hoover).  Nadie era consciente de las primeras sombras, si bien algunas figuras del 
mismo cine, como Wellman o Vidor,  se anticiparon  del algún modo a lo que vendría: 
que el sistema no era tan sostenible319.  Los antecedentes del crack, pero también las 
consecuencias,  están en el film de Vidor.  
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       “Esta verdadera y modesta tragedia americana era una 
premonición, en aquellos años de loca prosperidad, de las 
esperanzas y los límites para todo ciudadano del país, en un 
momento en que iba a estallar la gran crisis de 1929: la mayor 
catástrofe económica de la historia, con millones de parados y 
marchas de hambre”320. 
 
       El declive de un personaje como John Sims junto a su familia se extrapola a lo que 
experimentaron millones de personas tras el crack de 1929. La fragilidad de un ser 
humano, incluso de una multitud entera era tal, que todo se podía  venir abajo por 
circunstancias externas o  ignoradas.         
       En dos partes bien diferenciadas, por tanto, se podría dividir Y el mundo marcha. Si 
en la primera la actitud de los protagonistas  se desarrolla en un ambiente de 
normalidad social, de trabajo administrativo (oficinas de Sims), amistad, momentos de 
ocio (diversión en la ciudad y noviazgo) y familia (boda, hogar e hijos), en la segunda 
parte, ciertas sombras que determinan el transcurso vital de nuestro protagonista lo 
abocarán a un desenlace sombrío, desde la dejadez en el trabajo, a las discusiones con 
su esposa o  la muerte trágica de su hija, que influirá en su despido.  
       La juventud de un Sims exultante resulta toda una metáfora ilustrativa de la 
efervescencia del clima social de finales de los años veinte. Por contra, la terrible crisis 
norteamericana acaecida muy poco tiempo después, se identifica con la caída en 
desgracia del mismo Sims, a punto de separarse, buscando unos empleos que antes 
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Madrid, 2004, [1ª ed.1997], p.261.  
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Contexto cinematográfico  
       Conviene establecer con brevedad unas bases cinematográficas, de todos 
conocidas, en las que situar el filme de Vidor, de manera que se puedan apreciar mejor 
las circunstancias prioritarias en relación a su calificación de película precursora de la 
crisis. 
       Un año crucial como el de 1928  fue testigo para la puesta de largo de Y el mundo 
marcha. El sistema de estudios con Hollywood como centro indiscutible de 
operaciones suponía un entramado de primera magnitud en la industria del cine.  La 
organización vertical del sistema productivo estaba cada vez más afianzado.  La 
solvencia económica de las “majors” estaba fuera de toda duda. La Meca del Cine, 
destino ansiado en busca de fortuna, era  apoyada por Wall Street y el capital judío, y 
el despertar europeo del periodo de entreguerras no pudo  hacer frente a la gran 
industria norteamericana, que conseguía exponer hasta un 60% de los programas de 
cine con más de 800 títulos.   
       Recién adaptada en Estados Unidos la producción sonora hacía muy poco tiempo, 
King Vidor sin embargo seguir adoptando para The Crowd el formato mudo que tan 
buenos resultados le habían dado en películas anteriores como en El gran desfile (The 
big parade, 1924). Y no sólo porque el guión ya se tenía trabajado en esa época de 
transición, sino porque el director pensó que las vicisitudes de la joven pareja 
norteamericana tratadas desde el mudo serían lo suficientemente elocuentes con el 
objetivo perseguido. Además, Vidor fue un gran admirador del cine europeo en 
relación a  su gran potencial artístico y creativo, que ofrecía nuevos caminos por 
recorrer en el contexto de los años veinte.    En sus memorias, años después, reconocía 
que:  
        “Los directores germanos, dotados de una gran visión, 
habían libertado a la cámara de su inmovilidad y señalado 
nuevas rutas a los artífices de Hollywood. Este influjo 
enaltecedor de Europa se había manifestado de un modo 
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periódico en cada ocasión y había servido para iluminar la ruta 
de los progresos”321.   
 
        En efecto, las nuevas vías de expresión que se experimentaban en la Europa de 
posguerra, afectaban a todos los caminos del arte, y el cine no podía quedar atrás. El 
cineasta norteamericano quedó pronto seducido por la ruptura que implicaban las 
vanguardias, la osadía de querer ampliar el conocimiento estético y de superar las 
técnicas cinematográficas conocidas. La curiosidad de Vidor, por tanto, le llevó a una 
preocupación autoral donde  primaba su inquietud ante todo. 
       Así mismo, Sadoul ya decía que: “El ejemplo del cine europeo inclinó a algunos 
directores norteamericanos hacia films en que el arte se anteponía al comercio. La 
víspera del cine hablado fue marcada por la revelación de nuevos talentos, que 
empezaron a hacer posible el relevo de los iniciadores”322. 
       Entre las grandes empresas del cine norteamericanas, una compañía como la 
Metro-Godwyn-Mayer se encargaría de patrocinar el filme de Vidor. Ya vimos cómo 
con  el abanderado empresario Thalberg, la Metro iba a triunfar en la industria de 
manera espectacular, nunca mejor dicho, gracias a su apuesta por superproducciones 
de enorme presupuesto y relumbre, así como por el patrocinio de estrellas 
emblemáticas. En cuanto a la obra de King Vidor, la Metro ya había producido su  
costosísima The big parade,  en relación al número de personas e infraestructura, e 
incluso apadrinaría al primer Rodolfo Valentino.  Sin embargo, paralelamente a la 
utilización de grandes escenarios y decorados, también  la Metro era sensible a otras 
realizaciones de mayor intención artística, que se convertirían en verdaderas obras de 
referencia en el cine mudo, como Avaricia (Greed, 1923).  
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 VIDOR, K., “Tree is a tree”, recogido por CAPARRÓS, J.M. en 100 películas de Historia 
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       En esa órbita, pues, podría integrarse The Crowd.  Su estreno se llevó a cabo en 
febrero de 1928, unos veinte meses antes del “viernes negro”. Resulta evidente que 
King Vidor anticiparía con este film algunos de los postulados del llamado cine social de 
la década posterior, que con mayor contundencia se iba a plasmar en otra de sus 
películas memorables: Our daily bread (El pan nuestro de cada día, 1934), que recogía 
la situación de la Gran Depresión y fue considerada como una continuación de The 
Crowd.  
       Por todo ello, habría que aportar que Vidor estaba defendiendo otras posibilidades 
del cine, al margen de las corrientes  en boga, no sólo como forma de entretenimiento 
de masas, sino también como medio idóneo de expresión artística y de lanzar un 
mensaje de reflexión social.  Sin desmerecer otras películas de enorme valía en su 
trayectoria, con las dos anteriores descubrimos una considerable innovación respecto 
al quehacer cinematográfico de ambas décadas.  
       Y junto a este filme,  otros como Incrédula (The Gosdless Girl, 1929) de Cecil B. 
DeMille, o Lonesome (Soledad, 1928) de Paul Fejos,  sirven a esta síntesis de Jean-Louis 
Leutrat que reflejan esa venturosa tendencia:   “la descripción  de una cierta realidad 
social y la voluntad de denuncia se conjugarían con los esquemas del melodrama, la 
transformación de los conflictos de clase en un debate melodramático”323. 
        Hay que decir que The Crowd pertenece a un grupo de películas comprometidas 
con la individualización de las personas,  donde se ensalzaba la singularidad de cada 
protagonista. El hecho de que un filme de este  tipo representara más fidedignamente 
las vivencias de cada miembro, tiene mucho que ver con la presentación de unos 
personajes que albergaban un conjunto de emociones propias,  para que el público 
pudiera asimilarlas en aquel país joven plagado de aventureros, de aquellos pioneros 
americanos que contemplaban la historia como aventura personal.  
       Porque más allá de los alardes técnicos o las tendencias sufragadas por los 
géneros, un buen número de películas de este momento cinematográfico obedecían a 
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las peculiaridades de las acciones humanas, donde la puesta en escena estaba a su 
servicio. Por tanto, King Vidor entraría a formar parte de aquellas primeras 
generaciones de  directores, nacidos en Estados Unidos (como De Mille, Borzage, 
Hawks), que defendieron el papel de los actores inmersos en sus vidas cotidianas, 
como representación de la cultura americana más acendrada, más allá de los 
estereotipos aceptados hasta entonces.   
 
       “What distinguishes Vidor´s film from its genre is the ways 
it captures everyday tensions of marriage and unemployment, 
the deadening habits in office routine, even the commonplace 
dreariness in romance (although Paramount Studios generally, 
and even Vidor´s first MGM films, found saleable satire upper-
classes marriage)”324.  
       Lo que distingue la película de Vidor de su género es la 
forma en que recoge las tensiones cotidianas del matrimonio y 
el desempleo, los soporíferos hábitos en la rutina de la oficina, 
así como la banalidad aburrida en el amor  (aunque la 
Paramount generalmente y todavía los primeras películas de 
Vidor en la Metro, encontraron rentable satirizar a los 
matrimonios de clase alta)”. 
 
 
         Además,  la preocupación social del director se hermanó con sus inquietudes 
religiosas de matiz protestante. Conocidas son algunas de sus obras posteriores ya en 
el cine sonoro, donde introduce la figura de Dios o una verdad espiritual a flor de piel, 
como en Aleluya (Hallelujah, 1929) donde el sonido está respaldado por aquellas 
canciones –spirituals- o en Our daily bread (1934).  
       Sin desviar el contexto cinematográfico de The crowd, éste  gustó poco en Estados 
Unidos,  precisamente porque la apreciación  cinematográfica de la sociedad no estaba 
acostumbrada  a aceptar algo que estaba muy próximo. No se estaba dispuesto a 
reconocer esas cuestiones incómodas en el cine, muy al contrario, se prefería dejarse 
seducir por películas de evasión, de géneros  identificables.  
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       Es conocida la opinión negativa y las trabas del magnate del cine Thalberg, acerca 
de la visión tan pesimista sobre la vida que desprendía la película (el cual llegó a 
aconsejar  al jurado de los primeros Oscars que no premiasen el film, a pesar de sus 
nominaciones al Premio a la Mejor Dirección y a la Mejor Producción Artística). E 
incluso como nos  recuerda Kevin Brownlow, “La Metro no se esperaba una película 
tan dura, e insistió en que Vidor concluyese la historia con una escena en la que John 
se hiciera rico gracias a sus frases publicitarias. La productora hizo enviar un final 
propio a los cines, para que los empresarios pudieran elegir”325. 
        Y aunque The Crowd no tuvo un éxito demasiado comercial inmediato, la crítica sí 
la elogió en su justa medida y más tarde la recaudación resultó ser el doble de lo que 
se había invertido. José María Caparrós nos revela una de las opiniones 
cinematográficas del momento: 
         “De ahí que la crítica saludara con entusiasmo esta gran película. Así, el Journal de 
Minneapolis escribió el 25 de marzo de 1928:  
       En The Crowd se ha esforzado Vidor en traer a la pantalla 
una sección transversal de la vida norteamericana. Lo ha 
conseguido admirablemente (…). La actitud de 
despreocupación de la mayoría de las personas que nunca 
piensan en el porvenir más que viéndolo todo de color de rosa, 
no había sido traída antes a la pantalla. The Crowd lo sintetiza 
de un modo lleno de habilidad y dentro de límites discretos. 
Esta cinta es una de las más sinceras que jamás haya hecho 
ningún director dentro de nuestro país…. No es una película 
amarga, pero sí penetrante”326.  
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        En el mismo sentido encontramos varios comentarios de la misma época,  
rescatados por la Universidad de Zaragoza327, sobre el impacto de una película tan 
brillante y tan sensibilizada con los acontecimientos sociales del país: “Harold Weight, 
tras un pase previo en Pasadena dijo en una publicación especializada: The Crowd se 
recordará cuando El gran desfile haya caído en el olvio. ¿Por qué? Porque es una 
historia real como la propia vida”.  O bien, cuando otro crítico contemporáneo, Rose 
Pelswick, opinaba en el New York Journal-American  en  el  momento de su estreno: 
“En su simplicidad, The Crowd es una película formidable. Vidor ha cogido una idea 
sencilla y la ha desarrollado con una maestría y una sensibilidad que hacen que el filme 
destaca como una de las escasas obras logradas que ha dado el cine. La película es 
soberbia”. 
       ¿No se podría, en resumen, deducir que, el gusto mayoritario del espectador ávido 
del mero espectáculo, obedecía al puro ensimismamiento evasivo,  impulsado a su vez 
por unas compañías  sedientas  de rentabilidad, no muy interesadas en la valía artística 
como sí  reconocían los críticos acerca de películas como The Crowd?  Lo cual nos 
puede  llevar  a colegir que estos filmes “rara avis” de la época, eran los que 
verdaderamente contenían una integridad autoral fuera de dudas, y lo más 
importante, que también contenían los ingredientes necesarios para contribuir a 
escribir la historia, sobre todo desde el propio sentido de sus argumentos. 
         
 El sentido de “The Crowd” 
       Ya se ha comentado el sentido de anticipación a la crisis de 1929 que posee Y el 
mundo marcha. Se ha de aceptar sin mayor objeción que efectivamente King Vidor 
pareció vislumbrar la desgraciada situación socioeconómica que Estados Unidos 
padecería a corto plazo. Muchos de los parámetros del desastre que pocos años 
después arrasaría al país ya estaban representados en el filme: la caída en desgracia de 
                                                           




una familia cualquiera, el desempleo masivo, la humillación de la supuesta  ciudadanía 
próspera…. Pero además de estas premisas que muy pocos pudieron vaticinar, otros 
mensajes de igual importancia se pueden defender en The Crowd.  
         En primer lugar, hay que subrayar la noción de gran valentía en el cineasta 
norteamericano al afrontar una cuestión nada agradable para el espectador. De hecho, 
la taquilla no respondió como se esperaba en las primeros meses de exhibición; ya se 
ha comentado  cómo al público no le gustó por su excesivo realismo, pues aquello sólo 
podía ser el reflejo de un momento y de un lugar, de unas personas determinadas… no 
podía ser un asunto que incumbiera al  ciudadano de a pie.  
       En cierta medida, Vidor corrió un riesgo evidente que puso nerviosa a la misma 
Metro, pero también se aventuró a mantener su propia credibilidad como cineasta 
convencional.  Ante el intento de escamoteo de la “major”, el director quedó 
horrorizado y se opuso con todas sus fuerzas a posibles modificaciones. “King Vidor 
mantuvo tal relevancia, tal fuerza, tal indiscutibilidad,  que su cine fue siempre 
personal y siempre interesante, y hasta sí se quiere fiel a sí mismo, aunque frecuentara 
toda clase de géneros”328. 
        Porque  fiel a su declaración de intenciones donde quiere que “el protagonista sea 
el ser humano, con sus imperfecciones, con sus cualidades y en sus contactos con los 
demás seres humanos, sin idealizarlo… para demostrar la mentira de la historia”329, el 
cineasta se atrevió a desafiar lo comúnmente aceptado en el panorama 
cinematográfico al uso.  Así, no omitió aspectos espinosos de la cotidianeidad social, 
como las disputas de pareja o familiares, las viviendas angostas, el trabajo estresante… 
inmersos en un naturalismo muy marcado. “Se trataba de retratar esa América que no 
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era tan pomposa como muchos pretendían dar a entender, y por ello, se especializó en 
la colectividad, en especial en Y el mundo marcha…, con sus logros y sus luchas…”330. 
        La honestidad de Vidor quedó patente, pues; no podía dejar escapar un problema 
como el paro laboral, que aumentaba sin cesar en las ciudades, de ahí su implicación y 
su inquietud por el estado de las cosas en una nación que se acercaba a la inestabilidad 
total.  Su apuesta fue manifiesta  al exponer el drama social, muy poco tratado hasta 
entonces, que se podía cernir sobre cualquiera por circunstancias diversas, un 
problema futuro que podía destruir la paz familiar llevando incluso a un hombre al 
borde del suicidio.  
 
       “The Crowd surgió justo antes de la Gran Depresión, pero 
podía haberse hecho igualmente en su apogeo, tan patética y 
vívida en su pintura del desempleo. No deja de sorprender que 
llegara a exhibirse al público, porque rompió todas las reglas de 
Holllywood. No era corriente entonces sugerir que el trabajo 
aburría al hombre además de dignificarle…. Y no era corriente 
entonces mostrar que el fracaso y la pobreza podían existir en 
el país de la oportunidad”331. 
 
         Y para ello eligió a un ciudadano medio, un empleado como otros con una vida 
prefijada, un perfecto desconocido como protagonista, muy  lejos de cualquier estrella 
en boga; quizá de esta manera hubiese obtenido un mayor rédito económico, quizá el 
relumbre de unos personajes admirados hubiese aportado mayor fama 
cinematográfica. Pero la intención de Vidor era dejar constancia auténtica de la 
evolución de una familia sencilla,  y  sólo desde el anonimato se podía lograr la plena 
identificación con el espectador. Por ello, su objetivo fue “ir al grano”, recoger una 
temática delicada sin que nada ni nadie enturbiaran dicho fin, más allá de querer 
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representar las diversas emociones que transmite John Sims. Como tampoco existen 
grandilocuentes escenarios ni sofisticadas puestas en escena, sino que asistimos a la 
llaneza de un hogar cualquiera y de una gran ciudad, para que ningún elemento 
secundario determine más de lo que se quiere contar.   
      Ángel Zúñiga sintetiza así a The Crowd:  
        “No deja de ser curioso que por su tono y estilo, se anticipe 
al espíritu de la Depresión, anunciándola. Es la vida de una 
pareja cualquiera en la gran ciudad, colmada de esperanzas y 
de dolores. El protagonista era don Juan Nadie, arrastrado por 
el remolino de la existencia, ya mecanizada. La multitud contra 
la persona”332. 
 
       Sims  es un tipo banal, “uno más entre la multitud”, tal como rezaba el primer 
título que el cineasta quiso plasmar. Y al respecto, hay que apuntar que su idiosincrasia 
forma parte del conjunto anodino de la gran urbe, que tan solo es un ínfimo  
fragmento de la sociedad, como cualquiera de nosotros.  Su mediocridad se confunde 
con la de los demás en el entramado neoyorquino;  basta con apreciar la magistral 
escena inicial donde aparece entremezclado como uno más, entre la masa de 
oficinistas, que dispuestos ordenadamente en hileras de mesas trabajan sin descanso, 
con en infinidad de edificios y empresas de Nueva York. 
      Fijémonos en las frases que apunta Luis Laborda, en su tesis “La construcción 
histórica en la cinematografía norteamericana”, donde sintetiza ese sentido de 
insignificancia que destila nuestro protagonista en medio de la ciudad, relacionándolo 
con otros ejemplos cinematográficos.  
        “The Crowd es el anonimato de un hombre en una ciudad 
deshumanizada, cuya descripción, por cierto, está más atenta a 
la alegoría que a la descripción y al detalle concreto.  Todo ello 
no es casual, puesto que la aparición de la ciudad es un tema 
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recurrente en la literatura del siglo XIX: el relato de Edgar Allan 
Poe (1809-1849) El hombre de la multitud. El cine ha recogido 
el testigo y ha creado excelsas sinfonías dedicadas a grandes 
metrópolis: Walter Ruttman (1887-1941) en Berlín: Sinfonía de 
una ciudad (Berlín: Die Symphonie einer Grosstadt,1927) lo 
hace desde una estética vanguardista, a través de un 
endiablado montaje rítmico –como ya lo hiciera Dziga Vertov 
en El hombre con una cámara de cine (Chelovek s 
kinoapparatom, 1929), decálogo de su cine-ojo– .King Vidor, 
como ya hemos advertido, hace lo propio con su magistral Y el 
mundo marcha (The Crowd) está vez bajo los parámetros 
narrativos del cine clásico americano pero desde una notoria 
originalidad en la puesta en escena”333. 
 
       Igualmente una de las obsesiones del pintor español Antonio Saura, las multitudes, 
fue ampliamente tratada en sus obras de corte expresionista abstracto, como un 
fenómeno intangible y a la vez omnipresente, que no se detiene en ese espacio 
artificial que engulle a todo ser humano hasta quedar diluido  entre  sus semejantes. 
Atrapado en la gran metrópoli, la historia de Sims resulta intemporal y universal en 
este mundo contemporáneo.  
        Hay que insistir que en The Crowd  se nos está relatando  la figura del antihéroe de 
nuestros tiempos, donde fácilmente nos podemos ver reconocidos. Vidor quería hacer 
hincapié en la futilidad del ser humano ante la multitud, pero también su fragilidad 
ante la adversidad implacable334. 
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       Por su parte, Fernando Alonso335 hace alusión al triunfo final de la gente, de la 
multitud ante el individuo, como un remedo del sentido de  hombre-masa que  Ortega 
y Gasset proclamara en  “La rebelión de las masas”.  
       Resulta entonces que el sentido de desmitificación del  llamado “sueño americano” 
que expone el filme adquiere una enorme  importancia.  Se desmonta la noción por la 
que a través del verdadero esfuerzo se pueden conseguir prósperas metas en el país 
de las oportunidades. Aquellas ideas que sintetizara James Truslow (The Epic of 
America) donde se establecían las bases del “American dream”, que recogían el 
espíritu de superación personal y de abnegación nacionalista, quedaban ahora 
falseadas, ya no sólo por la desgracia sobrevenida sino también por la postura 
indolente de Sims ante la vida.  Al respecto, se ha de tener en cuenta su desmotivación 
progresiva, ya que su puesto de trabajo, en una gigantesca  oficina despersonalizada, 
no es precisamente lo mejor para sus aspiraciones, aunque no pierda sus deseos de 
triunfar y quiera destacar entre  la multitud uniforme 336. 
       Además, The Crowd nos está comunicando que todo está sujeto a la 
imprevisibilidad, que todo se puede torcer en cualquier momento; pero también, que 
esperar a que cambien las cosas sin hacer nada, como propone un Sims 
“predestinado” por el cuatro de julio, no es el camino adecuado.  
        “Vidor presenta un estudio de la vida de un hombre 
urbano de los años veinte, con sus anhelos y sus desgracias, sus 
momentos de dicha y sus fracasos. Pero detrás de ese retrato 
humano, hay una especie de desmitificación, ya que un mal 
golpe del destino puede acabar repentinamente con toda 
ilusión”337.  
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       Además de la crítica abierta hacia el protagonista,  parece existir una crítica larvada 
hacia el nuevo capitalismo de producción sin complejos (independientemente de que 
Vidor estuviese integrado en el sistema), donde la deshumanización aplasta a 
cualquiera sin remisión. Ya no sólo la ciudad no depende de Sims, como él cree según 
su origen, sino que “el mundo no se puede detener porque a él le haya pasado una 
desgracia”, como le declara cruelmente un policía tras el atropello de la hija de Sims.  
Quizá sea esta escena uno de los puntos álgidos del filme, por cuanto encierra el 
sentido último de la vulnerabilidad del hombre de nuestro  mundo moderno, de 
indiferencia con el semejante. 
       “Although Vidor atributes to New York none of the positive cruelty that an 
expressionist might have underlined, the scene still reads as: “With all the best will in 
the world, crowded cities are unneighbourly places”338  (A pesar de que Vidor no 
atribuye a Nueva York ninguna de las crueldades positivas que un expresionista podría 
haber destacado, la escena se continúa interpretando como: “Con la mejor intención 
del mundo, las ciudades masificadas son lugares faltos de relaciones vecinales”). 
        Y el mundo marcha, traducción libre de The Crowd, la multitud, pero plena de 
sentido ante el discurso atroz sobre la gran verdad en la que se instala la historia.   
Como  opina  Manuel de la Fuente339 , la película obedece más que nunca a un 
presente engañoso que nos envuelve y en el que somos meras comparsas, sin mucho 
poder de decisión.  Por tanto, el film de Vidor se anticiparía  aun sin censura a una 
contemporaneidad insensible ante los problemas de los demás, donde la sucesión 
mecánica de acontecimientos marcan la pauta.  
        Por ello, The Crowd destila cierto pesimismo en un sentido más profundo, más allá 
de su final esperanzador.  “El final feliz, elegido entre varios que Vidor imaginó, 
encierra la clave de la película, porque su optimismo circunstancial implica también la 
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crítica de una época en la que el norteamericano vivía con la fe inquebrantable en una 
continua prosperidad340”.  
        Por consiguiente,  habría que defender una noción que recorre de principio a fin la 
película, una suerte de sustrato ético inexcusable a practicar en la vida. El mismo 
fracaso de Sims (que no tiene otra opción que trabajar en aquel empleo de payaso del 
que se reía) implica la inapelable modestia que todo ser humano ha de poseer.  Así,  
también  observamos  cómo al buscar trabajo alega prioridad porque “tiene una 
familia que mantener”, sin valorar que los hombres en paro están en iguales 
condiciones: “!Nosotros también tenemos familia!”, le responde uno de ellos, con lo a 
través de este suceso es evidente que se nos está  regalando una lección sobre la 
necesaria humildad que hemos de mostrar hacia el semejante. 
       Por último, y muy relacionado con todo lo anterior, resulta forzoso ahondar en el 
sentido de inconsistencia del destino personal. Porque a pesar de los deseos de Sims 
de destacar en la sociedad, él no se da cuenta de que cualquier elección no depende 
sólo de un individuo,  de que el azar forma parte de la vida.  Como sintetiza José María 
Latorre, “John Sims se debate entre dos impulsos: la inclinación social a ser uno más 
entre muchos y el deseo natural de distinguirse individualmente de ellos. La tragedia 
que presenta The Crowd es la del hombre que va descubriendo poco a poco su 
vulgaridad”341.          
        A todo ello habría que añadir que el periplo de la joven familia también implica  
una asombrosa combinación de alegría y tristeza, con sus dosis adecuadas, más allá de 
mostrar las nociones anteriores.  Porque al igual que toda vida corriente de cualquier 
ser humano, en ese discurrir entre las fortunas y  los reveses  que a todos nos afectan, 
el mensaje de The Crowd deja claro que nadie es más o mejor que nadie, que todo es 
efímero y relativo, en un remedo de un “c´est la vie” por  el que todos transitamos. 
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      Casi todos los escritos y críticas coinciden en señalar el impresionante tratamiento 
visual que King Vidor aportó a Y el mundo marcha. Porque en primer lugar hay que 
comentar que se trata de una de las mejores películas mudas, calificada de gran 
clásico, a la que le bastó una concepción magistral de las imágenes y una 
interpretación memorable para expresar el mensaje.  
       El guión obedece a una estudiada estructura lineal, desde el mismo nacimiento de 
John Sims con el entusiasmo paternal por la fecha tan señalada, pasando por los 
primeros pinitos profesionales, noviazgo y boda,  hasta la rutinaria vida conyugal, caída 
en desgracia y un último tramo donde el drama laboral y familiar resulta abrumador. 
       Un extracto apresurado de la película nos llevaría a dividirla en un breve prólogo y  
dos partes.  El prólogo se apoya en muy pocas escenas: los orígenes humildes de Sims, 
sus comentarios de realización personal ante los amigos y  la muerte del padre, con 
una escena de gran impacto apoyada en el rostro dramático del niño. En la primera 
parte lo vemos situado en Nueva York, con ansias renovadas  porque según reza el 
subtítulo, “…es de esa clase de hombres que creen que el mundo depende de ellos”; 
en efecto, su primer empleo como oficinista, su pronto noviazgo y  boda  le hacen 
creer que es un personaje imprescindible, incluso con la arrogancia de ser superior a 
los demás. La segunda parte la normalidad de la vida familiar se rompe 
dramáticamente con la muerte de su hija, y a partir de entonces todo caerá en picado. 
El guión discurre entre la impotencia de Sims para intentar acallar los ruidos 
exteriores, el despido de la empresa, la presión de su familia política  y  la entrada en la 
pobreza.  
       Se podría confirmar que toda la realización transcurre de “menos a más”, pues el 
interés va creciendo hasta el desenlace, manteniendo viva la expectación ante las 
vicisitudes de todo tipo que experimenta nuestro protagonista y su familia.  En 
definitiva, un historia por completo ajena a lo soñado por Sims, cuyo periplo ha 
resultado ser, como no podía ser menos en cualquier ser humano, imprevisible.  
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       Por tanto, estamos ante  un guión  cuya solidez coopera para justificar con gran 
acierto el sentido del filme, que no es otro que el  desamparo, dada nuestra condición 
de iguales entre la multitud, al que cualquier persona se puede ver abocada. Como 
dice José María Latorre, “Y el mundo marcha cuenta una tragedia frecuente y cotidiana 
en un registro íntimo y delicado, con aguda sensibilidad y lirismo, pero también con un 
dramatismo lacerante”342.  
       Otro de los puntos fuertes que posee The Crowd descansa en el tratamiento visual 
que Vidor imprime. Una de las secuencias que más comentarios ha recogido es el 
espectacular movimiento de cámara cuando capta a nuestro protagonista en el 
trabajo:   desde la base de un rascacielos la cámara asciende en un solo plano hasta 
colarse sin interrupción por la ventana que da a la gran sala de operaciones, 
recorriendo ésta por encima de la infinidad de mesas y oficinistas hasta posarse en 
Sims en un plano en picado. Esa suerte de casualidad que le hace fijarse en él, como le 
podía haber tocado a cualquier otro,  encierra un sentido de alienación entre el 
perfecto orden de trabajadores. De todos es sabido que dicho fragmento fue 
posteriormente copiado en El apartamento (The apartment, 1960) del director Billy 
Wilder, con gran poderío visual e ironía, sólo que en la película de Vidor resume por sí 
sólo toda la película: uno más entre la multitud.  
       Otros ejemplos de la maestría visual los hallamos en determinados enfoques y 
secuencias que entran en perfecta sintonía con lo que se quiere transmitir. La imagen 
en diagonal enfocando al chico que sube lentamente las escaleras, aterrado al 
enterarse de la muerte del padre, acentúa la sensación de soledad sobre todo cuando 
se acerca a la cámara en primer plano, y  al fondo se adivina una multitud inmóvil y 
lejana. Ese contraste de escalas, chico/multitud, o bien,  primer plano/plano general, 
nos ofrece  una gran expresividad estética, gracias a una técnica depurada que sabe 
comunicar con elocuencia cada escena, sin necesidad de diálogos, pero tampoco con 
exageración interpretativa.  
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       De igual forma, al final del filme,  cuando la cámara se aleja por encima del público 
que asiste al teatro, lo hace integrando al matrimonio y a su hijo entre la 
muchedumbre espectadora. El resultado es un plano aéreo de gran belleza cuyo 
significado alude a esa anulación de la personalidad entre un conjunto de iguales, 
donde  la uniformidad  ha  triunfado: “La personalidad de los Sims desaparece 
engullida por la masa que ríe y vocifera. Es el triunfo final de la gente, de la multitud, el 
final del individuo”343.   
       Así mismo, el dominio de los espacios resulta muy notable, por cuanto el director 
de The Crowd  concibe admirablemente el contraste de los diversos ámbitos interiores 
y los exteriores: son factores innatos al propio Sims, tanto la calidez del hogar como 
vulgar espacio de convivencia, como los sitios de recreo, y  lo más importante, la 
ciudad anodina con todos sus elementos urbanos, un lugar donde la realidad se 
expresa confundiendo al protagonista entre los demás, entre la multitud. Nueva York, 
un auténtico hervidero humano, se representa con el típico ritmo frenético de una 
gran urbe, con estilo semidocumental rodando sin decorados (Vidor llegó a recoger la 
vida de las aceras desde lo alto de una camioneta donde estaba  camuflada la cámara y 
el operador).  
       El toque documental lo une a un estilo visual y a un manejo de la cámara que en 
ocasiones lo emparenta  con el cine europeo de los años veinte. En  sus memorias, el 
cineasta llega a decir: “La influencia de los estupendos films venidos de Alemania 
comenzó a notarse.  Directores con ideas, como Murnau, Lang o Lubitsch, habían 
liberado a la cámara de su inmovilidad y habían abierto nuevos caminos para los 
artesanos de Hollywood, que a menudo se encontraban en una rutina muy bien 
pagada…344”. O como también opina Sadoul: “La influencia de la escuela alemana 
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C.I.L.E.H.  Barcelona, 1991, p.24. 
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apareció en los desfiles de rascacielos, de oficinas uniformes, en la marcha simbólica, a 
contracorriente, de un hombre que intenta conmover a una masa ciega”345. 
      En cuanto al ritmo, se desenvuelve con gran dinamismo a través de un montaje 
lineal, con algunas elipsis, sin perder el hilo conductor de la historia, desde su mismo 
principio.  Ignorando lo superfluo, se transcurre por la vida del protagonista y su 
familia sin detenerse más de lo necesario. No obstante, hay que destacar otro 
contraste muy bien logrado entre los momentos más lentos, cercanos al drama, y los 
más rápidos con ciertas dosis de humor. 
       Por otro lado, los actores son profesionales no muy conocidos en la época, pero 
dicho factor consigue que sean prototipos del ciudadano medio, cuya familiaridad y 
cercanía aportan mayor  veracidad.  Como dicen Durgnat y Simmon:  
        “The Crowd belongs to an international wave of populist 
films, if we use populism not in the usual political sense, but in 
the film one, as being about the petits gens, the lower middle 
classes and lower of the country”346. 
         “La multitud pertenece a una oleada internacional de 
películas populares si utilizamos populismo, no en un sentido 
político, sino cinematográfico, al versar sobre las petites gens, 
gentes de las clases medias más bajas e  inferiores del país”.  
 
       Con las actuaciones, aun manteniendo algunos tics típicos del cine mudo, se 
transmite de veras las diversas vicisitudes. Se consigue una empatía con un espectador 
cómplice con los personajes. Las emociones que comunican son de una cercanía 
tremenda, que van desde la alegría a la tristeza que puede respirar un ser humano 
normal.  Se adora a la esposa de Sims por su abnegación, dulzura y paciencia, y a él 
                                                           
       345  SADOUL, G.,  Historia del Cine Mundial. Siglo XXI. México D.F.-Madrid, 1991, p.203. 
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mismo también, aunque resulte un tipo algo simplón y en ocasiones no caiga 
demasiado bien por su actitud ante la vida y ante los demás. 
       Las interpretaciones son muy naturalistas, aquí tenemos remedo de neorrealismo 
italiano por venir, con risas y llantos de una vida parecida a la de cualquier ciudadano. 
Sólo unos pocos subtítulos orientadores nos indican el camino, pero el trabajo actoral 
resulta muy gratificante. James Murray, en el papel de John Sims, era un extra de los 
estudios hasta que Vidor se fijó en él por su rostro popular, por su porte anónimo. Se 
aleja  de  las  actuaciones  demasiado  afectadas,  a  pesar de ser una realización 
silente, y a pesar de sus emociones contradictorias.  Por su parte, Eleanor Boardman, 
en su contenido papel de Mary, novia y esposa de Sims, nos da un ejemplo de mujer 
luchadora. 
       Y se ha de aportar la idea de que pese a que los actores de Y el mundo marcha, 
estaban inmersos en la vorágine del divismo de los años veinte, si King Vidor hubiese 
trabajado con estrellas hubiera restado credibilidad a una película que narraba la vida 











3.A.2.Mendigos de la vida  
 





Título original: Beggars of life 
Año: 1928 
País: Estados Unidos 
 
Director: William Wellman 
Guión: Benjamin Glazer (Novela  Jim tully) 
Música: Karl Hajos 
Intérpretes:  Wallace Beery, Louise Brooks, Richard Arien, Bob Perry 
Productora: Paramount Famous 
 
Sinopsis: 
       A  la casa  de  una  familia  modesta  del interior del país  llega Jim, un vagabundo 
en busca de comida.  Nada más entrar, el hombre queda sorprendido al encontrarse el 
cadáver del dueño, que ha sido asesinado por Nancy, su hija adoptiva, en defensa 
propia. La chica se confiesa ante el vagabundo y decide huir con él haciéndose pasar 
por otro mendigo.  El periplo de ambos fugitivos transcurrirá entre vagones de trenes 
huyendo de la justicia y campamentos para gente sin hogar. En uno de ellos se 
encuentran con el líder Oklahoma Reed,  que junto a otros mendigos descubren que 
uno de los miembros de la recién llegada pareja es una mujer. Reed se encapricha de 
la joven Nancy ocasionando una fuerte rivalidad con el mendigo que la protegía y con 
el resto de miembros del campamento.  Sin embargo, cuando  la policía acude  en 
busca de la chica,  el resto de mendigos se preocupará más por luchar y  huir de los 
agentes. Tras sucesivas escaramuzas en la huida de tren en tren, Reed y la pareja 
recalan en una choza abandonada para esconderse. Será entonces cuando el líder se 
da cuenta de que Jim y Nancy están verdaderamente enamorados, y decide dejarles 
escapar incluso sacrificándose por ellos. Al final, cuando la policía descubre la choza, la 





       Como película ejemplar de los antecedentes de la crisis de 1929,  Beggars of life 
contiene casi los mismos elementos ya expuestos en The Crowd, de King Vidor, del 
mismo año. Es  la coyuntura de finales de los años veinte,  los factores de  inestabilidad 
que se ceñían en Estados Unidos implicaban que la vorágine de prosperidad llegaba a 
su fin.  Conservadurismo político, colapso económico,  burbuja financiera  y bursatil… 
conformaban una serie de factores que repercutirían seriamente en todo el espectro 
social norteamericano.  
       Por lo que respecta al ámbito rural, donde se inserta Mendigos de la vida, 
resultaba más que evidente que las bolsas de pobreza en el interior del país eran un 
fenómeno que crecía sin remedio.  La ruina de un gran número de campesinos 
desheredados, por impago de sus hipotecas y por las malas cosechas, les empujaban a 
vagabundear de región en región y de estado en estado, sin que las instituciones 
públicas hicieran mucho por ellos.  De alguna manera, Beggars of life se estaba 
encargando de anticipar con buen  criterio las situaciones sociales  que continuarían  
años después a una escala mucho mayor.  Por tanto, junto a la artificiosa época de 
bonanza generalizada, que destacaba sobre todo en las ciudades, otra América 
malvivía por aquellos caminos de polvo y tierra, donde resultaba muy duro sobrevivir a 
diario.  
       Como también hay que apuntar que la inconsciencia colectiva llevaba a desconocer 
la situación precaria de aquellos sectores de la sociedad; téngase en cuenta que la 
información de estado de las cosas en el país no llegaba adecuadamente a la inmensa 
mayoría de la ciudadanía, llegaba tarde o simplemente no llegaba. Además, era 
inconcebible de que en un periodo de fuerte consumo y de prosperidad pudieran 
producirse aquellos fenómenos de carestía.  
      Al respecto hay que subrayar que casi todos los protagonistas de la película 
adquieren carta de naturaleza en su especificidad de pobres, es decir, frente a una 
generalización abstracta, Wellman quiso identificar individualmente a cada uno de 
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ellos. Y todo para extraer la idea de miseria por la que atravesada todo vagabundo, en 
tanto que reivindicar su dignidad necesaria.   
        También se puede aseverar sin ambages que el azar jugaba fuerte en el 
peregrinaje de miles de individuos por los campos en busca de trabajo, de fortuna o 
simplemente  paliar el hambre  y  las necesidades básicas.  El destino incierto presidía 
aquellos campamentos provisionales y  cabañas destartaladas, que  formaban parte de 
un paisaje común  donde pululaban los “mendigos del la vida” durante la década, y 
que Wellman se atrevió a retratar de manera fidedigna.  Refugio de delincuentes y de 
personas que lo habían perdido todo, en aquellos lugares se reunían en busca de 
expectativas o de subsistencia,  al igual que en las ciudades se aglutinaban en torno a 
los extrarradios o barrios marginales, marcados por el desempleo.  
       Por tanto,  junto a las migraciones  del  exterior hacia Estados Unidos a principios 
del siglo XX,  se estaban produciendo  otros movimientos dentro  del propio  país,  que 
estaban completando constantemente el puzzle de la idiosincrasia social 
norteamericana.  En la joven cultura  estadounidense, influyen por ello,  las propias 
experiencias personales de aquellos individuos que recorrían el país en todos los 
sentidos. Sabemos que el folk y el country no son más que fenómenos culturales de 
primer orden, que tuvieron buena parte de sus raíces en aquellos viajes de  interior y 
que el cine se preocupó de representar. 
      El  tren sería el medio por antonomasia para recorrer ilegalmente los grandes 
itinerarios, para apostar por ese azar que podía llevar al individuo o a su familia al caos 
más absoluto.  Por supuesto,  el hecho de viajar clandestinamente en vagones 
mugrientos, vacíos o llenos de mercancías,   suponía un riesgo añadido para la propia 
vida.  Beggars of life no muestra a la perfección los diversos  momentos de  lo  
concerniente  al viaje  no autorizado en aquellos incómodos  vagones: desde la espera 
paciente del tren, hasta la misma subida a ellos en plena marcha, o la aventura de lo 






       Beggars of life  fue una de las últimas películas que la Paramount  realizó desde  el 
cine  mudo.  El hecho de que en 1927 se descubriese oficialmente y se difundiese el 
nuevo formato sonoro, no implicó que  la película se decantará por la nueva técnica, y 
William Wellman siguió apostando por el viejo uso.  No obstante, en su montaje final 
se le añadieron ciertas líneas de dialogo y efectos sonoros, siendo considerada la 
primera película de la Paramount donde se escucharon unas palabras.   
       Por ello, se puede considerar una película que se inserta en ese periodo de 
transición al cine sonoro en la  filmografía de  Wellman, donde a partir de entonces  
elegiría nuevos caminos de expresión junto a la imagen. Pero al igual que Vidor, el 
director de Mendigos de la Vida pensó que la elocuencia del guión y la potencia de la 
historia en sí bastarían para expresar su objeivo. 
       También hay que recordar  que una compañía ya consolidada como la Paramount 
Pictures, con cientos de salas por todo el país, a pesar de la  rápida capacidad de 
adaptación a los nuevos tiempos,  no olvidó su larga trayectoria de años atrás con el 
mudo y prefirió junto al director norteamericano realizar así Beggars of life, puesto 
que una película de esta tipología, con grandes recursos expresivos,  no desmerecería 
en absoluto su realización sin el sonido habitual que se estaba implantando.  
        Ya vimos cómo la Paramount llegó a convertirse en una de las majors más 
sobresalientes, merced a las gestiones de un prohombre del cine norteamericano 
como Adolf  Zukor, que poseía la Famous Player y que había comprado la mayor parte 
de las acciones de aquella.  Pues bien, a la altura de 1927, la potencia económica de 
Zukor y el apoyo de la Banca Morgan hizo que la Paramount  produjese otra película 
emblemática de Wellman, Alas (Wings), con un despliegue fabuloso de medios para las 
secuencias de acción, para uno año más producir Mendigos de la vida, una vez 
reconocida la labor del cineasta. 
       En realidad, a pesar de los escenarios distintos entre ambas, se puede afirmar que 
contienen semejanzas referentes a su dinamismo. 
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        “El hecho de que Wellman y Walsh fuesen considerados en 
su época como los maestros indiscutibles del cine de acción, se 
debe también a otra circunstancia. En esos años el cine 
hollywoodiense se está estructurando por géneros, con el 
resultado de que, por lo que respecta a la promoción, el 
lanzamiento de un determinado director estaba a menudo 
ligado a su familiaridad y habilidad dentro de un particular tipo 
de narración. Del mismo modo que los anteriores eran 
asociados inmediatamente por el público de entonces al género 
de aventuras, así Frank Borzage era considerado como un 
especialista de melodramas, y  Ernst Lubitsch como el mejor 
realizador de comedias”347. 
 
        Como también hay que recordar como factor indiscutible del cine de los años 
veinte, que  la estructuración de dichos géneros cinematográficos, no impidió afrontar 
otra tipología de corte humanista,  que muchos han adscrito al melodrama social.  En  
ella estarían las películas relacionadas con la droga, la pobreza, la delincuencia… 
formando parte de un corpus que se erigían como testimonio fehaciente de la historia 
real de Estados Unidos. “…citaríamos, a granel Humoresque (F. Borzage 1920), cuyo 
tema se desarrolla en un gueto judío neoyorquino, The Goldless Girl (Cecil B. DeMille, 
1929) sobre los correccionales y las cárceles, The Beggars of Life (W.Wellman, 1928) 
que trata de los desheredados sociales…”348. 
        En esa descripción de la realidad, del tratamiento de un buen número de temas 
sociales delicados, junto a la voluntad de denuncia, se complementarían con los 
esquemas del melodrama.  Y desde un punto de vista objetivo, con la historia de 
Mendigos de la vida  y otras obras semejantes, con independencia del sesgo ficcional 
aplicado,   se asistiría a la recreación de narraciones que tenían muy poco que ver con 
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la escenificación de ambientes y de historias extraordinarias propios de un cine 
puramente de evasión, que caminaban  en dirección opuesta a la búsqueda de 
concienciación que un nuevo tipo de cine planteaba.    
       Por tanto, el riesgo de un joven director como Wellman a la hora de abordar el 
periplo de un grupo de vagabundos, fue realmente considerable, ya que el público no 
estaba acostumbrado a estas historias en el  cine. La originalidad de la película se 
centra no sólo en el tema tratado, que había de gustar al respetable,  sino también en 
la supuesta  rentabilidad  que  debía  obtener  la Paramount.  Y a pesar del carácter 
autoral y de advertencia que presenta, tuvo mucha aceptación.  
 
El sentido de Beggars of Life 
        Beggars of life,  producida en 1928,  se inserta en la misma tipología 
cinematográfica  que The Crowd de  King  Vidor  del  mismo año.  Es decir, ambas 
poseen unas premisas similares de preocupación social  que  más tarde cristalizarían 
en la década de la Depresión. De ello se puede deducir que tanto Vidor como Wellman 
parecían estar advirtiendo de la crisis socioeconómica que se avecinaba,  ya que el 
frívolo modelo de vida norteamericano no podía durar mucho tiempo. Con sus 
películas, ambos directores querían llamar la atención sobre algunas cuestiones 
lacerantes,  que no sólo discurrían en paralelo a una teórica estabilidad, sino que eran 
ignoradas ciertamente por la ciudadanía y casi ninguneadas por las instituciones.   
        Con todo, hay quien opina que a pesar de la denuncia más o menos explícita que 
plantean tanto Vidor como Wellman en sus películas, no existe una clara intención de 
instar a una necesaria transformación social, parecería que ambos se limitaran  a 
narrar la desolación de unos grupos de personas que han caído en desgracia349. Ahora 
bien, tanto en The Crowd como en Beggars of Life sí se plantea  un dilema ético 
evidente, esto es,  la desgracia de dichos grupos extrapolable a miles en toda 
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Norteamérica donde la desigualdad aumentaría exponencialmente. Además, se ha de 
tener en cuenta de que son películas previas a la crisis de 1929 y sus consecuencias, y 
ambos directores tan sólo podían intuir lo que iba a suceder, si bien, su implicación sí 
que resultaría aún mayor una vez la Gran Depresión se instaló, con películas 
memorables como Our daily bread (Vidor) y Heroes for sale (Wellman). 
     Mediante el arte de la cinematografía, quedaba así  asegurada la representatividad 
real de la miseria de ciertas zonas de la Norteamérica interior.  Se puede corroborar 
así, las nociones de Juan Carlos Flores  sobre la importancia del cine como testimonio 
histórico, además de cómo arte, para describir fehacientemente las relaciones del 
hombre con el mundo350.  También vienen a colación de nuevo las palabras de 
Kracauer acerca la revelación de la vida interior de un pueblo mediante el cine, ese 
formato histórico que recorre sus entrañas351.  
       Y es que, sabemos que desde diversas manifestaciones artísticas, la década de los 
años veinte y treinta en Estados Unidos ha sido suficientemente investigada por la 
historiografía,  y  el cine ha resultado una herramienta de gran repercusión para 
extraer la mayor verosimilitud de lo ocurrido.  El acontecer de un grupo de individuos 
en un tiempo y un espacio concretos ha sido representado desde el séptimo arte, y 
dichos sucesos,  como principal soporte de la película o como elemento secundario 
han  constituido la esencia misma de la historia.  
       Para entresacar el sentido de  Mendigos de la vida, se puede abordar un buen 
número de discursos sociales, culturales… para interpretar la misma Historia, de 
manera conjunta a las emociones que provoca. Su mensaje  se dirige a mostrar la 
realidad de unos hechos cuya cercanía es latente;  porque el reconocimiento de unos 
personajes atravesando unas determinadas circunstancias es inmediato. La novela de 
Benjamin Glazer y la representación cinematográfica de Wellman  pretenden explorar 
unas vidas  anónimas que están construyendo el Estados Unidos de la misma década 
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de los veinte, al tiempo que para el espectador actual suponen un magnífico 
testimonio para comprender aquel momento. 
       A todo ello se puede añadir que el relato  de  la  película  apela a la emotividad 
para suscitar diversos sentimientos del público. Junto a la presentación de la situación 
lamentable de un grupo de personas, también observamos cómo la solidaridad en la 
pobreza es un recurso humano primordial. Así, vemos como Jim, el primer mendigo, 
ayuda a Nancy, o como en el campamento se producen momentos de fraternidad, e 
incluso al final, el líder Red deja marchar a la pareja, incluso sacrificándose en cierta 
forma  pues se da cuenta que nada se puede hacer ante el amor que sienten.  Esta 
última parte adquiera gran  importancia, pues se nos está contando que entre los 
mismos homeless (personas sin hogar) existe una generosidad sin fisuras. 
       En el filme  también se asienta en el romance de Jim y Nancy.  La historia nos está 
diciendo que también existe amor entre los más desfavorecidos, que al fin y al cabo 
son humanos y merecen tener toda clase de sentimientos, a pesar de la gran 
desigualdad social existente.  Resulta sintomática  la diversidad donde ambos 
protagonistas muestran abiertamente su amor, en especial la escena nocturna del 
pajar, donde Nancy queda prendada de Jim,  y no menos importante, anhela un hogar 
donde descansar en tranquilidad con su amado. 
       Como también asistimos a emociones negativas, como la rivalidad entre los dos 
mendigos rivales, el intento de asesinato de Jim en el vagón por parte de varios 
vagabundos sombríos, la arbitrariedad de los agentes de policía para perseguir a 
Nancy… todo un elenco de situaciones crueles que provocan indignación en el 
espectador y remueven su conciencia.  
       Por otro lado, otro de los aspectos significativos que plantea  Beggars of life es la 
total indefensión de los más desfavorecidos de la sociedad norteamericana.  No sólo 
acechaba el hambre y la falta de expectativas a las paupérrimas clases sociales, sino 
también la vulnerabilidad ante la justicia.  Porque desde los primeros minutos de la 
película se nos presenta una situación de huida  injusta  de la pareja protagonista, y 
sucesivas persecuciones que los agentes de policía llevan a cabo contra aquella.  En 
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efecto, Nancy,  al asesinar a su padre en defensa propia, no tiene otro remedio que 
escaparse vestida de mendigo,  porque nadie creerá en la legitimidad de su defensa 
contra el acoso sexual continuado que ese padre le infligía.  De ahí que el filme apueste 
por una clara exposición de unos hechos graves, mediante el relato de la chica, 
conocedora de que todo lo tiene perdido.  La intención no es otra que criticar la falta 
de medios  o  el desamparo más absoluto ante una cuestión tan escabrosa.  
       Por último, sirvan unos comentarios de Miguel Marías para  confirmar de manera 
elocuente todo lo anterior:   
 
      “A Wellman no le atraían los segundos grados, ni los 
mensajes subliminales, ni los sentidos solapados, ni las 
maniobras tácticas envolventes y sinuosas con las que tanto 
disfrutaban otros directores americanos de su edad. Prefería 
ser franco y brutal, sus películas son a menudo provocativas, 
desafiantes, expeditivas y hoscas, y no suelen tomar en 
consideración los gustos dominantes o las modas vigentes”352.   
 
       En efecto, revisando la obra general de Wellman, se puede comentar que al haber 
insuflado  una impronta única en filmes de distinto género, su modo de operar se basó 
en la propia independencia cinematográfica, abstrayendo magistral y sencillamente  el 
objetivo a perseguir.  En síntesis, acontecer histórico y dramatismo presiden el sentido 
de Mendigos de la vida.  Como premonición de los tiempos que se avecinaban y como 
exposición de unos sentimientos  muy  ligados  a ello,  Wellman  recoge una historia 
novelada de gran peso significativo  en  su adaptación cinematográfica.  
  
        
 
                                                           
       
352
 MARIAS, M.,”William Wellman, un cineasta misterioso”. Revista Filmoteca Generalitat 
Valenciana, nº 146 (nov. 1993-ene.1994).  
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Aspectos formales    
       Ya se ha señalado que Beggars of life obedece a la adaptación de un best seller de 
la época escrito por Jim Tully, que más tarde se convertiría también en una pieza 
teatral.  Salvo algunos elementos inevitables del arte cinematográfico, el grueso 
argumental es muy semejante a la novela. Por tanto, asistimos al primer recurso de  
expresión cinematográfica, quizá el más primordial, que sigue las directrices de un 
texto literario cuya intencionalidad era resaltar la vida de aquel sector social olvidado 
en la otra Norteamérica. 
       Además, Wellman tenía una forma sencilla, que no simple, de narrar los 
acontecimientos; la recreación en la pantalla discurre de manera lineal y directa (salvo 
el pequeño flashback donde Nancy  relata el suceso).  Se deduce pues, que el director 
quiso abordar una historia contundente y dramática, sin recursos que pudieran 
ensombrecer su sentido: tras una breve introducción donde se plantea la huida como 
única salida, tras el involuntario asesinato, el desarrollo transcurre entre trenes y  
vagabundos y persecuciones de la policía, para finalizar con las escenas de la choza.  
        Las semejanzas con el thriller son claras, dada la creciente tensión de la historia al 
mantener al espectador en vilo. La dureza de los sucesos, por otra parte no exenta de 
comicidad en algunos pasajes, poseían un carácter marcadamente veraz, a lo que 
contribuían otros elementos indispensables que el cineasta conjugó de manera 
notable. El guión, por tanto, es muy coherente, ayudado por un loable trabajo técnico. 
Como recoge Nuria Vidal, el mismo Wellman  opinaba, consciente de que el filme era 
un trabajo en equipo que, “las dos personas realmente responsables de un film son el 
guionista y el director, y sobre todo el del cámara (era mi brazo derecho)…trabajar con 
un cámara sólo se puede hacer desde la amistad y la comprensión”353. 
       Mendigos de la vida ofrece una rica variedad de planos, desde su forma hasta su 
tiempo. Si en sus principios las escenas se desenvuelven lentamente, con planos largos 
y  donde la teatralidad  de los asuntos es palmaria, como el encuentro de Jim con 
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Nancy  tras el asesinato, o la amorosa escena nocturna del pajar, más tarde asistimos a 
un dinamismo que raya en el mismo cine de aventuras, con momentos de lucha entre 
mendigos, los movimientos propios del tren, o las vertiginosas persecuciones. Como 
también destacan otros recursos o perspectivas, como los diversos travellings  (la 
pareja caminando por la vía) o la difícil  ubicación de la cámara (para captar escenas 
sobre los vagones). 
       Quizá uno de los momentos más álgidos de la historia corresponde a la narración 
de Nancy del  intento de abuso sexual de su padre adoptivo y el asesinato de éste. 
Pues bien, Wellman lo resuelve con el rostro de la chica en primer plano contando lo 
ocurrido, al mismo tiempo que las imágenes se van sucediendo en una suerte de 
trasfondo paralelo tras el rostro. En este punto, habría que aportar que el cineasta 
conscientemente  llama a la reflexión mediante tal efectismo;  parece promover una 
complicidad en el espectador ante la injusticia cometida a un ser abandonado, primero 
porque está siendo objeto de abusos y segundo porque las instituciones no 
comprendería a una paria de la tierra.   
       Otra novedad de especial relevancia es su concepción espacial.  Si bien es cierto 
que las puestas en escenas de interiores son  elocuentes, el director introdujo un buen 
número de secuencias exteriores, donde se recrea la sencillez  del paisaje rural, o bien, 
la autenticidad de vagones y chozas.  Por tanto, ¿qué mejor marco que el árido campo 
para mostrar la contundencia de la historia de unos perdedores de otra América que 
no es urbana, ni nada en la supuesta abundancia? 
       Los efectos lumínicos son de gran importancia;  así, junto a la tenue luminosidad 
de los interiores y a la claridad de las imágenes diurnas, se suman unas escenas  
nocturnas donde se recurre a oscurecer la pantalla mediante un efecto azulado, al 
igual que lo practicado en multitud de filmes alemanes del expresionismo 
cinematográfico de principios del siglo XX. El empleo de la luz interior  resulta muy 
acorde con el  dramatismo argumental.     
       De todo lo anterior se puede asegurar que William Wellman, que ya venía de 
realizar Alas, poseía una maestría técnica sobresaliente. La enorme variedad de 
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recursos formales empleados en la cinta, nos hablan de un director que a partir de 
entonces se consagraría  en el panorama cinematográfico de ambas décadas, sin 
olvidar que “Mendigos…” supone un notable trabajo desde el formato  mudo. Como 
dice Gérard Langlois:  
        “En somme une atmosphère de cauchemar. On comprend 
mieux, à la lecture de ces quelques explications plastiques 
pourquoi Wellman fut loin d´adhérer au cinéma sonore, du 
moins à ses débuts, tant il sait nous raconter une histoire par la 
seule composition de ses images et la rigueur du montage”354.  
        “En suma, una atmósfera de pesadilla. Con la lectura que 
hacemos de esas explicaciones plásticas, se comprende mejor 
por qué Wellman se mantuvo lejos de adherirse al cine sonoro, 
por lo menos en sus principios, de tan bien como sabía 
contarnos una historia solamente con la composición de sus 
imágenes y el rigor del montaje”. 
 
 
       En cuanto a la interpretación,  destaca el trío principal compuesto por Jim, Nancy y 
Red.  Wellman apostó por un elenco actoral proclive a la espontaneidad. Así, la 
frescura de Louise  Brooks, actriz sensual  ya consolidada en el cine mudo, permite 
representar notablemente a la ingenua y desamparada Nancy; su papel de mendiga y  
prófuga de la justicia resulta muy creíble gracias al tono dramático que le aporta. Por 
su parte, Richard Arien en el papel del vagabundo Jim, también resulta muy atractivo 
por cuanto lleva buena parte del peso de la película, sobre todo en la primera parte; a 
partir de Beggars of Life su carrera dio un vuelco muy positivo.  
 
       Mención especial merece la figura de Wallace Beery en el papel de Oklahoma 
Reed, el líder vagabundo que se encapricha de Nancy, pelea con otros vagabundos y 
finalmente se muestra benévolo con la pareja. Se transformará en un mendigo 
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 LANGLOIS, G.,”Les Mendiants de la vie”, en AA.VV., William Wellman (1896-1975). Anthologie du 
Cinéma. París, noviembre de 1974, p.166. 
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genuino dada su experiencia propia como homeless en su juventud. Louise Brooks 
cuenta en sus memorias varias anécdotas del rodaje sobre él: 
        “Solo la entrada de Wallace Beery en la película como 
Oklahoma Reed, le salvó de la aportación excesivamente 
intelectual de Glazer (el guionista). No había nacido quien 
pudiera influenciar el más mínimo gesto de Beery frente a una 
cámara. Como había sido un vagabundo en una etapa anterior 
de su vida, siendo un muchacho, interpretó su papel con 
autoridad y conocimiento. Su papel fue una pequeña obra 
maestra”355. 
   
       Y de nuevo Langlois nos orienta sobre la importancia de dichos personajes:  “On a 
l´impression que Wallace Berry avec sa liberté gouailleuse et Louise Brooks, au 
mélange d´innocence et de perversité, ont contraint Wellman à laisser de côté les 
trémolos sentimentaux, qu´on trouve fort souvent dans les scènes entre hommes et 
femmes »356. « Da la impresión de que Berry con su libertad socarrona y Brooks, 
mezcla de inocencia y perversidad, obligaron a Wellman a dejar de lado las sensiblerías 
sentimentales que encontramos frecuentemente en las escenas entre hombre y 
mujeres”. 
       Dicho elenco, junto a otros personajes, procedía del mundo teatral, lo que viene 
confirmado  por las frecuentes gesticulaciones algo desmesuradas propias de un cierto 
primitivismo del cine mudo. Y pese a ello, la reconversión al mundo del celuloide no 
pudo ser más acertada, sobre todo en las escenas de mayor dramatismo y contención. 
       Para el resto de vagabundos, cuenta Brooks357 que Wellman mismo seleccionó a 
un grupo de vagabundos de entre los parias de la ciudad, que se pagaban la bebida 
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 http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/autobio/V6.pdf. Consultado el 4 de 
junio de 2014.  
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 LANGLOIS, G.,”Les Mendiants de la vie”, en AA.VV., William Wellman (1896-1975). Anthologie du 
Cinéma. París, noviembre de 1974, p.166. 
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 http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/autobio/V6.pdf. Consultado el 4 de 
junio de 2014. 
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trabajando como extras en las películas. Dicho grupo levantó las sospechas de los 
lugares de rodaje debido a su procedencia dispar y a sus roces con la justicia. Sin 
embargo, hay que subrayar que se trata de un grupo que aporta intensidad y un gran 
sentido crítico: 
       “Les héros de BEGGARS OF LIFE sont à la recherche du 
bonheur, mais un bonheur terrestre, dans un monde qui n´en a 
cure. Pas même ces mendiants, parias de la société, qui ont 
toutefois pour eux l´honnêteté de ne pas cacher leur rapacité 
sous le masque de l´hypocrisie comme le font les braves gens, 
dont ils se moquent, du reste, au cours d´un procès grotesque 
où Beery joue les juges, un sac à patate rempli de puces en 
guise de robe”358. 
        “Los protagonistas de BEGGARS OF LIFE van en busca de la 
felicidad, pero de una felicidad terrestre, en un mundo en el 
que no la hay. Ni siquiera estos mendigos, parias de la 
sociedad, que sin embargo tienen la honestidad de no esconder 
su rapacidad bajo la máscara de la hipocresía como lo hacen las 
buenas gentes, de los que se mofan, por otra parte, en el 
transcurso de un juicio grotesco en el que Beery hace de juez 
vestido con un saco de patatas lleno de pulgas a modo de 
toga”. 
 
      Por último, un recurso estético de tanta envergadura como el tren, antes aludido, 
ha sido muy empleado en la historia del cine en filmes que han tratado la Gran 
Depresión, en el periplo que los individuos del interior de Estados Unidos recorrían 
clandestinamente en busca de su supervivencia o de sus sueños. A Mendigos de la 
Vida, cabría sumar Los viajes de Sullivan (Preston Sturges, 1941), y en la actualidad De 
ratones y hombres (Gary Sinise, 1992) o  Oh, Brother! (Joel Coen, 2000).  
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3.B.- CAUSAS DE LA CRISIS  
 
3.B.1. La locura del dólar 
 




Título original: American madness. 
Año: 1932. 
País: Estados Unidos 
 
Director: Frank Capra 
Guión:  Robert Riskin 
Música:  Mischa Bakaleinikoff 
Intérpretes: Walter Huston, Pat O'Brien, Kay Johnson, Constance Cummings, Gavin 
Gordon, Arthur Hoyt, Robert Emmett O'Connor, Robert Ellis, Jeanne Sorel 
Productora: Columbia Pictures.  
                         
Sinopsis:  
       Un honrado presidente del First National Bank, Thomas Dickson, mantiene una  
política de conceder créditos personales, antes que créditos con garantía normal,  
porque confía en su fiel clientela. En cambio, un grupo de banqueros que forman el 
consejo de administración  pretende arrebatar  el poder a Dickson, al exigirle el 
saneamiento de la entidad mediante la devolución de los créditos, ya que observan 
cómo el caos financiero de Estados Unidos, originado por el crack bursátil de octubre 
de 1929, también les está afectando a ellos. A la pugna entre ambos, se suma el 
presunto adulterio de la mujer de Dickson con un empleado endeudado, que será 
cómplice de varios gángsters que roban el banco.  Los rumores se exageran llegando a 
calcular una cantidad sustraída de 5 millones de dólares, y es entonces cuando los 
impositores acuden en masa a la entidad bancaria para retirar sus ahorros. Impotente 
y sin apoyo de otros bancos, el presidente intenta tranquilizar sin éxito a su clientela, 
pero todo se resolverá con la confesión  del empleado ladrón y con la intervención de 
otro fiel empleado, que reclama ayuda económica a los amigos de Dickson, quienes 
responden positivamente. A su vez, el consejo de banqueros se unirá al rescate al 
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       En primer lugar se debe advertir que el escenario histórico que plantea “American 
Madness” se sitúa en el periodo inmediatamente posterior al crack de 1929.  En 
efecto, su realización se llevó a cabo en 1932, tras dos años de crisis social y 
económica, donde cientos de bancos estadounidenses y del resto del mundo ya habían 
quebrado, dada su incapacidad de responder tanto a los depósitos de la ciudadanía 
como al impago de los créditos por ésta contraídos. Por tanto, la película podría 
obedecer cronológicamente a las consecuencias del estallido bursátil, y cuestiones 
asociadas, que a las causas propiamente vinculadas a la crisis. Con todo,  existen varios 
elementos de consistencia que la asemejan a los estos factores irremediablemente 
forjadores de dicha crisis. 
       Por un lado, la endiablada vorágine de conceder préstamos en época de bonanza 
en los “felices años veinte” era una práctica habitual de las entidades bancarias359. El 
papel del presidente Dickson no era otro que el practicado por miles de directivos de 
un inmenso número de sucursales, para satisfacer la gran demanda de la sociedad.      
Recordemos aquel periodo de inconsciencia de bienestar generalizado merced a la 
prosperidad nacional, amparada en la doctrina liberal del presidente Harding de “el 
negocio de América son los negocios”;  porque aquella maquinaria de creación de 
industrias destinadas al consumo interno o externo, tenía que sustentarse en 
inversiones de capital a nivel empresarial, o bien, a nivel individual al solicitar créditos 
para ello.  
                                                           
        
359
 Véase http://portal.uned.es/portal/page?_pageid=93,793496&_dad=portal. Consultado el 14 de 
mayo de 2014. Se trata de una web  sobre “Cine en la Historia Económica”, donde la UNED analiza 
diversas películas representativas para conocer el papel que desempeñan las instituciones financieras en 
los momentos de crisis, las relaciones entre banqueros y empresarios y la influencia de "los rumores" en 
la estabilidad financiera de las empresas. 
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       Por tanto, como una de las causas inherentes a  la crisis podría fijarse aquella 
forma masiva e  irresponsable de prestar dinero. Es el mismo Dickson quien aboga por 
“poner el dinero en circulación”, ya que “hay demasiado dinero guardado”, cuando no, 
opina que “el dinero quieto no es un buen negocio”. En definitiva, se trata de que esté  
disponible para unos ciudadanos que desean comprar bienes materiales. Sabemos que 
es la época de los primeros electrodomésticos, de la estandarización del automóvil 
(recordemos la cifra de 27 millones de coches antes de octubre de 1929, con el Ford-T 
como punta de lanza), de la aparición de un enorme número de artículos cotidianos 
gracias a los nuevos métodos de producción (Taylorismo y Fordismo). 
        Pero sobre todo, es la época de la igualdad de oportunidades, donde cualquier 
norteamericano puede comprar a plazos, adquirir riqueza, colmar sus expectativas más 
cercanas… a través de un endeudamiento fácil y rápido con unas entidades bancarias 
que concedían dinero a mansalva, y que años después lo restringieron sobremanera: 
no es por casualidad que el origen del conflicto de La locura del dólar, entre el consejo 
o  junta directiva y el presidente, venga de ese teórico sobreendeudamiento 
insoportable para el  First National como creen los banqueros.  Pero hay que subrayar 
que, el mismo pretexto de los ejecutivos en la restricción del crédito  se convirtió en 
causa lacerante de la extensión de la crisis, o sea,  el excesivo celo de los máximos 
dirigentes tras el crack derivó en la asfixia de millones de personas abocadas a la 
pobreza.  
        Es decir, que las iniciativas, en principio alocadas, de Dickson en la película, 
pueden resultar beneficiosas y tener un riesgo asumible (no en vano, como él mismo 
recalca,  en sus veinticinco años de director jamás cliente alguno le ha fallado).   Y el 
círculo vicioso al que alude al comentar la situación concreta de un empresario 
ahogado, que tiene que despedir a 900 empleados, junto a la amenaza de los 
acreedores, se explicaba por la falta de financiación de los bancos, los únicos que 
podían paliar la situación. Como también plantea tenazmente su necesidad en aras de 
recomponer el crecimiento del país, de volver a la situación anterior y de evitar una 
grave depresión.  
320 
 
       En síntesis, en ese deseo de sacar el dinero de valores o bonos apalancados para 
conceder créditos, quizá se hubiera hallado una de las soluciones que el país no supo 
ver. Pero los bancos hicieron todo lo contrario, la mala praxis de bloquear el préstamo 
significaba un desequilibrio entre el consumo que llevó a la acumulación de 
excedentes arruinando así a  las empresas. Por tanto, habría que apuntar que dicha 
causa forma también parte del el sentido de American Madness, un atisbo claro de 
crítica a la inoperancia bancaria por parte de unos responsables demasiado 
conservadores. 
       Muy relacionado con lo anterior, existe otra causa innegable y obvia del desastre 
económico de 1929 que nos presenta el filme: la especulación bancaria. Lejos del 
altruismo que el regente del banco muestra a sus clientes y amigos, está la 
maquinación de ese consejo de administración que sólo ve números; es más, el más 
voraz de los banqueros claramente apuesta  por establecer una opción de compra del 
First National al estilo de las modernas stock options360, por la cual el banco pasaría a 
manos de aquellos.  
        Ello implicaba una operación financiera de fusión bancaria a la manera de las que 
se efectuaron durante la década, sin intervención alguna del Estado, donde la ley del 
más fuerte imperaba al margen de toda regulación. Dicho proceso de concentración 
recuerda a las prácticas que se llevaron a cabo a mayor escala de la “serpiente del 
monopolio” (Galbraith dixit).  En la película está presente no sólo la preocupación 
prioritaria por la seguridad del banco, la solvencia de la clientela y su capacidad de 
pago, sino también la aspiración de que éste creciera atesorando el dinero y 
recurriendo a prácticas de un liberalismo capitalista a ultranza, donde el poder público 
tuviera poco que decir. 
                                                           
      
360
 Véase: http://www.justiciayderecho.org/revista3/articulos/2. Consultado el 15 de mayo de 2014.  
Se trata de un instrumento financiero que se traduce en un contrato que da al comprador el derecho a 
comprar bienes o valores a un precio predeterminado hasta una fecha concreta. Instaurado como una 
práctica fundamental en la actualidad, en la adquisición de valores, bienes, incluso entidades, la 
dinámica bancaria de las primeras décadas del siglo XX ya lo contemplaban.  
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       No se escapa que detrás de la defensa en la inmovilidad del dinero, que recoge la 
postura del indeseable consejo, existe un deseo de abundancia de capital con el que 
especular en valores. Y se  podría adivinar  su intención: la colocación en operaciones 
bursátiles jugando con los tipos de interés. De nuevo otra causa de la crisis de 1929 de 
enorme calado, promovida por personajes con pocos escrúpulos. 
       En cuanto al pánico generalizado tras el rumor de quiebra del First National Bank, 
asistimos a uno de los momentos más relevantes de la película,  donde  se pueden 
encontrar muchas similitudes con aquel fatídico “jueves negro” de 1929.  Es cierto que 
el nerviosismo de la clientela obedece a razones infundadas, como también que no se 
debe a un derrumbe bursátil. Sin embargo, las escenas de las muchedumbres que se 
apresuran a retirar sus fondos dan mucho que pensar, ya que mantienen una 
equivalencia innata a los episodios de octubre de aquel año.  
      Como causa intrínseca del crack, en las escenas de más tensión de la película nos 
hallamos en el punto álgido del fenómeno. Si bien la consecuencia inmediata de las 
noticias de la caída de los valores fue la enorme afluencia de los ciudadanos a los 
bancos, como en “La locura…”,  como causa se ha de señalar que aquel primer pánico 
no se supo gestionar adecuadamente por parte de autoridades y banqueros, es decir, 
que la extensión de lo que vendría después estuvo originada,  en buena medida, por  
no haber sabido gestionar la crisis nada más explotar.   Aquella reunión de urgencia 
entre los banqueros más importantes de Estados Unidos  junto al vicepresidente de la 
bolsa de Nueva York, Richard Whitney, tras las primeras escenas de alarma social en 
Wall Street y Broad Street, no tuvo los resultados deseados como sabemos. 
       Las tímidas iniciativas de intervenir para no desestabilizar los precios  sólo 
provocarían  más  desconfianza general, que se agravaría  progresivamente  en los días 
siguientes por todo el país, ocasionando una imparable estampida. Igualmente, en 
American Madness  observamos cómo la decisión del consejo de directivos en contra 
de un Dickson que intenta tranquilizar a los impositores tras el estallido, es  un factor 
determinante que acarreará una auténtica debacle bancaria. Porque los clientes del 
First National están al borde de perder los ahorros de toda su vida, en consonancia con 
aquellos 13 millones de títulos cotizados a la baja que no encontraron compradores, 
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ocasionando la ruina de millones de inversores, muchos de los cuales coparon las 
entidades bancarias en pocos días.     
        Al profundizar en las decisiones de la cúspide financiera, habría que agregar que al 
no aportar liquidez al mecanismo capitalista (recordemos que el patrón oro presidía el 
sistema monetario, y la falta de reservas hacía que no se pudiese imprimir dinero 
suficiente), el colapso fue total para empresas y particulares.  Al extrapolarlo a la 
ficción, observamos cómo en principio ningún banco apoya al presidente del First 
National, la insolidaridad reina entre los propias entidades, es más, sin organismo 
estatal al que acudir la quiebra será inminente.  
       Capra supo recrear con maestría en la ficción aquellos sucesos de pánico 
ciudadano. Se trataba de un tema que apenas había sido tocado por el cine, salvo en 
algunos documentales específicos.  Y se debe apuntar que la intención de la película 
como resulta obvio,  no fue otra que la de esclarecer el papel que las instituciones 
financieras habían jugado en momentos tan críticos, pero lo más importante es que lo 
hace desde una ficción fácilmente entendible, a pesar de la opacidad de las 
operaciones financieras, de ahí el mérito de los responsables de la realización.  
       La significación del filme, por tanto, nos lleva a centrarnos en algunas de las 
circunstancias que provocaron la crisis, un contexto económico sin control, 
especulativo, mal gestionado, que influyó decisivamente en las clases medias 
ahorradoras llevándolas a la ruina. 
 
Contexto cinematográfico.  
      Poco antes del ascenso del demócrata Franklin Delano Roosvelt a la presidencia de 
Estados Unidos a finales de 1932, tuvo lugar la realización de American Madness. No 
obstante,  la impronta ideológica del nuevo sistema sociopolítico de los años treinta, 
que  tuvo mucho que ver con toda la producción de Capra, como hemos apreciado, 
también se dejó vislumbrar en esta película. Al respecto, son importantes los 
elementos sociológicos y cinematográficos que posee, aunque de mayor envergadura 
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serán los referidos a Caballero sin espada en 1939, en pleno New Deal, que se 
abordarán en otro apartado. 
       Resulta imprescindible apuntar estas fechas porque a pesar de las similitudes en  la 
filmografía de Capra,  se ha de situar en su justa medida el contexto de la industria del 
cine en ambas producciones, ahora sí, con notables diferencias, empezando por la 
misma compañía cinematográfica que las patrocinó, la Columbia, con siete años de 
diferencia.  
       En primer lugar, se ha de recordar que tras el estallido de la crisis el panorama 
cinematográfico de Estados Unidos asistía por fuerza a una continua reconversión y 
consolidación de las compañías. Sabemos que ahora se establecían con mayor 
definición las bases de años anteriores, por tanto, las “majors” imponían su criterio 
productivo según las sucesivas fases. Y sería la “modesta” Columbia (comparada con el 
poderío del resto, pero muy superior a las “minors”) con los hermanos Cohn al frente, 
quien también tuvo la habilidad de promocionar y rentabilizar  notables filmes. Como 
nos recuerda Santos: 
       “Sus fundadores, los hermanos Jack y Harry Cohn, jamás 
hicieron gala de la temeraria ambición que permitió a la 
Warner ponerse a la altura de los grandes. Columbia, por el 
contrario, se limitó a ocupar una posición discreta  a lo largo de 
toda la era de los estudios. Su medianía respetaba, cuando 
menos, una regularidad sostenida: no gozó de periodos áureos, 
pero sí fue capaz de obtener beneficios constantes a lo largo de 
su andadura. Aunque sus ingresos fueran escasos, los Cohn se 
preciaban de no haber perdido dinero ningún año. Pocos 
estudios podían presumir de ello”361. 
 
 
                                                           
      
361
 SANTOS, A., “La consolidación de los estudios”,  en VV.AA., Historia General del Cine. América 
(1915-1928). Vol. IV. Cátedra, Madrid, 1997, p. 67. 
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       En efecto, hasta llegar al fichaje del director italoamericano Frank Capra, la 
Columbia se caracterizó por una producción limitada, con el fin de no aventurarse en 
filmes grandiosos. Desde mediados de los años veinte, sus gestores medían sus 
inversiones sobre todo  en películas de serie B; ya vimos cómo su política de gastos se 
reducía a lo necesario, aunque precisamente este método  le llevara más tarde a  
establecer su propia red de distribución incluso en plena vorágine de crisis. Pero 
incluso American Madness sufriría cierto rigor presupuestario en comparación con 
otras películas de renombre en el mismo año. Basta con saber que el metraje total no 
dura más allá de los ochenta minutos, con lo que suponía de ahorro en costos de 
elaboración, y todo a pesar el gran número de extras que participan.   
       La unión Columbia-Capra no pudo ser más afortunada en unos momentos de 
insegura  recuperación industrial en el cine. El gran reconocimiento de la Columbia se 
lograría a través de su gran aliado, siendo como era un estudio de proyección popular, 
y conociendo las discretas intenciones del por entonces incipiente director. En el libro 
donde expone su autobiografía362, además de conocer de primera mano las vicisitudes 
de Frank Capra en Hollywood, se nos desvela los primeros pasos con los responsables 
de la Columbia y de su peculiar forma de actuar: 
       “Muchos espléndidos y sensibles artistas se habían visto 
abrumados por la crudeza de Cohn. Llámenlo ejecutivo de 
cloaca, un sinvergüenza, un patán insensible, pero con su 
gruñente vara de medir iba a elevar a la Columbia de unas 
destartaladas instalaciones en Poverty Row a uno de los major 
studios de más éxito de Hollywood. Yo había dirigido cinco 
fimes baratos para la Columbia en siete meses, llamados muy 
acertadamente quickies, rápidos… Para el atrincherado 
Establishment de Hollywood, los directores de comedia eran 
                                                           
      
362
 Véase CAPRA, F., Frank Capra. El nombre antes del título: Autobiografía. T & B, Madrid, 1999, 
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unos fenómenos zafios. Pero yo me enfrenté al cine con el 
ardor de un fanático. Me había casado con el cine; los estudios 
eran mi hogar… Me aproveché de los puntos débiles de Cohn. 
Yo me convertí en su empleado más osado…Y ahora iba en una 
limusina, a toda velocidad, para reemplazar a un director de 
renombre, para dar ese paso  de gigante de las quickies a las 
películas de serie “A”. ¡Iba a utilizar toda mi astucia y todo mi 
ingenio para agarrar la ocasión por el cuello!363. 
 
       Pues bien, el paulatino ascenso de la Columbia con su director estrella sería 
imparable partir de otras películas como Sucedió una noche (It happened one nigh, 
1934) o Dama por un día (Lady for a day, 1933), también ambientadas en plena 
Depresión, algo que pocas productoras se atrevían a hacer, de ahí su merecido éxito.   
A señalar que algunas otras películas de Capra trataron posteriormente diversos 
factores de la crisis, como base de las historias. Caballero sin espada (Mr. Smith goes to 
Whasington, 1939), que recoge la corrupción política y empresarial, o Que bello es vivir 
(It´s wonderful life, 1946)364, que simboliza en buena parte la lucha contra la tiranía del 
dinero, son muy representativas, pero esta vez, ya la Columbia formaba parte de las 
majors, muy respetada por su seguridad económica y por su empleado más rentable. 
       Por otro lado, como dice el mismo Capra en sus memorias, no había  películas en 
esos momentos que mostrasen los estragos socioeconómicos. Y aunque La locura del 
dólar no es una obra de excesivo relumbre y parece no tener grandes pretensiones, 
fue capaz de narrar con claridad  el trauma colectivo experimentado en el país, frente 
a filmes escapistas, extravagantes o demasiado comerciales. 
       De todo ello se deduce que otro de los elementos esenciales para llevar a cabo  
American Madness fue la absoluta independencia otorgada a Capra.  Porque al tratarse 
de un contexto donde la mayoría de las realizaciones estaban condicionadas por 
cuestiones de rentabilidad, antes que artísticas, el hecho de crear una historia de 
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indudable calidad sumada a la aceptación del público, resulta todo un logro 
cinematográfico autoral de primera magnitud.   
        La libertad creativa de Capra, por tanto, resultó una forma envidiable de hacer 
cine para la época. El poder de elección lo llevó a tratar, desde una óptica cercana, una 
cuestión en candelero. Él mismo se interroga: “¿Había algún filme “oportunista” hecho 
a costa de la Depresión?” y se confiesa: “Oportunistas como los reporteros de Hearst, 
Riskin y yo maquinamos una alocada historia acerca de un presidente de un banco 
lleno de juvenil optimismo y confianza en los hombres”365. Es decir, que pese al peligro 
de ver su obra relegada, dada su extrañeza, Capra supo captar el espíritu de un país  
que se veía representado de alguna manera en aquellos momentos difíciles.   
       Mientras,  el encorsetamiento de las películas que obedecía a unos  géneros cada 
vez más estipulados, era la respuesta al limitado ocio del público y a las inversiones 
económicas de las compañías. Ya observamos cómo a la altura de 1932 el 
entretenimiento que suponía el cine para una sociedad empobrecida, hizo que las 
salas no llegasen a cerrarse masivamente, incluso con el apoyo del gobierno. Para 
muchos era la única forma de diversión, y las colas frente a las taquillas se alternaban 
con las colas del paro y de los hospicios.   
       Por todo, a la hora de resumir el panorama cinematográfico de aquellos primeros 
años, hemos de atender a cierta “alimentación” de cine evasivo para una 
Norteamérica deprimida, donde las películas optimistas de un respetado Capra, 
respaldado por un compañía en ascenso, tenían cada vez mejor calificación: Dama por 
un día, Sucedió una noche o El secreto de vivir.   
     
El sentido de American Madness  
         Un rasgo crucial que los responsables de La locura del dólar quisieron aportar  fue 
el de la comprensión del argot financiero de los diálogos, con el fin de asimilar lo que 
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se estaba desarrollando, la complejidad aparente de las decisiones de los directivos. 
Tanto Capra como Riskin abordan abiertamente unas cuestiones en principio extrañas 
al público, que bien expuestas ofrecen una idea de las negociaciones económicas que 
se llevaban tras los despachos. Desde este  punto de vista, la película parece albergar 
cierto componente pedagógico, con el fin de mostrarnos  algunos de los porqués de la 
crisis; desde el afán  pragmático de los dueños del banco, se nos orienta acerca del 
pernicioso propósito  de una empresa, cuya misión dista mucho de la sensibilidad 
expresada por el honrado presidente. 
      Por tanto, un sentido de denuncia planea durante todo el metraje. Es palpable que 
ante la actitud paternalista de Dickson, nos encontramos con el lado opuesto y 
prepotente encarnado por los banqueros. Y Capra pretende exponer dicha cuestión de 
frente, sin ambages, desde un compromiso claro para desentrañar los tejemanejes  
propios en un ámbito concreto, extrapolable al resto de las grandes entidades 
financieras responsables del colapso social.  Resulta llamativa la osadía de una película 
sobre bancos que explicase uno de los orígenes de la crisis, no sólo por su anormalidad 
sino también por el sentido de crítica hacia un sistema político y económico que estaba 
dejando caer a cientos de bancos y a millones de personas impotentes. 
       En esa suerte de David contra Goliat (como en Caballero sin espada o en Juan 
Nadie)  que nos ofrece un duelo moral sin precedentes, donde se nos relata unas 
circunstancias obvias de la lucha entre el mal y el bien, también existe un 
convencionalismo latente. En efecto, el entramado económico que dio al traste con la 
estabilidad de Estados Unidos implicaba una complejidad mayor de la expuesta en la 
película, no era tan fácil plasmar en la pantalla cuestiones de gran calado financiero o 
bursátil, ya que fueron múltiples y entrelazadas  las causas del crack (sin embargo, con 
la intencionalidad de Capra de aunar un mensaje asequible con unos recursos 
adecuados, se llegaría a forjar una reflexión necesaria con la que dilucidar el estado de 
las cosas).  
       Igualmente, cierto simplismo se observa en ciertas gestiones de  Dickson, de  una 
generosidad incompatible con el prototipo bancario. Así, el hecho de que no haya 
créditos  fallidos  en veinticinco años, algo increíble en cualquier entidad bancaria, se 
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debe  a la confianza en su clientela, a la que nunca ha pedido garantías crediticias; 
pero es que además, aconseja a una viuda que rechace un préstamo de 10,000$ con la 
garantía de su casa valorada en 50.000 $, ya que no quiere verse en el compromiso de 
tener que ejecutar la hipoteca en caso de impago.  
       No obstante,  la  figura de nuestro presidente, un rara avis en el mundo financiero, 
representa un gran idealismo fuera de dudas. Capra y Riskin están apelando a los 
buenos sentimientos de aquél para con los más desfavorecidos, para la gente humilde 
que forzosamente había caído en desgracia. Dickson es uno de ellos, y también 
simboliza el deseo de una política más progresista en lo económico para ayudar a salir 
adelante al país, tal y como abogaban el director y el guionista de American Madness.  
       En síntesis, la fuerza que destila el filme, el sentido de la lucha altruista que llevará 
a la victoria, coincide con el afán de  levantar la autoestima a una castigada ciudadanía, 
de insuflar optimismo, un fenómeno que se integraría felizmente, como hemos 
comprobado, con el pensamiento newdealista todavía  en sus inicios y  que tendrá 
mayor influencia  en Caballero sin espada siete años después. 
       Muy identificado a través de ellas, el director italoamericano no sólo impulsó el 
americanismo ideológico de los años treinta, sino que también se solidarizó 
activamente con sus crónicas de la época, de un realismo matizable, en aras de revertir 
la Gran Depresión.  Con el apoyo de Hollywood, Columbia mediante, Capra persiguió 
una concienciación social y nacional, lejos de planteamientos puramente 
economicistas, donde forjar un humanismo prioritario. 
        Al respecto, observemos algunas de sus respuestas clave en una entrevista 
realizada por el  profesor Harry Hargrave en 1981:  
       “Q: -In most of your films, you focus on the average man, 
your little man, the individual who is typical of everyday life. I 
guess it´s the little man versus the big man, and I many of your 
films you were against politics or political bosses.  Would you 
go into details and say why?  
        CAPRA:  Well, about the little man. I like people. I think 
people are just wonderful. I also think that people are all equal 
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in the sense of their dignity, their divinity; there´s no such thing 
as common man or an uncommon man. To me they´re all each 
one has something unique.   Never before has there been 
anyone like you.  Never again will there be anyone like you. So 
you´re a very unique person. You are something that never 
existed before and will never exist again. Isn´t that wonderful? 
That being the case, I just always liked to get down to people 
that are supposed to be the mob, and I find very interesting 
people there. I shoot many scenes in crowds because I think 
people are more interested in other people than they are in 
anything else… 
       Q: Your characters seem to represent certain ideals, like all 
of mankind should stick together and love and…  
       CAPRA: Well, the advent of the human race has been 
because of idealists and no because of masochists or cynics.  
That´s all pretty  dry. It gets you nowhere.  It´s the idealists who  
walk  alone and live alone and swim up the stream”366. 
        “Q: En la mayoría de sus películas, usted se centra en el 
hombre corriente, su pequeño hombre, el individuo que es el 
típico de la vida cotidiana. Yo intuyo que es el pequeño  
hombre contra el gran hombre, y en muchos de sus películas 
usted estuvo contra de políticos o dirigentes. ¿Le gustaría 
entrar en detalles y decir el porqué? 
        CAPRA. Bueno, sobre el hombre corriente. Me gusta la 
gente. Pienso que la gente es realmente maravillosa. También 
pienso que la gente somos todos iguales en el sentido de su 
dignidad, de su divinidad; no hay tal cosa como un hombre 
común o un hombre especial. Para mí, cada uno de todos ellos 
tiene algo único. Nunca antes ha habido nadie como tú.  Nunca 
otra vez  habrá alguien como tú. Así, eres una persona muy 
singular. Eres algo que no existió antes y nunca existirá de 
nuevo. ¿no es ésto maravilloso? En tal caso, a mí siempre me 
gustaba realmente rebajarme a la gente que supone ser la 
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muchedumbre, y encuentro gente muy interesante allí. Filmé 
muchas escenas con multitudes porque pienso que la gente 
está más interesada en otra gente que en cualquier otra cosa… 
Q: Sus personajes parecen representar ciertos ideales, como si 
toda la humanidad debiera  mantenerse junta y quererse… 
CAPRA: Bueno la aparición de la raza humana ha sido a causa 
de los  idealistas, no a causa de  los masoquistas o los cínicos. 
Resulta todo bastante seco. No te lleva a ningún lado. Es el 
idealista quien camina solo y vive solo y nada a 
contracorriente”. 
 
       Con todo,  entre cierta crítica especializada comenzó a formarse la idea de que 
Capra “era un director que vivía en las nubes” 367: el idealismo de sus historias lo 
consideraban  ridículo, imposible de aceptar dadas las circunstancias, ya que la 
narración de diversas historias benevolentes no podía cambiar el curso de la 
Depresión, y sí en cambio, formar parte de la oferta cinematográfica como una película 
más.  
       José-Vidal Pelaz nos recuerda  que “La crítica, un tanto peyorativamente acuñó el 
término Capra-Corn, aludiendo a la cantidad de palomitas que Frank Capra había sido 
capaz de vender en los cines donde sus filmes se proyectaban”368.  En este sentido, 
Michel Cieutat369 comenta que,  el cineasta no estuvo exento de ser denigrado por su 
sentimentalismo ingenuo, a pesar de los elogios que recibió por su iconografía 
humanista, y a pesar de ser valorado  como el director por antonomasia de la 
Depresión y del New Deal.  
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       Por otro lado, para el crítico norteamericano  Lawrence W. Levine, resulta 
simplemente contradictorio asumir la postura de Capra en La locura del dólar al igual 
que la de otras películas de similar sentido,  por cuanto se dan varias circunstancias 
incongruentes: 
        “In American Madness we get the first clear statement of 
the dichotomy that runs through so much of Capra´s mature 
work and so many of Hollywood´s films in general: the 
dichotomy between a real and a fantasy society. The camera 
lovingly shows us the workings of a large modern urban bank, 
but this documentary realism is belied by the bank president 
who tells us  that he personally reviews each and every loan 
application and, most fantastic of all, that most of the 
depositors I know personally.  I´ve seen  them  grow up in the 
community. I knew their fathers and mothers before them. 
Materially, Capra depicted a modern urban bank; spiritually and 
ideologically he gave us a nineteenth-century small-town bank. 
The combination reveals the great dissonance that existed 
between Capra´s ideals and the situation he and other 
Americans were facing in the 1930s: they brought nineteenth-
century small-town values and expectations to bear on a crisis 
involving twentieth-century modern bureaucracies. There was 
an overt struggle between small town and big cities values”370.    
         “En La locura del dólar obtenemos la primera declaración 
transparente de la dicotomía que recorre tanto el trabajo 
maduro de Capra  y tanto las películas de Hollywood en 
general: la dicotomía entre una sociedad real y de fantasía. La 
cámara nos muestra cariñosamente los trabajadores de una 
gran banco urbano moderno, pero este realismo documental se 
contradice con el presidente del banco, que nos dice que él 
personalmente revisa todos y cada uno de las operaciones de 
crédito y lo más fantástico de todo es que “la mayoría de los 
depositantes los conozco los conozco personalmente. Los he 
visto crecer en la comunidad. Conocí a sus padres y madres 
antes que ellos”. Físicamente, Capra  representa un banco 
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urbano moderno, y espiritual e ideológicamente él nos ofrece 
un banco de un pueblo pequeño del siglo diecinueve. La 
combinación revela la gran discordancia que existe entre los 
ideales de Capra y la situación que él y otros norteamericanos 
estaban encarando en los años treinta: ellos traían los valores 
de un pequeño pueblo del siglo XIX y generaron expectativas 
para afrontar una crisis que afectaba a la burocracia moderna 
del S.XX. Había una lucha abierta entre los valores de los 
pequeños pueblos y los de las grandes ciudades”.  
 
       El mismo Frank Capra reconoce en su autobiografía la controversia que provocó su 
película, tanto por los entendidos del cine como por las autoridades bancarias: “Creó 
acerbas disputas en círculos financieros. Algunos la llamaron impracticablemente 
soñadora. Otros dijeron que sus ideas no eran más confusas que el pensamiento de los 
financieros que crearon el boom y luego el crash”371. O cuando expone:  
        “Nosotros, puros fuegos artificiales, decimos 
eufemísticamente que somos de la escuela optimista en 
contraste con los pesimistas… porque sus filmes pintan la vida  
como un callejón lleno de  gatos arañando las tapas de los 
cubos de basura, y al hombre como menos noble que una 
hiena…. Ellos, por su parte, nos llaman sensibleros 
sentimentalistas, y cursis pergeñadores de finales felices”372. 
 
        En resumidas cuentas, si algo se ha de tener en cuenta a la hora de afrontar 
cualquier obra de Capra, o el conjunto de la misma, es el enorme número de opiniones 
a favor o en contra de su quehacer artístico. Una cuestión queda meridianamente 
clara: todos coinciden en la magistral capacidad técnica  que imprimió a cada uno de 
sus filmes.  Y en cuanto al sentido concreto de American Madness, se debe defender e 
insistir en la noción de riesgo al tratar un tema inusual, cuya polémica impregnaría a 
los poderes establecidos del Estados Unidos del momento. ¿Acaso por ello, no merece 
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un reconocido voto de confianza un cineasta que levantó ampollas, cuando el único 
medio de esclarecer ciertos hechos del crack del 29 era precisamente el cine? 
        En  puridad, habría que señalar que el cine de Capra posee un estilo inconfundible; 
que sus películas estuvieron muy condicionadas por aquella época de crisis, 
recogiendo cierta veracidad de las situaciones humanas como también cierta 
sobredimensión;  que tuvo un enorme poder de maniobra asemejado al auténtico cine 
de autor;  que su preocupación por el porvenir del país lo trasladó como pocos a la 




       Quizá el primer aspecto que destaca en American Madness  es el dinamismo del 
metraje. Pero se trata de un ritmo coherente, aun dentro de su continua aceleración, 
que nos lleva rápidamente a percibir las distintas tramas que se suceden y que al final 
se  entrelazan  hasta  completar el puzzle de toda la historia.  Observemos varios 
ejemplos: 
       Las discusiones entre el presidente del banco y el consejo de administración 
presentan una gran agilidad en su puesta en escena. La clara argumentación de 
Dickson contra las propuestas directivas se desarrolla en una cascada de frases 
elocuentes y rápidas. La lección magistral con la que aquél expone sus razones 
sintetiza en poco tiempo la situación financiera del banco, su periplo en los últimos 
veinticinco años. Del mismo modo, los acuerdos que los directivos pretenden llevar a 
cabo para asegurar la viabilidad de la entidad se resuelven de manera concisa, incluso 
quien capitanea el consejo expone la necesidad de la adquisición y fusión en los 
primeros minutos de la película. 
       Todavía hay una mayor aceleración, incluso momentos de vertiginosidad, cuando 
comienzan los rumores de la quiebra del banco, tras el robo nocturno. En efecto, la 
supuesta sustracción de cinco millones de dólares se ha desatado por los comentarios 
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que la telefonista hace de manera atropellada a otra compañera, que a su vez 
extenderá a otras entidades, que van magnificando la cantidad inicial (cien mil 
dólares). Con gran brío, diversos ámbitos financieros y públicos van transcurriendo en 
secuencias consecutivas, el ritmo que impone Capra en estos minutos transcurre en un 
montaje casi endiablado, según va escalando el disparate. Además, posee un tono 
humorístico y una crítica mordaz acerca de la resolución de un problema no menor: 
parece que Capra quisiera quitarle hierro a la gravedad de un asunto como es el del 
riesgo de caída del banco, debido a una circunstancia de atraco.  
        Por otro lado, como Capra quería, los diálogos de los actores se  asimilaron a la 
vida real, donde con frecuencia varias personas  conversaban al mismo tiempo, 
interrumpiendo el habla de los demás.   De todo ello, se ha de apuntar que 
consolidado el cine sonoro, todo ese alarde de diálogos rápidos  y comunicación 
dicharachera, no supone sino un dominio en las  secuencias habladas que suscita una 
gran admiración. Tengamos en cuenta que hasta sólo unos cinco años antes,  la 
producción hollywodiense por antonomasia tenía al cine mudo como bandera, y Capra 
no sólo logró captar entonces la voz humana con sus adecuados timbres y 
entonaciones, sino también los propios ruidos de la sucursal bancaria y de la 
muchedumbre. 
       Comentado el papel de las masas recelosas de la posible bancarrota del First 
National Bank, hay que señalar la gran coordinación técnica  ejercida sobre el 
movimiento de aquellas. Porque no hay espontaneidad alocada, sino contención en la 
actuación del público, tanto en la puerta de la entidad bancaria como en el gran hall 
interior. Las diversas frases de protesta o de inquietud de los personajes, se van 
solapando sin estridencia, y es más, las colas ante las ventanillas se mantienen 
relativamente ordenadas, eso sí, con la  forma típica de  marea humana que forman 




      En este punto el mismo Frank Capra explica un pequeño  pero importante 
descubrimiento acaecido en el rodaje del film373. Se trata de su concepción un tanto 
más rápida en las escenas de las masas, rodándolas  artificialmente con un punto más 
de aceleración. Porque en efecto, el hecho de que un grupo de personas apareciera  en 
un lugar acotado, daba la impresión de que se estaban moviendo más lentamente, por 
lo que el director quiso imprimir más dinamismo para asemejarlo a un ritmo normal. 
      La eliminación de fundidos entre las diversas tramas  otorga también mayor 
velocidad.  Se van sucediendo casi sin respiro, y si en principio asistimos a cierto caos  
entre personajes que no tienen relación alguna, más tarde, conforme se acelera el 
proceso observamos el sentido de toda la historia, la integridad de lo que se quiere 
contar: desde la complicidad con el atraco y el posible caso de adulterio, hasta la lucha 
por el poder en el banco, la desconfianza de la clientela o el apoyo final a Dickson.  
       En definitiva, La locura del dólar presenta un guión bien trenzado sobre un  tema 
tan espinoso y antipático, que rompía con lo comúnmente reconocible. Siempre se ha 
de tener presente la colaboración de Robert Riskin como guionista,  que ya había 
trabajado con Capra en otros filmes.  Para ambos, la estructura  consistía en hacer 
aparecer a  los personajes por distintas escenas, como juguetes  en manos de la trama 
argumental.  El objetivo era ir atando cabos sueltos desde un inmejorable ejercicio 
técnico, donde los actores participaban en un cuadro de confusión y  de tensión  
permanentes374, que solo se resolverá al final, al igual que en Caballero sin espada y en 
otras tantos filmes de Capra. La precisión del guión logrará que todo encaje 
formalmente, así como el sentido del filme, a pesar del argumento tan complicado. 
       Por otro lado, hay que advertir que determinados momentos parecen transcurrir a 
modo de documental, a la hora de captar el local bancario y las muchedumbres. Su 
sentido radica en la idea de mostrar un entramado  que resulte  familiar al espectador, 
porque las subtramas tienen como sustento espacial un ámbito donde reconocer de 
inmediato a los empleados y todo lo que les rodea:  
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        “Capra ha filmado escenas en las que intenta dar una idea 
del tamaño y la forma del lugar. Aunque la historia es puro 
melodrama, el decorado es auténtico. La segunda imagen más 
espectacular es un plano  panorámico, estático, del interior del 
banco que se llena rápidamente de gente según se van 
extendiendo los rumores”375. 
 
       Como también, la intención de Capra es captar el ambiente que rodea las 
operaciones bancarias, el realismo de las situaciones laborales. Así, las tareas 
habituales de un conserje, de unos cajeros vulgares, de una secretaria o de unos 
empleados relevantes, quedan retratadas con credibilidad, más allá de su verdadera 
importancia en la historia.  
        Los actores obedecen notablemente a unos cánones de personajes según sus 
oficios, si bien los más destacados experimentan situaciones anormales. Walter Huston 
en el papel de Thomas Dickson, interpreta a un presidente de banco apasionado con su 
entidad, defensor de sus clientes, con un carisma innato que provoca admiración y 
respeto en sus subordinados. Todo lo contrario que los miembros de la junta, ávidos 
de poder económico, con Arthur Hoyt como líder especulador y con Edward Martindel 
en el papel de apocado banquero, al que nadie dejar exponer sus opiniones y que 
representa otra nota de humor ácido en la película. También existe una clara 
dicotomía entre el cajero Cluett, un manipulador Gavin Gordon que se complica en el 
robo y que intenta seducir a la esposa de Dickson, y el fiel empleado Brown, un Pat 
O´Brien que oculta el supuesto adulterio y que finalmente luchará junto a su jefe. 
Como también destaca el papel de Kay Johnson  en la esposa abnegada de Dickson, y 
harta de sus desplantes, así como la discreta secretaria de éste, Constance Cummings. 
       Una nueva forma de interpretación actoral se estaba instaurando en las salas de 
Hollywood. Una vez pasado el “star-system” con sus métodos de funcionamiento 
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comercial, tocaba ahora, recordando a Monterde376, echar mano a actores y actrices  
plenamente americanizados en los albores newdealistas, si bien con sueldos menores 
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3.B.2. Scarface, el terror del hampa 
                 
 








País: Estados Unidos 
 
Director: Howard Hawks 
 
Guión: John Lee Mahin (novella de Armitage Trail) 
 
Música: Adolph Tandler 
 
Fotografía:  Lee Garmes 
 
Intérpretes:  Paul Muni, George Raft, Boris Karloff, Ann Dvorak, Karen Moley 
 





       El hampón más poderoso de Chicago, Johnny Lobo, tiene como lugarteniente a 
Tony Camonte, un individuo muy peligroso que ha ascendido en el mundo criminal 
gracias a su crueldad y a su falta de escrúpulos.  Se hace llamar “Scarface” (cara 
cortada), debido a la gran cicatriz que atraviesa su cara (fruto de una reyerta), y pronto 
ambicionará la cúpula gangsteril de la ciudad, para lo que no dudará en rivalizar con el 
mismo Lobo, al que incluso le roba la novia. Al filo de la ley y perseguido 
constantemente por la policía, que sabe de sus fechorías, logra siempre escapar de la 
justicia.   Tony-Scarface se dedica a cometer todo de graves delitos: asesinatos a sus 
rivales, asaltos a bancos, extorsiones a sitios de ocio, contrabando de alcohol… y todo 
con el fin de erigirse en dueño absoluto de Chicago. Todo ello explota en una gran 
guerra entre bandas rivales en la gran ciudad, y  Scarface y sus secuaces se emplean a 
fondo destacando por su brutalidad. La dinámica endiablada no puede acabar bien, y 
tras descubrir que su hermana tiene una relación amorosa con uno de sus amigos, 
matando a éste por ello, Tony se queda solo y es delatado. Acorralado por la policía, 
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no dudará en enfrentarse contra un grupo numeroso de agentes, pero su trágico final 
está decidido377. 
  
Contexto socioeconómico          
       Para situar de manera objetiva la película Scarface en el contexto histórico que se 
aborda en este trabajo, se ha de tener en cuenta lo que implicaba el ambiente social 
de la Ley Seca. Es fácil deducir que el presidente Harding y sus amigos, con sus 
corruptelas y sus reuniones donde quebrantaban el prohibicionismo, no eran un buen 
ejemplo para una ciudadanía carente de referentes morales. A lo que habría añadir 
que los clubs privados donde se consumía abiertamente alcohol, o las clases medias o 
más humildes, imitando a aquellos, eran conscientes de la falsedad de buenas 
intenciones que comportaban dichas medidas. 
       Ya se vio cómo ni la Volstead Act de 1920, ni las leyes posteriores durante los años 
veinte sirvieron para frenar el consumo de alcohol, además de que estaban 
promocionando indirectamente a los bares ilegales, al contrabando, al delito…. y a la 
criminalidad en todas sus vertientes, en especial  la violenta, que derivaría en el 
gangsterismo. Pero sería ingenuo pensar que sólo el prohibicionismo sería sólo el 
causante de la degeneración social, antes bien, suponía el foco desde donde alumbrar 
a otras actividades igualmente ilegales o dañinos para la sociedad, como la 
prostitución, el juego, las drogas, etc., en torno a los cuales  se originaron bandas de 
delincuentes para obtener un provecho económico o un poder creciente en la ciudad. 
       Por tanto, se puede asegurar que el asociacionismo delictivo se constituye en 
causa manifiesta de la crisis de finales de la década en Estados Unidos, junto a la 
desregulación financiera, o a la corrupción en las altas esferas. Y es que, el espejismo 
de los años veinte, la sensación de estabilidad económica, llevaba aparejados esos  
hábitos sociales caprichosos y cuanto menos perniciosos; el hecho de que las 
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iniciativas institucionales dirigieran su trabajo a fomentar la economía, a hacer fuerte 
al país dentro y fuera, estaban dejando de lado otros aspectos, como el criminal,  que 
estaban corroyendo las entrañas de la nación norteamericana.  
        Como también hay que advertir que el fenómeno real del gangsterismo abarca 
varias décadas, como es sabido,  y  no sólo es exclusivo de los “felices veinte”, sino que 
atraviesa la crisis de 1929 para instalarse en el escenario socioeconómico de la Gran 
Depresión, y  desarrollarse con mayor o menor intensidad en años posteriores. Pero la 
intención  de este trabajo doctoral es ubicar  Scarface en tanto que una de las películas 
que plasma aspectos relativos al origen de la crisis, luego amplificados, y  uno de los  
filmes fundacionales del género  en el cine sonoro, como luego veremos. 
       ¿Pero cómo dicho fenómeno, ampliamente recreado en la literatura y 
representado en el cine,  llegó a adueñarse de todo un país como Estados Unidos hasta 
hacerle doblar su columna vertebral, el sentido ético de su idiosincrasia?   
      Aurora Bosch nos aporta diversas nociones acerca del origen y  las causas del 
crimen y de la violencia en aquellos años, que tienen mucho que ver con el sentido de 
Scarface: 
      “Miles de jóvenes italoamericanos y de otras minorías 
étnicas fueron atraídos por los beneficios rápidos de la 
prostitución, el juego, la falsificación, el pistolerismo sindical y 
empresarial, el tráfico de narcóticos. Eran una segunda 
generación de inmigrantes, nacidos ya en Estados Unidos o que 
llegaron a ese país siendo niños y absorbieron el materialismo y 
la cultura del éxito americana y la emplearon en el mundo 
criminal, preparando la evolución definitiva que este tomaría 
con la prohibición…. y también estrecharon sus lazos con las 
organizaciones locales de los partidos y con la policía hasta el 
punto que los criminales se encontraban con frecuencia con los 
apoyos más leales a los aparatos políticos”378.  
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       Hay que tener presente que el desarrollo capitalista y la corrupción política  y  
administrativa  atrayeron  a las ciudades a unas masas  de desheredados que buscan 
en sus calles la posibilidad de enriquecimiento fácil y poco escrupuloso. La escasez de 
dinero, el desempleo y el hambre empujaron en gran medida a esos grupos,  que 
lograban  impunidad según se ascendía en la escala del crimen organizado.  En este 
sentido, atendiendo a la síntesis que aporta  Peter Bondanella 379, conviene recordar  
que buena parte de los miembros del hampa  italoamericana, estaba demasiada 
protegida  por funcionarios y jueces como para ser condenada a prisión.  Como 
también, al ser las víctimas del gangsterismo mayoritariamente miembros de las 
bandas, se solía hacer la vista gorda incluso por parte del FBI con J.Edgar Hoover al 
frente durante años, que se negó oficialmente a reconocer a dichos grupos.  
       Pero lo realmente importante es que estos grandes problemas quedaban 
entrelazados a otros no menores, y  las directivas  oficiales tan sólo podían ofrecer un 
enfoque patético al tratamiento de la delincuencia.  
       A  la mínima voluntad institucional para atajarla se sumaba la oposición al 
prohibicionismo de sectores que opinaban que se atentaba contra su libertad 
personal, o la ínfima dotación policial para combatir los negocios ilegales y el crimen, o 
la complicidad de ciertos  policías con los negocios, extorsión y chantaje de los 
gangsters, o  la laxitud crítica de buena parte de la ciudadanía, que ante la mala praxis 
de sus gobernantes llegaba a comprender dichas prácticas ilegales, e incluso a mitificar 
al delincuente enriquecido, o la relación de grandes empresarios con figuras de la 
mafia en otros ámbitos como el sector inmobiliario…  Y todo, a pesar de la famosa 
Comisión Wickersham convocada por el presidente Hoover especialmente para paliar 
estos factores.  
       Sería esta la tesitura socioeconómica en  los años que circundan la crisis y la 
Depresión;  además, se ha de tener en cuenta esa  “comprensión” que la sociedad 
mostraba  a veces hacia el  mafioso, en tanto que personaje antisistema. “Los 
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supuestos triunfadores gozan en estos años veinte, de una popularidad y de una 
admiración que ocultan las contradicciones de una sociedad, cuyas diferencias internas 
se acrecientan cada día que pasa”380. 
       Con todo, una aproximación más exacta sobre la crónica cotidiana del crimen nos 
habla de que el fracaso del prohibicionismo y  la subsiguiente desestabilización total 
produjo más de 225 asesinatos en Chicago entre 1927 y 1930, o bien  de la “matanza 
del día de San Valentín” de febrero de 1929 por un ajuste de cuentas entre bandas 
rivales, de los más de 100 millones de dólares extraídos del juego por Al Capone y su 
banda en 1929, o de los doce mil americanos asesinados y tres mil secuestrados en 
1933. 
        En lo que respecta al cine, más allá de las propias experiencias de la ciudadanía 
con el crimen organizado, el carácter pedagógico del séptimo arte ayudaba a conocer 
la realidad mafiosa.  Aunque inevitablemente el sesgo ficcional predominaba en cada 
filme, nunca antes un género como el “gangsteril” se había desarrollado “tan pegado al 
terreno, tan próximo a las páginas de sucesos y tan atento a la parte más negra y más 
sórdida de la sociedad”381.  
      
Contexto cinematográfico  
        La diversidad del tratamiento del género en Hollywood antes y después de 1929, 
no sólo dependía de la búsqueda de rentabilidad económica,  sino también de la 
propia visión y creatividad del director o guionista. La posibilidad de aportar un 
realismo crítico y social traducido al lenguaje de las imágenes, significaba que el 
cineasta podía acercar su obra a la temática del crimen introduciendo sus propias 
inquietudes. Esta proximidad estaba vinculada a los ambientes populares de las 
grandes ciudades y la historia del cine nos ha enseñado que tuvo sus variantes 
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ideológicas, desde una postura de respeto al delincuente hasta otras de  oposición 
total, o bien otras más comprometidos de los años treinta, algunos de ellos sujetos a 
censura. 
       Cronológicamente, se han de citar, todavía para el periodo mudo, dos filmes que 
aun de forma incipiente aluden al fenómeno del gangsterismo en diversas escenas: La 
ley del hampa (Underworld, 1927) y Los muelles de Nueva York (The Docks of New 
York, 1928), ambos de Von Stenberg. Aunque los dos no se dirigen a exponer 
abiertamente tal lacra social de manera acendrada, sí están presentes hechos 
deleznables como el asesinato o la extorsión,  sin olvidar  la  cierta admiración del 
público  al contemplar cómo un individuo cualquiera puede llegar a lo más alto, eso sí, 
sin demasiados escrúpulos.  
        Por ello, habría que aportar la idea de una cierta percepción de morbo en todo 
espectador al contemplar en la pantalla unos sucesos escandalosos que le circundan, 
desde el mismo modus operandi de los hampones hasta su misma estética,  “entre la 
exaltación y el rechazo de esas figuras que en esos últimos tiempos de la prohibición 
ocupaban amplios espacios en la prensa escrita”382. Téngase en cuenta que el cine a 
finales de la década vive una revolución como espectáculo, y  que las clases populares  
más era ávida de un tipo de cine interesado  en unas condiciones de vida peculiares.  
       Y aquí estaba incluida la particularidad que suponía la mafia, además de que se 
trataba de filmes de acción que seducían sobremanera al público.  Heredero y 
Santamarina383 comentan las abundantes dosis de violencia que contienen estos 
filmes, la atracción de unos personajes estilizados en unas historias al margen de lo 
legalmente establecido, o el ensueño de una vida de lujo y placeres inmediatos para 
evadirse de la dura realidad. En aquellos primeros años,  el papel  del  gangster  
perteneciente a una clase social  sin ataduras con la ley  adquiere un carácter ambiguo 
en el cine, que se verá modificado según crece la inestabilidad: 
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        “El gangster se convierte así en una figura más bien 
ambivalente: en su calidad de malhechor no es ciertamente 
una figura positiva, e inevitablemente, como en los casos de 
Little Caesar y Scarface, la moral social condena a los mafiosos. 
Sin embargo, por otra parte, el criminal italoamericano-que no 
se integra en la sociedad tradicional por su comportamiento 
delincuente-… se opone valientemente a unas leyes de un país 
en el que impera el desempleo, la desigualdad social, la 
desesperación o la corrupción institucional”384. 
  
       Por su parte, Hans-Peter Rondenberg dice: “En Hollywood, así como en la época 
del cine mudo el crimen se había tratado mediante el trazo psicológico o bien con el 
descubrimiento lógico a la manera detectivesca clásica, ahora la realidad social se 
exhibía en toda la brutalidad de sus aspectos cotidianos”385.   
       Por otro lado, mención especial merece la literatura de serie negra de los años 
veinte, inspirada  en las escabrosas noticias diarias sobre el crimen,  de donde multitud 
de realizaciones  cinematográficas  extrajeron buenas historias. En concreto, la 
denominada crook story resultó una fuente primordial para las dos películas citadas - 
Hampa Dorada (Little Caesar, 1929) de Mervin LeRoy, escrita por W.R. Burnett, y 
Scarface, el terror del hampa (Scarface, 1932) de Howard Hakws, escrita por Armitage 
Trail-  las dos ambientadas en esos años de crisis de finales de la década.   
       La permanente actualidad de los hechos representados propiciaron que las novelas 
crook  fuesen las primeras en ser adaptadas a la pantalla y origen de las de los 
primeros años treinta. “Notas distintivas de esta corriente serán la organización del 
relato en torno a la autobiografía del gángster, la ausencia de estructura detectivesca, 
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una narración lineal sin recovecos, historias entresacadas de las crónicas de 
sucesos…”386.      
       En el contexto cinematográfico que nos ocupa, el gángster convertido en 
protagonista del relato apareció en un puñado de películas de gran impacto. A las 
citadas La ley del hampa de Stenberg, cabría añadir La redada (The dragnet, 1928)  del 
mismo director, La horda de Lewis Milestone (1929), Hampa Dorada (Little Caesar, 
1930) de Mervin LeRoy o  (Public enemy 1931) de William Welman. 
       Quizás dos de las más relevantes, Hampa Dorada y El enemigo público, nos ofrecen 
la credibilidad necesaria del mundo de la mafia en las grandes ciudades, a lo que se 
sumaría la representación del ascenso y caída de personajes como Cesare Rico y Tom 
Powers como protagonistas respectivamente de los dos filmes, además de su cierta 
fascinación en unos momentos de escepticismo  generalizado en Estados Unidos. Pero 
como nos recuerda Rodenberg: “En sus aspectos formal y de contenido, esos dos 
filmes fueron más reticentes en la formulación de un lenguaje cinematográfico propio 
para el fenómeno del gangsterismo y se hallaron más intensamente ligados a la 
actuación de Edward G. Robinson y de James Cagney”387. Si bien, no hay que olvidar el 
sentido moral de su mensaje, pues ambas están muy relacionadas con la 
responsabilidad  de la crisis socioeconómica y sus consecuencias. 
        En cuanto a los parámetros en sí que rodean la película de Hawks, hay que 
subrayar  que se trata de un filme de indudable referencia para un gran  número de 
filmes posteriores. Considerada obra maestra, debido a la genialidad tanto de su 
puesta en escena e intérpretes como al significado de la historia,  contiene numerosos 
hechos inspirados en la misma vida de Alfonso Capone, un gangster de origen 
napolitano que llegó a controlar todo el negocio del alcohol en Chicago; así, se puede 
extraer una gran riqueza de connotaciones relacionadas con el mundo de la mafia.  
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 HEREDERO C. Y SANTAMARINA, A., El cine negro. Maduración y crisis de la escritura clásica. 
Paidós,  Barcelona, 1996, p.52. 
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 RODENBERG, H.P., “El cine de gangsters y la Depresión: Scarface”, citado por FAULSTICH, W. y 
KORTE, H., Cien años de cine. Siglo XXI editores, Madrid, 1991, p. 195. 
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       En cuanto a la producción,  Scarface contaría con  la ayuda inestimable del versátil 
y célebre Howard Hughes,  quien quedó prendado de la novela de Armitage Trail, que 
a su vez narraba la ascensión de un oscuro delincuente muy identificado con Capone. 
Como también se debe señalar que por la temática en sí y por las dificultades 
financieras, algunas compañías se echaron atrás en el apoyo económico, pese a que la 
gran paradoja del cine norteamericano implicaría que a comienzos de la década 
comenzaran su periplo de  supremacía mundial. 
       Por último, resulta prioritario recordar que este primer ciclo fundacional de 
películas basadas en hechos reales, iría seguido de una transformación progresiva del 
sentido cinematográfico de las siguientes, por cuanto el crimen organizado en todas 
sus facetas iba haciendo mella en la sociedad de manera galopante. Y desde entonces 
sí que las majors iban a apostar por producir grandes  y señeras realizaciones de sobra 
visualizadas. 
       Con los nuevos tiempos, la visión a veces romántica de los primeros  gangsters 
desaparecía merced a la cada vez más asentada censura. Ya se ha investigado 
sobradamente las directrices que marcaba el Motion Picture Production Code desde 
1930 (luego amplificadas desde 1934) con su máxima “Crime does not pay” -el crimen 
no se paga-, que atendía a las reclamaciones de sectores conservadores del  
protestantismo y del catolicismo, así como de asociaciones femeninas. Como también 
es fundamental subrayar la reestructuración del FBI, auspiciado por la política del New 
Deal, colaborador de dicha postura preventiva.  
 
El sentido de Scarface 
       Llegado el  subapartado más importante sobre el análisis de Scarface, el terror del 
hampa, hay que señalar dos cuestiones prioritarias que deben presidir, aun 
inconscientemente,  los párrafos siguientes.  
       La primera es constatar que la película de Howard Hawks ha sido profusamente 
comentada por escritores, críticos e investigadores, acerca de sus aspectos más 
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variados.  Así, tanto desde  su punto de vista estético con todas sus variantes como 
desde el mensaje más directo que entraña su sentido, Scarface ha sido muy estudiada 
y divulgada merced a su ejemplaridad manifiesta. Por tanto, resulta difícil sumar 
nuevos elementos para establecer otra perspectiva de consistencia, que no se hayan 
expuesto antes.  
        No obstante lo anterior, y  aquí radica la segunda cuestión, el reto de este trabajo 
de tesis es ubicar el filme en tanto realización crucial  para entender la responsabilidad 
de un fenómeno sociocultural, transfigurado en género cinematográfico,  en la crisis de 
finales de los años veinte en Estados Unidos (además de su indiscutible papel en los 
duros años posteriores). Será, pues, desde dicha responsabilidad desde donde partan 
las explicaciones que siguen, acordes con este segundo apartado de “las causas…”;  
aun así, para intentar abordar Scarface en esa dirección, el trabajo de ciertos expertos 
ha resultado de enorme consideración.  
       En primer lugar, hay que resaltar que en la película  existe un componente trágico 
de enorme importancia, que de manera inconsciente constituye  el “motor de la 
trama”. Porque la desastrosa caída de un personaje nada ejemplarizante se traducía en 
una forma de justicia, como también un duro golpe para un público acostumbrado a 
finales felices en otro tipo de géneros.  No olvidemos que  la tragedia se masca  en la 
propia intrahistoria de la película: a la misma vida convulsa y criminal del protagonista, 
se unen las vidas de su propia familia, con una madre pobre e impotente  y una 
ilusionada hermana, Cesca,  a la que Camonte  quiere proteger aun a costa de 
enemistarse y luego matar a su mejor amigo, Guino, su guardaespaldas y novio de 
Cesca.  Al respecto François Guerif nos explica que, 
       “Ben Hecht, el guionista, resuelve algunos fallos 
argumentales, y sobre todo, aporta como elemento novedoso 
los incestuosos amores de Toni y Cesca, prestados de la 
tormentosa relación entre César Borgia y su hermana Lucrecia, 
ahora trasplantados a la América de la Prohibición, dentro de 
un fatum trágico que subraya una galería de tipologías que dan 
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a cada gesto una entidad propia, una intencionada ambigüedad 
presente en toda la película”388. 
 
       En ese sentido también se pronuncian Coma y Latorre389, al recordarnos  que 
Howard Hawks fue un maestro al trasladar la historia de los Borgia a sus justos 
términos cotidianos, como el mismo cineasta confesó en una entrevista. A  lo que 
habría que apuntar que una historia motivada por la ambición de poder, por la codicia 
sin límites sociales ni éticos, junto a la transgresión familiar, no podía situarse sino en 
un estado de abyección humana de lo más extrema. Por tanto, dicho cóctel compuesto 
por un personaje neurótico, individualista y de fuerte voluntad, junto a la violencia que 
practicó en grado sumo, no podía dejar de ser de lo más explosivo. 
       Por otro lado, para ahondar en ese sentido trágico y  sombrío, el recurso de la 
violencia desempeña un papel de primera magnitud.  Con todo, hay que aportar que si 
a la violencia le añadimos la recreación de unos hechos verídicos, el resultado es el de 
una historia donde el pavor y la tensión ciudadanas tuvieron que ser insoportables, y 
su recreación en el cine de una inusitada conmoción para la época.  Porque casi todos 
los historiadores390 nos recuerdan que el relato escrito en que se basó el guión se 
alimentaba de la mera crónica de sucesos,  y pasaba por ser una recopilación seriada 
de lo que diariamente se leía sobre la brutalidad entre bandas rivales.  
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       389 Véase COMA, J. y LATORRE, J.M., Luces y sombras del cine negro. Fabregat, Barcelona, 1981, 
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 Tanto Heredero y Santamarina, como Coma y Latorre, Hurtado, Gubern, Monterde y otros 
escritores y expertos en el Cine de gangsters y Cine Negro que abundan en internet, han hecho hincapié 
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comentados en el apartado del “contexto socioeconómico”, fueron retratados sin apenas censura y 
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dimensión temporal muy contemporánea a la época de Capone. Como ya se ha dicho y es obvio, la 
ficción en cada realización resulta inevitable, pero no dejar de sorprender la fidedigna rememoración de 
ciertos sucesos. Y hasta tal punto tuvo importancia Scarface que el mismo Capone visionó la obra con 
sus añadidos y modificaciones,  gracias a que uno de sus guardaespaldas consiguió una copia del filme 
(ni Hawks ni la historia nos revela bajo qué circunstancias).  
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       Sabemos que el control del alcohol,  su  fabricación, transporte y  comercialización,  
era fuente de luchas entre las bandas que dominaban o transgredían zonas urbanas 
delimitadas. Pues bien, la violencia entre los grupos de hampones podía aparecer en el 
momento menos inesperado, pero se puede afirmar que al igual que en otros  filmes 
similares, en  Scarface  existen lugares comunes donde explotaba con inusitada fuerza. 
Desde un  oscuro rincón de una calle desierta, hasta el arreglo de cuentas en lugares 
públicos; desde un tiroteo entre vehículos en marcha en plena ciudad, hasta asesinatos 
a sangre fría en despachos y locales privados.  
       Sirvan la siguiente declaración que Hawks hiciera en 1956 en la revista Cahiers du 
cinéma, a propósito de su concepción de la violencia en el filme:  
        “Hicimos Scarface porque la violencia de esta peculiar 
época resultaba interesante; y el film aún vive, porque no ha 
cesado de ser copiado….No había un asesinato, había quince, 
amontonados uno sobre otro. La gente decía: -hacer esto, estás 
loco-, y yo respondía: -No, es la historia: la violencia hace la 
historia-. También, en la práctica, todos los films de gangsters 
que siguieron no hicieron sino utilizar el material de aquél”391. 
 
       Incluso podemos observar como el mismo vocablo “Scarface” que da título a la 
película, que alude a una cara o mejilla cortada (en la misma persona de Al Capone) 
resulta toda una declaración de intenciones.  Igualmente en  la traducción al español, 
el añadido “terror del hampa” nos prepara para asistir a una película que implicará 
escenas de una convulsión propia del gangsterismo. 
       Sin embargo, dicha violencia  explícita  se  compagina  en  el filme con más 
momentos tranquilos, de tal forma que Hawks logra un equilibro estructural para dar 
oportunidad  a  la digestión de tales crónicas: “Los gangsters de Scarface roban y 
asesinan  y después los personajes entran en reposo y  Hawks se toma el tiempo 
necesario para expresarnos sus conflictos. El gangsterismo fue una consecuencia 
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351 
 
social, y entre disparo y disparo, el director reflexiona sobre los motivos de la 
ascensión de Tony”392. 
       En definitiva, también se puede añadir que la violencia de la película conllevaba 
una agresividad verbal e instrumental nada habitual en la época (más adelante se 
detallarán algunos episodios). Ni en La ley del hampa de Stenberg, ni en El enemigo 
público de Wellman, dos de las más notables, se aprecia tanta virulencia y terror a pie 
de calle; si bien, en Hampa Dorada de Mervyn LeRoy  sí existe una manera muy similar 
de resolver los  asuntos  a las acciones de Scarface.  
       Otro aspecto muy a destacar en el que merece la pena profundizar, es la 
connivencia del mundo del hampa con los poderes públicos, que en la película de 
Hawks no destacan demasiado,  sin embargo.  Pero podemos escuchar, en los 
primeros compases, como el mismo jefe de Tony, Johny Lobo, comenta cómo tiene a 
su recaudo un equipo de políticos y jueces;  así, Tony  Camonte es absuelto merced a la 
ley del “habeas corpus” que exime de responsabilidad al supuesto criminal si el 
cadáver no aparece. 
        Coma y Latorre dicen así: 
       “Camonte es como Macbeth, un hombre marcado por la 
ambición. Su ciega carrera hacia el dinero es una carrera hacia 
el Poder, alimentada por las consignas de la sociedad de su 
tiempo y  estimulada por la corrupción que afecta por igual a 
los representantes de los dos lados de la ley; los hombres que 
dicen defenderla y los que no ocultan sus transgresiones 
violentas sino que, al contrario, se enriquecen ostentosamente 
con ellas, se distinguen sólo por sus reposos: unos van vestidos 
de uniforme –o adornados con un distintivo legal- y otros con 
trajes de pésimo gusto que exhiben con la misma petulancia 
que asesinan”393. 
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        En este sentido, el objetivo de exponer una crítica contundente sobre las 
complicidades entre el crimen organizado y el institucional resulta más que palmario. 
Porque la película apuesta por una llamada de atención sobre los excesos de Estados 
Unidos, donde se ha desbordado toda confianza en el “sueño americano”,  que se 
estaba convirtiendo en una entelequia antes tales desmanes.  Al devenir en gravísima 
crisis socioeconómica un modelo como el capitalista, en el que se habían puesto tantas 
esperanzas, con este tipo de delitos jurídico-administrativos no se provocaba sino un 
descenso feroz  de  la autoestima nacional, que al ser aireados  en  películas como 
Scarface y tantas otras de corte social llamaban a la conciencia colectiva.    
        Por consiguiente,  se puede asegurar  que  tanto el  director  Howard Hawks, como 
el escritor Armitage Trail y el productor Howard Hughes, se emplearon en el cometido 
de promover una conducta de regeneración moral norteamericana (siquiera con la 
denuncia de la corrupción en el filme), ya antes de que el programa político de 
Roosevelt  plasmara unos parámetros de ética necesaria en su “nuevo contrato”, y 
sobre todo, contra los llamados sindicatos del crimen, organizados para obtener 
pingües beneficios y respaldados por diversas ramas de la Administración. 
       Por otro lado, el ansia de poder omnímodo de Tony Camonte viene sutil, 
metafórica e incisivamente representado por el cartel de neón de una agencia de 
viajes “The World is Yours” (“El mundo es de ustedes”).  Se trata de una definición 
exacta de las aspiraciones de nuestro protagonista, de sus anhelos de grandeza, si 
bien, con su caída inexorable los responsables de la historia parecen estar advirtiendo 
de que se trata sólo de eso, de un sueño, de una quimera más que imposible, y de una 
injusticia más que perversa de ser conseguidos con los métodos gangsteriles. 
      Sobre esa impunidad en la figura de Camonte, el profesor Caparrós recoge  el 
comentario del historiador Carlos Fernández Cuenca, donde valora el cambio en la 
figura del hampón a partir de Scarface:  
       “El gangster dejaba de ser el héroe brutal, pero un tanto 
romántico, tratado hasta entonces con admiración y hasta 
cierta simpatía, para convertirse en el bandido sin atenuantes, 
que se siente fuerte e invencible cuando tiene bien guardadas 
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las espaldas, pero que flaquea y demuestra su despreciable 
cobardía cuando está solo, cuando ha de enfrentarse a la ley 
asumiendo todas sus responsabilidades”394. 
 
      Al respecto, Carmen Mainer dice que en el trasfondo de inseguridad de la época de 
la prohibición, “…en el filme de Hawks el gangster se presenta como un ser 
abominable y sediento de poder, casi inhumano en sus actuaciones, y con escasos 
momentos en los que el público pueda llegar a sentir por él”395. 
       En síntesis, son estos los aspectos más destacados para  fijar  Scarface, el terror del 
hampa, como película emblemática que nos habla de los terribles sucesos de una 
época de crisis y transición, donde se estaba  forjando una desestabilización social de 
enorme repercusión. Como causas de la debacle de 1929, una película como ésta nos 
ofrece la idiosincrasia del gangsterismo con sus componentes de tragedia, violencia, 
retrato social, denuncia de la corrupción, reprobación al hampón e incluso advertencia 
moral.  
        
Aspectos formales        
       Toda la carrera criminal de Al Capone es seguida por Howard Hughes con una 
secreta admiración396, una curiosa fascinación por aquel emigrante hecho así mismo y 
que alcanzó el “Sueño americano” desde una continua transgresión de las leyes 
establecidas.  Contaba  el  productor veinticinco años cuando quedó seducido por una 
novela de Armitage Trail con el título “Scarface”,  que relataba la ascensión  de  un 
oscuro delincuente  claramente  inspirado  en  Alfonso Capone.  En realidad,  se 
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trataba de una recopilación seriada de los sucesos genuinos que rodeaban a figuras del  
hampa y sus fechorías entre 1928 y 1930, como el asesinato de Jim  Colosimo, el 
ascenso de Al Capone al mando del sindicato de Chicago,  la matanza de San Valentín, 
el 14 de febrero de 1929, donde varios hombres de la banda de Capone disfrazados de 
policía liquidaron a siete miembros de la banda de Moran… 
       Sería este relato el que sirviera de base para elaborar un guión  tremebundo, que 
no dejaría indiferente ni al mismo criminal.  Y sería el guionista Ben Hecht quien llevase 
a cabo el proyecto, después de que el final de la película  sufriera varias 
modificaciones: hasta 1932  Scarface no llegó a estrenarse, pues había quedado 
bloqueado durante dos años por una primera censura que lo consideró excesivamente 
violento. Hawks llegaría a rodar tres finales distintos: el actual, donde Toni es 
acribillado por la policía, otro donde es tiroteado por una banda rival junto a un 
estercolero, y un tercero donde es juzgado y ejecutado en la horca.  
        Con todo, hay que subrayar que a pesar de la virulencia que suponen  los más de 
25 asesinatos, la censura fue más tolerante que la aplicada a partir del Código Hays de 
1934.  La supervisión del guión no implicó que su sentido dejara de hacer hincapié en 
la malevolencia de las bandas criminales, como uno de los factores nefastos que 
estaban dando al traste con el progreso del país, en especial en la persona de hombres 
concretos al margen de la ley. 
       En cuanto a los protagonistas, la andadura vital de Toni Camonte la lleva a cabo 
Paul Muni, un actor que procedía del teatro y del cine mudo, que encarna a la 
perfección a un pistolero fantoche, detestable  y pagado de sí mismo que no duda en 
eliminar al resto de antagonistas, como también recrea magníficamente una estilizada 
representación de la maldad y del humor macabro, sin  olvidar su complejidad 
psicológica. Por su parte, su eterno compañero Reinaldo, protagonizado por George 
Raft, calca de manera ejemplar ese rol chulesco de los matones de los bajos fondos, 
máxime cuando anda jugueteando con una moneda, símbolo premonitorio de muerte. 
En cuanto a Cesca, hermana de Camonte y novia de Reinaldo, está representada por 
Ane Dvorak, que aporta una viveza y una ilusión  adolescentes muy creíbles, al tiempo 
que se descubre como una actriz dramática de gran talento. 
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       Un recurso estético de gran trascendencia es la iluminación. “Bañada en sombras, 
y de tonalidades sulfurosas, la película preludia un mundo resquebrajado y no exento 
de una atmósfera claustrofóbica”397. La luz destaca por su prodigioso empleo en 
multitud de escenas; así en el plano-secuencia que abre la película podemos 
presenciar un juego fabuloso de la sombra del asesino que discurre por el  interior del 
local.  La fotografía, eminentemente de raíz  expresionista, crea imágenes de gran 
plasticidad en la composición del dibujo. En general, la iluminación se erige en 
instrumento crucial y complementario al sentido trágico de la narración, un 
acompañamiento que se constituye en protagonista misma donde descubrir ese 
mensaje de inseguridad y sordidez. 
       Conviene  añadir que la acción se desarrolla paralela al contraste formal que 
simboliza el claroscuro moral en que se mueven los personajes.   Además del ritmo de 
la narración, donde la calma y la acción se alternan, cobra importancia la iluminación 
denominada  low key, que enfatiza el claroscuro entre el blanco y el negro creando una 
“atmósfera psicológicamente cargada que acentúa el elemento neurótico del 
gangster”398. 
       Por otro lado, Hawks se apoya en una utilización totalmente novedosa del sonido, 
a la manera de una expresiva banda musical, que con el repiqueteo de metralletas, el 
ruido de coches, el estallido de vidrieras o las explosiones de bombas confirman una 
armonía de efectos muy característicos y muy acordes con la tensión creciente que se 
respira,  y que explota en los planos finales con Toni y Cesca cercados por la policía. 
Paralelamente, un conjunto de voces nasales, monocordes, denotan cierto 
desasosiego interno en los temas tratados: dinero, delación, extorsión, asesinato…. 
Todo ello forma parte de los sonidos propios del mundo del hampa, de una intensidad 
desconocida y  que marcaría la diferencia en el resto del género.   
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       Al respecto, Javier Coma y José María Latorre han estudiado pormenorizadamente 
el tema de la  violencia  en Scarface, y opinan que está muy relacionado con “la 
inteligente utilización del sonido (cuando se rodó Scarface el cine estaba todavía en los 
albores del sonoro) haciendo que los disparos de pistolas y metralletas, los chirridos de 
llantas de automóviles y otros efectos semejantes adquirieran un protagonismo 
incuestionable”399.  
       Otra cuestión formal son las estudiadas elipsis  que nos permiten entrar en la 
concepción de un tiempo con sus acotaciones concisas y determinadas.  Por ejemplo, 
la imagen del calendario pasando a toda velocidad a golpe de pistola mientras Cara 
Cortada asciende en la jerarquía de la mafia; o bien los fuera de campo, que refuerzan 
la dimensión trágica. No deja de sorprender la radicalidad  a la altura de 1932 del 
brillante empleo del tiempo: con frecuencia, basta con un solo e implacable plano para 
contar todo lo que Hawks quiere contar, sin caer en recursos artificiosos y poco 
eficaces.  
       También hay que valorar los movimientos de cámara donde Hawks supera 
ampliamente la estética del cine silente. La audacia de la planificación es patente, ya 
que existe una coherencia a la hora de filmar escenas vertiginosas e inestables, con la 
fragmentación necesaria en el montaje, o al contrario, escenas tranquilas con planos 
medios de manera ordenada (recordemos lo dicho por Coma y Latorre sobre el 
equilibrio estructural entre momentos dinámicos y de reposo). 
       En cuanto a  la música, se combina el jazz de la época, las melodías bailables y 
ambientales de las salas de fiesta. 
       Otros  recursos  estilísticos  a tener en cuenta  son el uso de la cruz como símbolo 
de muerte, por  ejemplo, una metáfora visual que aparece en algunas escenas 
relevantes,  como el cadáver  de un mafioso “crucificado” en una acera por una 
sombra en cruz de una señal de tráfico; o la identificación de un bolo a punto de caer 
al suelo con la muerte de uno de los rivales de Camonte.  Como también, el  “The 
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Shame of the Nation” añade cierta ingenuidad y moralina superficial, si bien no resta 
sentido e intensidad al relato cinematográfico. 
       Por último, a la hora de analizar la estética general de Scarface  se ha de tener en 
cuenta un aspecto primordial, antes esbozado,  muy vinculado al sentido que 
transmite, que influiría decisivamente en multitud de realizaciones: su iconografía.   Ya 
Rodenberg  nos recuerda:         
 
       “El hecho de que estos primeros filmes fueran los más 
importantes,  por la circunstancia de que su iconografía, 
copiada de la realidad, ha  fijado los clichés principales del 
género hasta el presente. El jefe con su pandilla de gangsters 
vestidos con trajes a medida, la novia ornamentada con perlas, 
el matón que silba una cancioncilla, la ráfaga de 
ametralladora… son rasgos que pronto pertenecieron al 
inventario estándar ritualizado del género” 400. 
 
       Un buen número de escritores coinciden en defender dicha influencia, como 
resulta obvio por otro lado. La historia del cine nos ha enseñado que en efecto, 
aquellas realizaciones inmersas en un contexto de crisis socioeconómica y de valores 
estaban poniendo las bases formales y significativas de otras similares producidas en 
adelante. A lo que habría que añadir que, ese apego a las fórmulas también ha sido 
muy agradecido por una industria comandada por Hollywood, que bajo un aura de 
autenticidad y también de pura ficción, ha sabido explotar masiva y sabiamente para 





                                                           
        
400
 RODENBERG, H.P., “El cine de gangsters y la Depresión: Scarface”,  citado por FAULSTICH, W. y 
KORTE, H., Cien años de cine. Siglo XXI editores, Madrid, 1991, p. 195.  
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3.B.3. Caballero sin espada 
 
                
 








País: Estados Unidos 
 
Director: Frank Capra 
 
Guión: Sidney Buchman 
 
Música: Dimitri Tiomkin 
 
Fotografía:  Joseph Walker 
 
Intérpretes:  James Stewart,  Jean Arthur,  Claude Rains,  Edward Arnold,  Guy Kibbee, 
Thomas Mitchell,  Eugene Pallette,  Beulah Bondi,  H.B. Warner,  
 






        Tras  el  fallecimiento de un veterano senador del Congreso de Estados Unidos, 
es  elegido para sustituirle un joven entusiasta sin casi experiencia política. Convencido 
de ser un representante legitimado por sus electores, Jefferson Smith, el nuevo 
senador, acude al Capitolio con el fin de participar lealmente en la gestión pública del 
país.  Pero pronto es puesto sobre aviso por su secretaria, Clarissa Saunders, quien le 
advierte que la realidad  práctica que llevan a cabo los miembros del Congreso  dista 
mucho de las nobles intenciones de aquél.  En efecto, entre el idealismo de Smith y la 
política  más interesada  hay un abismo, y  pronto se dará cuenta al valorar una injusta  
proposición de ley  que favorece al  lobby  que le ha aupado al escaño, en contra de la 
pequeña comunidad que él representa. Es  entonces cuando se rebela contra su propio 
padrino político, el senador Joe Paine, que legisla en connivencia  con las actividades 
especulativas de un millonario muy influyente, Jim Taylor. Pero la vehemencia del 
altruista senador, que amenaza con hacer pública la operación,  tropieza con el poder 
del magnate, que tiene bajo su mando a unos medios de comunicación que arruinarán 
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la carrera de Smith.  Un grave conflicto institucional entre ambas disposiciones está 
servido: la honradez del joven senador frente a  las maquinaciones del grupo político 
especulador. Finalmente, apoyado por su secretaria Clarissa, Smith  realiza un 
encendido y dilatado discurso que hará flaquear a las fuerzas contrarias  y logrará 
vencer al lobby inmoral, máxime cuando la confesión del que fuera su padrino, el 
senador Paine, reconociendo su culpabilidad, resulta trascendental.  
 
Contexto socioeconómico  
      Al igual que ocurriera con La locura del dólar, el contexto social y económico de 
Caballero sin espada  se sitúa en la Gran Depresión, sobre todo atendiendo al año de 
su realización, 1939, por lo que su naturaleza podría pertenecer a una consecuencia 
más de la crisis.  Pero el objetivo de este trabajo ejemplarizando la película como causa 
inherente al crack,  se debe  a  ciertos  factores  de  calado que mejor la han expresado.  
Porque el fenómeno que plantea Capra en dicho filme acerca de los entresijos del 
poder político y del económico, no quita para entender que el origen de la corrupción 
entre las altas esferas venía de años atrás. Junto a la especulación financiera, dichas 
operaciones fraudulentas en el sector inmobiliario condicionaron sobremanera el 
estallido de octubre de 1929,  con independencia de las también importantes 
repercusiones internacionales. Por tanto, Mr. Smith goes to Washington se puede 
considerar una película de primer orden para analizar las causas del crack.  
        A lo que habría que agregar  que en la película apenas se hace mención al 
momento histórico que se está viviendo: no se concreta una fecha exacta en la que 
transcurren los hechos,  sino más bien asistimos a unas vicisitudes de carácter 
atemporal, situadas en torno a un escenario de crisis que puede resultar equivalente 
tanto para una década como para otra.  En ambas, la democracia norteamericana 
distaba mucho de conseguir  un ideal político desde donde lanzar un programa 
regenerador en Estados Unidos.  Y todo, a pesar de la nobleza de espíritu que 
inspiraban los fundadores de la patria.  Si dejamos en segundo término la querencia 
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por un patriotismo leal en el filme (más adelante se analizará dicha cuestión), el 
sentido de la narración lo podemos encontrar en cualquier momento de la historia. 
       Por tanto, el argumento de Caballero sin espada ha de centrarse en relación a la 
deshonesta gestión de ciertos personajes con influencia pública, que junto a perversas 
iniciativas privadas, fueron los responsables de una debacle sin precedentes en 
Estados Unidos, donde el sistema capitalista se tambaleó gravemente. Porque desde 
muy temprano en aquella joven economía de mercado, los representantes políticos se 
habían puesto a las  órdenes de los grandes grupos financieros y empresariales, de sus 
intereses no siempre decentes. Y aun sabido esto, resulta sorprendente que se 
recogiera en aquellos años momentos cinematográficos algunas de esas sombras que 
se cernían como partícipes del derrumbe socioeconómico, la consabida corrupción en 
el mismo tuétano institucional.  
       En la primera parte de esta tesis ya se han contemplado  ciertos casos muy 
sonados  de connivencia empresarial y política acaecidos en la década de los veinte.  
Eran casos relacionados con el origen de la crisis y sobre todo con sus resultados: 
desde el grupo de amigos implicados en operaciones ilegales en torno al presidente 
Harding, hasta  los altos emolumentos del secretario de interior Albert Hall. Ciertos 
miembros de la administración republicana con enorme influencia obviaron  las 
nefastas secuelas de esta mala praxis, que repercutiría en el contribuyente 
norteamericano.  
       Apropiación ilegal de terrenos, malversación de fondos, tráfico de influencias, 
dominio de la información….todo un conjunto de actividades ilícitas y antidemocráticas 
que junto a la deriva financiera dieron al traste con la economía.  Por consiguiente, 
observamos cómo el contexto socieconómico  de Caballero sin espada se integra en 
esa oscura tesitura de especulación y escándalos entre la clase política.    Con todo, la 
ciudadanía a menudo pasaba por alto tales abusos, ya que de sobra era asumido que la 
prosperidad de Estados Unidos se había forjado entre negocios dudosos a gran escala, 
además de su propio impulso como el país de las oportunidades.  El imaginario 
colectivo era consciente de aquel poder económico en la sombra,  si bien, nunca se 
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denunciaba abiertamente dados los beneficios que repercutían de manera secundaria 
en forma de empleo y consumo.   
        Recordemos el ambiente social de los años veinte (aunque el filme fuese 
posterior), donde se asistía a cierta relajación moral en los asuntos públicos, y por 
tanto políticos. No había duda de que el sustrato del progreso norteamericano tenía 
unas bases no del todo legalistas. Y ello, formando parte de las causas intrínsecas antes 
y después de la crisis.  
 
Contexto cinematográfico 
       Para analizar la coyuntura en la que se inserta la película de Capra, en su relación 
con la Columbia,  podemos retomar lo considerado acerca de La locura del dólar. Sólo 
habría que añadir que a la altura de 1939, año de producción de Caballero sin espada, 
la Columbia Pictures dejaba la segunda línea para formar parte de pleno derecho del 
elenco principal de las majors. Y aunque las producciones de la Columbia Pictures en  
los años treinta obedecían a un buen número de tipologías y éxitos comerciales,  
conviene recordar lo expuesto por Sholomo Sand401 acerca del cierto cariz populista 
que también promovían.  
        De alguna forma, dichas películas, con Capra como principal valedor, constituían  
un “autorreconocimiento” del norteamericano medio. Porque perseguían  el doble 
objetivo del espectáculo evasivo junto a la identificación realista a través de  pequeñas 
y sencillas historias. Es más, el protagonismo de la ciudadanía no sólo se veía reflejado, 
sino que se extrapolaba el ambiente sociopolítico que rodeaba la vida estadounidense. 
Y entre sus premisas, en la pantalla se recogían aspectos cotidianos como también 
problemas de mayor envergadura relacionados con la dirección del país.  
        La sensibilización artística que ciertos cineastas mostraron  hacia ciertas 
cuestiones en ambas décadas resultó de lo más coherente y eficaz. Sabemos que tanto 
                                                           
       
401
Véase SAND, S., El siglo XX en la pantalla, Crítica, Barcelona, 2004, pp.40-41. 
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Wellman, como Ford, Capra o Sturges, se preocuparon de plasmar antes y  después de 
1929  algunos temas espinosos que se aireaban en los medios de manera muy 
limitada. Pues bien, su sinceridad les llevó a dejar claro que debían plantearse sin 
tapujos tales infamias, tanto los que afectaban a la ciudadanía  como a  la gestión 
controvertida de ciertas élites.  Ante todo, buscaban en sus películas la necesidad de 
reflexión, despertar conciencias en definitiva, más allá del carácter lúdico de la 
representación cinematográfica. 
       Por tanto, un nuevo panorama muy contrario al de la década anterior se dibujaba 
en  el contexto cinematográfico, si bien muy ligado al ambiente sociopolítico.  
       La ansiada regeneración moral de Estados Unidos con el cine como uno de sus 
principales aliados fue patente. En la historia del séptimo arte se ha corroborado en 
multitud de  ocasiones que en el gobierno Rooselvelt el cine suponía una herramienta 
didáctica importantísima para forjar un ideario ético.  Somos conocedores del 
indudable apoyo estatal a toda realización cinematográfica (incluidos los cada vez más 
numerosos documentales) que ayudase a levantar el ánimo de una sociedad 
traumatizada por la crisis.  Y aunque la mayoría de los filmes respondían a esquemas 
simplistas entre el bien y el mal, con los consabidos y optimistas finales felices, tenían 
el beneplácito gubernamental y la aceptación masiva del público.  
     Jordi Torras resumía así el sentido de esta cooperación en la obra del director 
italoamericano:  
        “Frank Capra fue un cineasta vinculado al New Deal.  Quiso 
con su cine, con sus “cuentecitos del hogar”, ayudar a 
despertar en su nación un clima de convivencia y de respeto, de 
rechazo al dinero y de desprecio al poder de la moneda y de las 
finanzas.  Dentro de su época  y de su circunstancia fue un 
protestatario….  El New Deal  rooseveltiano fue algo más que 
un programa político. Se trataba de recoger una nueva moral 
en unas gentes cegadas por el dólar y enfermas de egoísmo. 
Por ello, en todas las obras de Capra hay raudales de 
generosidad, de amor, de comprensión. Constituían un 
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espectáculo lleno de humanidad que colaboraba a despertar un 
espíritu para una sociedad mejor”402. 
 
        Las nociones de progreso, justicia, solidaridad, etc. se constituían en principios de 
referencia que las películas de esta tipología cultivaban con profusión en los años 
treinta, con un evidente trasfondo político.  Y en esa tesitura cinematográfica se 
incluye la labor de Frank Capra  y Mr. Smith goes to Washington junto a otros filmes 
similares  de gran relevancia. De nuevo Sand nos ilustra al respecto:  
       “Dos películas de Frank Capra, Caballero sin espada y Juan 
Nadie, una de Orson Welles, Ciudadano Kane y El político de 
Robert Rossen, conforman indudablemente el punto álgido del 
cine político de la primera mitad del siglo XX. Dejando de lado 
las cualidades estéticas y dramáticas que las convierten en 
obras originales e impresionantes, cada uno de estos filmes 
analiza con gran detenimiento el equilibrio de fuerzas en el 
Estado moderno, algo insólito en el cine hasta la fecha”403. 
 
       Por lo que respecta a la  especificidad  de Capra,  más allá de su prolífica  obra  y  
de  su  impronta  autoral,  sus películas suponen, como nos recordaba Sorlin en la 
segunda parte de esta tesis (El cine como fuente ideológica y política de la historia), 
“una de las expresiones ideológicas del momento… las películas nos hablan más de 
cómo es la sociedad que las ha realizado, que  del hecho histórico que intentan 
evocar”404. O como venía a decir  Camarero en el mismo subapartado, “La ideología 
sería más bien un inconsciente vital que se segrega desde unas relaciones sociales y 
que sirve para legitimarlas, convertirlas en lo natural”405.  
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 TORRAS, J., “Capra, 30 años después”, en Tiempo de Mirar. Colecció Cinematográfica Catalana. 
Barcelona, mayo, 1971. 
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 IBÍDEM, p.42.   
      
404
 SORLIN, P.: The film in History.  Restaging the  past Blackwell. Oxford,  1980,  p.7. 
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 CAMARERO, G. (ed.), La mirada que habla.  Cine e ideologías.  Akal, Madrid, 2002, p. 6. 
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      Por ello, Capra no hace otra cosa que impartir unos cánones de comportamiento 
asentados en el regeneracionismo que el “Nuevo Trato” quería impartir en la 
ciudadanía; unos parámetros a normalizar en el cine.  “En sus discursos Franklin D. 
Roosevelt apelaba frecuentemente al ciudadano común (average citizen) y a la vuelta a 
los valores tradicionales (old moral values) como forma de solventar la pavorosa crisis 
que sacudía América”406.  No obstante, lo importante a destacar es la utilización del 
cine (antes incluso que un noble discurso) para influir en la sociedad, es decir, que la 
potencia de un medio tan popular fue capaz de superar un programa político. O 
también, que la gente estaba mucho más dispuesta a dejarse seducir por ficciones 
limitadas que por realidades duraderas. 
       En síntesis, sería en esa coyuntura del séptimo arte donde Frank Capra habría de 
moverse.  Si en sus  primeras películas la Depresión aparece explícita como en La 
locura del dólar (American Madness, 1932), o como trasfondo en Dama por un día 
(Lady for a day, 1933) o en Sucedió una noche (It happened on night, 1934), comedias 
más o menos amables que ya representaban el contraste entre ricos y pobres, con un 
posicionamiento larvado a favor de éstos, el compromiso cinematográfico hacia la 
injustica y a favor de una moral más voluntariosa se hace más contundente en 
Caballero sin espada.    
       Sin embargo, también hay que recordar que en el contexto cinematográfico de los 
años treinta, no fueron perfectas ni idóneas las relaciones entre la administración 
roosveltiana con la patronal de los estudios de Hollywood. El mismo Harry Cohn, 
máximo dirigente de la Columbia, fue un detractor vehemente del gobierno, o bien, los 
grandes ejecutivos no pasaban de la fría aceptación, pues sabían que sus actividades 
comerciales se situaban al margen del control legislativo, como detalla extensamente 
Torreiro. Así,  en el horizonte de las relaciones Estado-industria sobrevolaba la práctica 
del block booking o contratación por bloques de años atrás con el consiguiente 
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 PELAZ, J.V.,  “La crisis de la democracia en América. Caballero sin espada (Frank Capra, 1939)”, 
en RUBIO, C. (ed.), La historia a través del cine. Estados Unidos: una mirada a su imaginario colectivo. 
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monopolio empresarial, y en general, “la pugna entre Hollywood y el Estado fue larga y 
puntillosa”407.  
       Lo anterior vendría a corroborar que en la década de la Gran Depresión, la rica 
obra capriana  vendría a confirmar una excepcionalidad cinematográfica en los 
parámetros de producción del cine estadounidense. No sólo por la contribución 
ideológica ya comentada, sino también por consolidar y ampliar las iniciativas de una 
industria que paradójicamente resistió las embestidas de la crisis. Porque su particular 
e imparable desarrollo obedeció en buena medida a un sistema político que 
paralelamente iba a resucitar, resultando ambos, cine y capitalismo, dos poderes de 
una influencia descomunal en el resto del mundo, de sobra aprehendido.  
    
El sentido de Mr. Smith goes to Washington. 
       Atendiendo al testimonio del mismo Frank Capra recogido por Jose-Vidal Pelaz408, 
atisbamos uno de los fundamentos primordiales  por el que el director se atrevió con 
Caballero sin espada.  Ya hemos descubierto el interés eminentemente civil, y por 
tanto político,  que rodea todo el trabajo del director con independencia de los 
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 Véase TORREIRO, C., “Hollywood y la Casa Blanca: la lucha antimonopolista”,  en VV.AA., Historia 
General del Cine. Estados Unidos (1932-1955).  Vol. VIII. Cátedra, Madrid, 1996, p.47.   
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PELAZ, J. V., “La crisis de la democracia en América. Caballero sin espada (Frank Capra, 1939), en 
Rubio, C. (ed.), La historia a través del cine: Estados Unidos, una mirada a su imaginario colectivo.  
Universidad País Vasco, Bilbao, 2010. Este conjunto de artículos constituye una inestimable síntesis de la 
Historia Contemporánea de Estados Unidos reflejada en el cine.  Se trata de uno de los trabajos más 
valiosos de los últimos años, llevado a cabo por varios especialistas universitarios y coordinados por 
Coro Rubio Pobes, donde se repasan aspectos primordiales en el acontecer cultural, social, 
institucional… desde finales del siglo XIX hasta la actualidad más reciente en el país norteamericano. 
Mediante la exhaustividad en la investigación de determinadas películas que ilustran convenientemente 
algunos hitos cruciales, podemos asistir a comprender la importancia en la evolución política y 
socioeconómica de los EE.UU. El avance hacia el Oeste, las migraciones a la tierra de las oportunidades, 
los años del crimen, crisis y Depresión, la Segunda Guerra Mundial… son momentos de primer orden 
donde el cine ha tenido mucho que decir y donde se aprecian notablemente los estudios de los 
especialistas que han contribuido a ello. Para el caso que nos ocupa,  los  filmes de Frank Capra 
relacionados con la crisis de 1929, han sido investigados  por el profesor José-Vidal Pelaz, de la 
Universidad de Valladolid,  incluso algunos de los testimonios más interesantes que el mismo director 
italoamericano concretara en su propia autobiografía.  
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matices  insalvables en  cada  filme.   La escritora  recoge  la justificación que Capra  dio 
en su autobiografía para el objetivo de hacer una película sobre la situación del país,  
una vez había visitado el Lincoln Memorial:  
 
      “Abandoné el Lincoln Memorial con esta creciente 
convicción acerca de nuestro filme: cuanto más insegura está la 
gente en el mundo, cuanto más dispersas y perdidas se hallan 
sus duramente ganadas libertades en los vientos del azar, más 
necesitan una resonante afirmación de los ideales 
democráticos de Norteamérica. El alma de nuestro filme estaría 
anclada en Lincoln. Nuestro Jefferson Smith sería un joven Ab 
Lincoln, hecho a la medida de su simplicidad, compasión, 
ideales, humor e inconmovible valor moral bajo presión”409. 
 
       Por tanto, el sentido de Mr. Smith goes to Washington descansaría en algunas 
cuestiones  inaplazables,  ya esbozadas  más arriba,  que se han de analizar con mayor 
profundidad y  cautela.  Y es que, a lo largo de la historia del cine se ha escrito 
sobremanera sobre la labor de Frank Capra, con brillantes o superficiales  
conclusiones,  pero  la intención  de  este  apartado  de  tesis será  intentar   alumbrar  
el sentido de Caballero sin espada   aun  estando  muy  relacionado con la  esencia de 
su trayectoria.  
        En general  se puede decir sin mayores elucubraciones  que en  Capra  existía una 
preocupación latente por los derroteros políticos de su país de acogida en plena 
Depresión, y  lejos de valorar  su adscripción ideológica,  catalogada por muchos  desde 
un gran número de perspectivas,  parece claro que “…como tantos inmigrantes, se  
había criado en la creencia entusiasta en la superioridad de la democracia 
norteamericana.  Los años de la Depresión ayudarían a darle una visión más matizada, 
pero no alterarían su creencia en un cine inundado por la autocomplacencia respecto  
                                                           
        409 PELAZ, J.V.,  “La crisis de la democracia en América. Caballero sin espada (Frank Capra, 1939)”, 
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de los propios valores410 
       Y  desde  una faceta  sociológica contemporánea la evidencia anterior podría 
resultar abrumadora, realmente  Caballero sin espada y otros filmes podrían  destilar 
cierto ensimismamiento simplificador,  ahora bien,  inevitablemente surgen  varias 
dudas un tanto controvertidas que contradicen lo anterior: ¿hace setenta y cinco años 
la opinión pública o la crítica más especializada era consciente de dicha 
autocomplacencia?  O bien, la sintonía del cine de Capra (donde se fomentaban dichos 
valores) con el nuevo programa demócrata roosveltiano ¿no implicaba una “labor 
social” de enorme importancia para intentar levantar anímicamente el país de aquella 
etapa?     En este sentido, hemos de tener siempre presente esas nociones temporales 
a las que  alude José Enrique Monterde, Marta Selva y Anna Solà411,  que condicionan 
toda realización cinematográfica, para evaluarla en su justa medida.  Así, toda película 
está sometida a diversos momentos históricos: el tiempo en que se filma, el tiempo 
que plasma y el tiempo de su visionado por el espectador.  
       Por consiguiente, la referencia a esos valores que  Capra  perseguía y que muchos 
críticos han trivializado constituía, observándolo con todas las reservas que merece 
hoy en día, un modus vivendi  ilusionante  y  hasta deseable  en un Estados  Unidos 
desahuciado económica y moralmente.  Porque,  la ciudadanía anhelaba algo a lo que 
agarrarse para salir adelante, tal era su penosa situación, para salir de un agujero 
infernal que los ficticios años veinte habían traído.  Además de defender estas 
nociones, el director estaba ayudando a los sufridos espectadores a evadirse y a 
olvidar durante un rato la dureza de sus problemas cotidianos. 
 Más ajustados  son los comentarios de Shlomo Sand: 
       “El extraordinario entusiasmo del público con las películas 
de Capra se debe al acierto a la hora de plasmar un ideal de 
comunidad humana y cálida. Esta misma nostalgia subyace en 
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el género del western y explica su éxito: la fidelidad, la buena 
vecindad, la cooperación, una vida sencilla y modesta y la 
ausencia de corrupción; valores y prácticas que habían entrado 
en crisis con la modernización económica y política”412. 
 
       O cuando expone que: 
       “Caballero sin espada pretende ilustrar y  poner en un 
primer plano de la vida norteamericana el espíritu democrático 
que Alexis de Tocqueville había defendido tan acertadamente 
cien años atrás: una democracia descentralizada, donde la 
distancia entre electores y elegidos es mínima; una sociedad 
civil igualitaria, cuyas instituciones gozan de una gran libertad 
frente al poder del Estado; un individualismo autónomo y ajeno 
a los dictados de una  administración determinada”413.  
 
      Por otro lado, sin perder la referencia del año 1939 en que se realizó la película, 
intuimos que la pérdida de los valores democráticos, sustanciados aquí en la 
corrupción  y  en las trabas institucionales,  ya existía en la década anterior. Como 
hemos comprobado,  esta causa tuvo mucho que ver con la crisis,  paralelamente a la 
prosperidad de la década de los veinte.   
       Capra estaba reflejando un problema enquistado durante años en un país 
reinventándose constantemente.  Pero al mismo tiempo  proponía una solución 
basada en la recuperación de una ética urgente,  pero sobre todo del “sueño 
americano”: “Capra cree firmemente en el American Dream, porque su propia historia 
(un emigrante siciliano que triunfa en la Meca del Cine) era la confirmación viva de que 
tal milagro existía… Jefferson Smith es la perfecta encarnación de ese espíritu”414.  
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        Libertad  e individualismo, como pilares de la nación americana y de la conquista 
de dicho sueño;  el mismo Capra dice en su autobiografía: “Cuando veo una multitud 
veo a un conjunto de individuos libres; cada uno de ellos una persona única, cada uno 
un rey o una reina, cada uno una historia que podía llenar un libro, cada uno una isla 
de dignidad humana”415.  Al respecto, hay que decir que Capra, a pesar de sus orígenes 
italianos,  había visitado profusamente numerosas regiones del profundo Estados 
Unidos desde su juventud, impregnándose del sentir y de los sufrimientos de  un  
pueblo en constante redefinición.  
       Lluis Bonet416 aludía en 1977 al espíritu del americano medio que intentaba 
reivindicar el cineasta. Prescindiendo de la filosofía bienintencionada de sus películas, 
pocos supieron retratar los ideales domésticos de la sociedad en su conjunto. Y 
también Miguel Ángel Bastenier en 1991 comentaba que “Capra se distinguió por la 
dimensión de su fe en la humanidad… pues creía en la bondad natural e inevitable del 
ser humano, en que la virtud y las buenas obras son mucho más que un valor en el 
banco, es decir, en América”417, por otro lado cuestiones que ya se han visto en La 
locura del dólar. 
        Hay que insistir en esa idea de  mitificación  de los fundadores de la patria, pues 
sólo  con ella se  llega a una noción  decisiva que recorre buena parte de la obra de 
Capra.  De sobra conocido es que al rendir homenaje a Lincoln en algunas escenas 
emblemáticas, pero también a Jefferson con ese giño de aplicar el mismo nombre al 
protagonista (con el cercano  apellido “Smith),  lo que intenta el cineasta es promulgar 
el legado histórico y  la conservación de unos preceptos inamovibles que  aquellos 
otorgaron al pueblo norteamericano,  ¿y qué mejor herramienta que una película que 
plantea  el bien contra un mal reconocible por todos, donde el público de aquella 
época rápida y sencillamente identifique la senda a seguir y los peligros que acechan? 
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       Porque sólo a través de una suerte  de fábula educativa se puede orientar a una 
sociedad gregaria y con escasa cultura (recordemos de nuevo esa intención didáctica 
que proponía el regeneracionismo político aliado con un cine de preocupación social).   
“Probablemente la insistencia de Capra en esa idea, arrancaría de la reflexiva 
consideración de que la democracia debería rearmarse moralmente ante el poderoso 
enemigo que acechaba para explotar las debilidades del sistema”418.  
       Se trataba de desenmascarar y exponer ante la opinión pública a dicho enemigo,  
como factor desestabilizador que llevó al país a la ruina socioeconómica y moral.         
Somos conscientes de que el hecho de que un senador vote  una serie de leyes que 
enriquezca  a las clases más poderosas de la sociedad,  no al interés general,  ha 
constituido  una práctica política  arraigada en multitud de países y regiones, además 
de que dichos favores siempre se han llevado desde el oscurantismo y la ilegalidad de 
los métodos.    
       Pues bien,  Frank Capra  no sólo quiso denunciar  a las claras a través de la pantalla 
ese  uso antidemocrático del poder,  una cuestión apenas tratada por el cine de 
entonces pero  presente en Estados Unidos desde finales de los veinte: aunque la 
corrupción política  no era un tema nuevo en Hollywood, casi nunca un director se 
había atrevido a hurgar tanto en la herida,  mostrando con detalle hasta qué punto la 
intocable democracia norteamericana estaba podrida por dentro. Al igual que en 
American Madness, donde la crítica se dirigía abiertamente a una hostilidad hacia  
aquel consejo reducido de banqueros, que trascendía al sector bancario más poderoso,  
ahora se trataba de exponer el soterrado mundo de los negocios entre máximos  
dirigentes del país. 
        Por tanto se puede afirmar que,  el director italoamericano se ha erigido en 
pionero indiscutible de la tipología de películas que han acosado la injusticia política y 
la arbitrariedad de la Administración,  y  todo a pesar de la búsqueda de honradez, 
quizá algo ingenua, de ese  bienintencionado discurso patriótico.     
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       Habría que esperar a 1940 para que Preston Sturges  realizara El gran McGinty (The 
great MacGinty),  donde un vagabundo es reclutado por un partido político para 
formar parte de un fraude electoral; a 1941 para que Orson Welles filmara Ciudadano 
Kane (Citizen Kane), la historia de un magnate de la prensa que corroe las entrañas del 
poder  político; o años más tarde a Robert Rossen con El político (All the King´s men, 
1949), donde un hombre honrado al convertirse en gobernador se adueña de los 
medios de comunicación, hace y deshace a su antojo desde el viciado mundo de la 
política.    
       Con todo,  recordemos que sería  La locura del dólar en 1932 la que iniciase  dicho  
sentido  de denuncia  hacia una institución poderosa, en este caso financiera, de ahí 
que se haya de recordar constantemente la osadía cierta en aquellos tiempos.  Por 
ende, podemos llegar a pensar  que examinándolas  con cierta objetividad, las películas 
del cineasta son mucho más críticas de lo que aparentan, pues de manera pedagógica 
enseña al espectador de la crisis las artes del corrupto y  las desigualdades entre ricos y 
pobres en el sistema capitalista.  Incluso se ha llegado a tachar la postura de Frank 
Capra como cercana a la izquierda ideológica, debido a estas premisas419,  ya que se 
habría decantado por un cine populista con un guionista simpatizante del partido 
comunista, Sidney Buchman, que la Columbia tenía en su nómina. 
       Abstracción hecha del esperanzador final feliz, del alivio que suscita en el público, 
o  del pacto tácito con los productores para que el filme llegase a un puerto adecuado, 
no  se puede olvidar que  decenas de críticos de todos los tiempos han tachado de 
juegos de fantasía  las tramas  de  Capra, de apostar por cierta candidez idealista en 
sus planteamientos.  Resulta evidente que a lo largo de Caballero sin espada  se asiste 
a momentos de una idealización quizá algo tosca o llana. Por ejemplo, Donald C. Willis 
alude a  que,  
         “Quizás los finales felices y las afirmaciones simplistas de  
El secreto de vivir, Juan Nadie, Dama por un día o  Caballero sin 
espada revelan un misterioso poder de la bondad, 
desconectado del arte. Pero cualquiera que sea la influencia 
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positiva y benéfica que puedan provocar en la audiencia, 
dramáticamente son deficientes. Pueden ser conflictivas, pero 
el fallo está en sus finales demasiado felices”420. 
 
        Pero el mismo Willis reconoce que “el mayor acierto de Capra estriba en vivificar  
los conceptos tradicionales de hermandad,  de la individualidad, del carácter sagrado 
de la vida, inquiriendo de paso por qué son tan poco apreciados en la  comprensión 
completa del sentido de la existencia”421. Por tanto, no se debería banalizar el sentido 
de su cine, ni tomar a la ligera sus intenciones. 
        Igualmente, Augusto M. Torres422 comenta las atractivas fábulas morales de Capra 
apoyadas en un excesivo maniqueísmo, que en el caso de Mr. Smith goes to 
Washington permite al norteamericano medio enfrentarse en soledad a la voracidad 
de una élite  todopoderosa, gracias a su propia obstinación. No obstante, Torres 
explica también que estos cuentos no tendrían interés y resultarían aburridos si no 
fuese por el buen hacer del cineasta, que logra imprimir una enorme vitalidad y 
consigue que el espectador se identifique con los problemas del héroe.  Así, uno de los 
factores de mayor relieve es su concepción de comedia popular,  que gracias al 
dominio técnico de Capra se convierte en un vehículo para polemizar sobre un tema 
realmente serio. 
       Sin entrar en detalles de juicio sobre ese sentido moral y más allá de cualquier 
connotación simplista,  lo importante es el planteamiento básico sobre  la necesidad 
de luchar por un Bien ejemplar contra la perversidad del Mal.  De manera muy definida 
dos mundos antagónicos se presentan en la película: frente a las buenas intenciones 
del joven y bisoño  joven, el pérfido mundo político-empresarial con sus  intereses 
espurios, de especulación y codicia; frente a la inocencia de un Smith defensor de la 
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América originaria y pura, la malevolencia de los habitantes de un mundo artificioso.        
Como dice Caparrós: “Smith es el héroe quijotesco que se enfrenta al poder de las 
finanzas y de la política, además de representar a la mayoría silenciosa de los Estados 
Unidos423”. 
       Y sobre todo, algo que planea durante todo el filme:   la valentía de un hombre 
humilde que evoca desde sus raíces rurales el agrarismo jeffersoniano,424 que proponía 
basar la riqueza de América en pequeñas explotaciones agrícolas (máxime en unos 
años en los que el campo norteamericano se había visto azotado por la crisis y los 
daños climatológicos); en definitiva, un senador defensor de la naturaleza, de la vida al 
aire libre para las actividades de los boy  scouts, “evidente metáfora del futuro de 
Norteamérica… donde se conserva el tesoro de la ingenuidad, la bondad y los 
verdaderos valores americanos”425,  frente a los proyectos de una presa y de futuros 
proyectos urbanísticos con el beneplácito de su mismo grupo político, capitaneado por 
Payne, amigo de la familia del joven senador para mayor ironía.  
       Queda claro por tanto, que en esa suerte de duelo de David contra Goliat que ya se 
vio en American Madness, en ese remedo de don Quijote sin espada contra los 
molinos de la corrupción, la integridad es un valor que no puede ser sobornado por la 
ambición.  
       ¿Y qué mejor forma de explicarlo que recurriendo al retrato de una héroe 
asemejado al ciudadano norteamericano?  ¿Hubiese obtenido el mismo efecto si 
hubiese recurrido a una historia melodramática, por ejemplo? ¿No cobra un impacto 
considerable esa lección altruista, aun con todos los convencionalismos que existen, a 
impartir entre sus semejantes?  Consideremos estas frases sintéticas sobre el sentido 
del personaje Smith y del conjunto de la obra de Capra, aportadas por  Daniel De Belie. 
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     “Son idéalisme ingénu et porteur d´espoirs de justice et de 
confraternité humaine peut faire sourire, en ces temps de 
cynisme, mais ce serait oublier que les comédies de Frank 
Capra, comme celles de Lubitach, s´inscrivent dans un contexte 
social précis, celui de l´Amérique des années 30, secouée par la 
dépression économique et minée par un capitalisme sauvage, 
terrain fertile à la solidarité et aux actes d´héroïsme social”426. 
      “Su idealismo ingenuo y portador de esperanzas de justicia y 
confraternidad humana puede hacernos reír, en estos tiempos 
de cinismo, pero sería olvidar que las comedias de Frank Capra, 
como las de Lubitsch, se inscriben en un contexto social 
preciso, el contexto de la América de los años 30, sacudida por 
la depresión económica y minada por un capitalismo salvaje, 
terreno fértil a la solidaridad y los actos heroicos”.  
 
        Como también se ha de tener presente que en el sentido de querer extraer una 
enseñanza ética por medio e Smith, también hay que situar el papel controvertido de 
Payne, el viejo senador.  Porque será a través de su arrepentimiento final al confesar 
su culpabilidad (incluso intentará suicidarse), cuando se produce una especie de 
catarsis, no sólo en el desarrollo de los personajes y la película, sino también en la 
evolución anímica del público. Ésta respira con alivio sólo al final del metraje, el 
sentido de justicia ha triunfado por fin.   
       Y será mediante esa redención del cínico senador donde quede simbolizada la 
salvación del sistema democrático.  Por tanto, la habilidad cinematográfica de Capra, 
que riza el rizo hasta la extenuación, suponía que el bien, aunque tarde, siempre 
triunfaría,  que había que mantener siempre la esperanza,  máxime para aquella 
ciudadanía de los años treinta, (independientemente del cierto simplismo significativo 
que evoca Caballero….)  En suma, que siempre había una segunda oportunidad a  
pesar de que  un factor causante de la crisis como la corrupción hubiese  golpeado  el 
desarrollo armónico de Norteamérica. 
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       Otro aspecto de enorme calado que circunda el sentido de Mr. Smith goes to 
Washington es el de los medios de comunicación. Se trataba  de  un elemento decisivo 
en la vida de los Estados Unidos de aquellas décadas, que también aparecería  en Juan 
Nadie. Hoy en día sabemos de la influencia que pueden llegar a tener determinadas 
noticias, así como el modo de enfocarlas.  
       Pues bien, la impronta de Capra pudiera parecer excesiva en su tratamiento de la 
prensa, pero en cierta forma ya está presentando la ignominia de algunas de las 
cuestiones que coartan la libertad de expresión: la ocultación (ningún medio publica 
los sucesos de Smith en el Senado), el colapso  informativo (los secuaces de Taylor  
bloquean las publicaciones de los niños defensores de Smith) o la tergiversación (se 
manipulan los verdaderos hechos para denigrar al joven senador).  De ahí que en la 
película dicho fenómeno  aparece  de  forma paralela, pero  clarividente,  como otro de 
los elementos nocivos que condicionaron la crisis.   
       Por consiguiente, nos encontramos otro sentido de denuncia sobre la corrupción 
informativa, en manos de unos pocos empresarios.  Capra de nuevo sería uno de los 
primeros que expusiera tal lacra para advertir de que otro poder fáctico podría 
arruinar al pueblo norteamericano, hundir las nobles intenciones de todo ciudadano. 
Conocedor de los entresijos institucionales y empresariales, el cineasta pronto 
vislumbraría que los periódicos, al estar dominados por las élites políticas y 
económicas, se estaban plegando a la conveniencia de sus propios intereses.  
        “El mito de una prensa libre y autónoma, preocupada por 
exponer la verdad contra viento y marea, es objeto de una 
desmitificación en toda regla desde el principio de la película. 
Las redacciones son aparatos burocráticos que difunden las 
informaciones elaboradas por quienes los controlan. Los 
periodistas, cínicos y desengañados en su mayoría, conocen 
perfectamente los engranajes del poder y se adaptan a ellos a 
las mil maravillas”427.  
                                                           




       En este sentido, valga la representación del escéptico periodista que protagoniza 
Thomas Mitchell.  Su papel  cómico y su afición al alcohol no le impiden criticar 
subrepticiamente  al mundo de la comunicación, que en numerosas ocasiones miraba 
para otro lado ante los desmanes de los poderosos.   
        De nuevo, pues, el afán pedagógico del cineasta. Con esta película quiere abrirle 
los ojos al ciudadano medio, pues no todo lo que aparece en los medios es cierto, 
además de que no todo se cuenta. Y si consideramos que el público de los años veinte 
y treinta era mayoritariamente iletrado, con grandes bolsas de inmigrantes de segunda 
generación todavía por adaptar, nos podemos hacer una idea de lo que suponían los 
rumores infundados o  la compresión de una delicada noticia.  
      Por último hay que recordar la polémica considerable que suscitó Caballero sin 
espada,  puesto que tocaba seriamente al mundo político, empresarial,  judicial  e 
incluso mediático de aquella época.  Fue rechazada por algunos miembros del 
Congreso y por jueces del Tribunal Supremo, a pesar de que el guión se cuidó mucho 
de no adscribir a demócratas o a republicanos los personajes principales, ni citar 
nombres concretos. 
       De entre los diversos aspectos significativos que se pueden entresacar del trabajo 
global de Frank Capra, y en especial de Mr. Smith goes to Washington, sirvan estos 
párrafos que aluden a la misma enseñanza de la historia en las aulas estadounidenses 
a través de aquel cine.  
        “Within a few years, the place of Hollywood  films in  high 
schools  appears   to have changed, although once again, 
precise information on curricula can be hard to come by.  
Capra´s films from the end of the decada and the beginning of 
the text –Mr. Smith goes to Washington (1939) and Meet John 
Doe (1941)- certainly seemed to have special appeal for 
students.  As an indication of a possible transition in schools, 
however, this appeal apparently derived only in part from film 
appreciation units, while also coming equally from lessons 
learned in class in civics and history that had nothing to do with 
film. This may have had something to do with the subject 
matter of Capra´s movies from the period just after It happened 
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one night and before the entrance United States in War World 
II.  Most of them –including Mr. Deeds goes to town (1936) and 
You can´t take it with you (1938), as well as Mr. Smith and John 
Doe can easily be interpreted as extended lessons in the 
promises and problems of American style democracy  and 
capitalism. Indeed, perhaps because the civics lessons elements 
of these films were so overdetermined, a broad national 
audience made up of all age group viewed these films as both 
entertaining and educational.  High schools may have been 
teaching fewer class units in film appreciation, but now Capra´s 
films seemed perfectly suited to the educational needs of a 
national audience of children, adolescents and adults”. 428   
 
       En tan solo unos pocos, el papel de las  películas de 
Hollywood en los institutos parece haber cambiado, aunque 
una vez más, la información precisa de los trabajos puede ser 
difícil de encontrar. Las películas de Capra desde finales de la 
década y al principio del texto- Caballero sin espada (1939) y 
Juan Nadie (1941)-parecen ciertamente poseer cierta atracción  
para los estudiantes. Como una indicación de una posible 
transición en los institutos, sin embargo, esta atracción 
aparentemente se derivaba sólo en parte de las unidades sobre 
películas reconocidas, mientras también vienen igualmente de 
lecciones aprendidas en clase de educación cívica y en historia 
que no tenían nada que ver con la película. Esto debe haber 
tenido algo que ver con el motivo de estudio de las películas de 
Capra desde el periodo justo después de Sucedió una noche y 
antes de la entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra 
Mundial. La mayoría de ellas, incluyendo Caballero sin espada 
and…., también como Mr. Smith y John Doe pueden fácilmente 
ser interpretadas como lecciones ampliadas de las  promesas y 
problemas del sistema capitalista y democrático de  América. 
De hecho, quizá como los rasgos de las lecciones de educación 
cívica de estas películas estaban tan sobreentendidas, un 
amplio público nacional compuesto de todos los grupos de 
edades apreció estas películas tan divertidas como educativas.  
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      Los institutos  deben  haber estado enseñando muy pocas 
lecciones en valoración de películas, pero ahora los filmes de 
Capra parecen perfectamente apropiados a las necesidades 
educativas de un público nacional de niños, adolescentes y 
adultos.  
 
Aspectos formales  
       Una  vez analizado  el  significado de Mr. Smith goes to Washington y su relación 
con los efectos que derivaron en la crisis de 1929, y que permanecían años después, 
resulta imprescindible comentar otros aspectos muy conectados con el sentido de la 
película.   Porque  gracias al dominio cinematográfico de un director  como Frank Capra 
se llegó a forjar una obra que no pasó desapercibida,  no en vano obtuvo once 
nominaciones a los Oscar, por su apego a la  actualidad  del Estados Unidos de los años 
veinte y treinta,  como  también  por el empleo  genial de sus recursos formales. 
Recordemos que se trataba de afrontar la gravedad de ciertos temas candentes, 
tratados desde la impronta tanto dramática como cómica de un cineasta 
sobresaliente. 
       Porque  lo  primero  que  hay que subrayar es que tanto la narración, como el 
montaje o la fotografía funcionan con la  precisión de un  reloj.  A lo que habría que 
sumar la coordinación fabulosa entre la actuación de los personajes, los movimientos 
de cámara, perspectivas, ambientación, iluminación, música, etc. para lograr una 
armonía formal de gran calidad para acompañar  a lo que se está contando, de tal 
manera que la seducción estética y la reflexión que se provoca en el espectador está 
servida. 
       Si  un  recurso  cinematográfico destaca sobre los demás en la película, a medio 
camino  entre  el  qué y el cómo contar la historia, es el guión, que sí  lograría el Oscar 
al mejor de todos cuantos  se presentaron.  Junto a la concepción de los planos, su 
duración y  encuadres, cada escena parece estar calculada al milímetro para mostrar 
todo lo que se supone que tiene que mostrar.  Además, un buen  número de  factores 
que circundan  la corrupción  institucional están presentes: el recurso del “hombre de 
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paja”, un Smith cualquiera que no cause problemas y siga las directrices de la élite,  las 
negociaciones abyectas entre ciertos congresistas, en especial Payne, y el empresario 
Taylor,  incluso la utilización de unos  medios de comunicación sumisos.   
       La solidez de la trama avanza sin prisa, se trata de una historia que adquiere gran 
intensidad según se desenvuelve y  explota al final.  Si en principio todo nos recuerda 
al estilo desenfadado de Capra, de tono ligero y hasta divertido, más adelante todo va 
enturbiándose  inexorablemente hasta la parte final.   Las diversas tomas de postura 
de los personajes principales, los elementos secundarios que conforman tanto el 
pueblo de Smith como su paisanaje real, así como el resto de senadores y periodistas… 
todo un conjunto de recursos cruciales que aportan interés de manera creciente. Pero 
lo más importante es que ese conjunto equilibradamente concebido logra emocionar 
sin remedio al espectador, que se hace cómplice de las vicisitudes de la decencia de 
Smith, con independencia de que se asista a una pura ficción.  
       Será esa extensa parte final,  donde se decide el futuro tanto de la resolución 
senatorial  como del propio Smith, la más relevante en Mr. Smith goes to Washington. 
Y es que  Capra  consiguió  crear uno de los mayores climax  finales que se hubieran 
visto en Hollywood, llevando la lucha desigual de Smith contra el sistema hasta el 
máximo extremo. En la secuencia definitiva en la que nuestro protagonista toma la 
palabra, durante más de  veinte horas, se condensa el sentido de  la historia mediante 
un discurso que llama a la dignidad y a la justicia para el pueblo de los Estados Unidos: 
       “Sin los últimos minutos, de no haber existido el triunfo del 
individuo sobre las fuerzas amenazadoras del poder, el público 
de finales de los años treinta no habría corrido a las salas a 
verla. La tensión que se respira en la cinta nace de la 
contradicción entre el ideal que está en la base del liberalismo y 
la deformación de ese ideal que se produce en la realidad. Para 
acabar con esta tensión, la imaginación popular precisa de un 
happy end: la victoria final del auténtico representante del 
pueblo provoca una catarsis que refuerza la democracia 
norteamericana en tiempos de crisis”429. 
                                                           
        
429
 SAND, S., El siglo XX en la pantalla. Crítica, Barcelona, 2004, p.44. 
381 
 
        Por tanto, comprobamos cómo el recurso cinematográfico más importante, el 
guión,  se complementa a la perfección con el mensaje  que se quiere transmitir.  No 
será  hasta  las  últimas secuencias cuando tras la ansiedad que crecía 
exponencialmente llega la calma tranquilizadora y optimista.  El barco se ha salvado 
tras la continua zozobra.  En este sentido, recuperemos  esa  noción de hálito de 
esperanza que el cineasta  quería insuflar en el castigado pueblo de la Gran Depresión.  
Frank Capra se convierte así,  gracias al buen hacer de sus películas y a su  áurea 
inherente de patriotismo norteamericano, en el cineasta del momento  avalado por el 
equipo de gobierno.  
       Pero dicho final no se resuelve de manera lineal, sino que se intercalan 
paralelamente fragmentos sobre el periplo de ataque y defensa de ambos 
contendientes, escenas donde aparecen ambientes y personajes distintos, en síntesis, 
un ejercicio admirable de técnica cinematográfica.  El sentido del ritmo y el montaje, 
por tanto, contribuyen a aumentar el interés;  sin perder el hilo argumental ante los 
acontecimientos que se van sucediendo, se llegará al éxtasis en el Senado.  
       Los decorados del Senado es lo que más sobresale en cuanto a una ambientación 
eminentemente realista.  Se concibió hasta el mínimo detalle con la ayuda de asesores 
adecuados, lo que supuso un cuantioso presupuesto para la Columbia.  Al respecto, 
Willis habla de que “la Cámara del Senado es la estrella de la película, es el medio por 
el que el director convierte en foco central una historia que de otro modo hubiese 
quedado bastante desorganizada”430.  Se convierte así  en una suerte de ring donde se 
dirime la lucha entre el Bien y el Mal,  de  forma concisa y abstracta, sin elementos 
secundarios, solo los relativos a balaustradas, bancadas y otras  partes  verosímiles,  
para aportar  mayor credibilidad.   
        Y en el Senado de nuevo tenemos presente otro alarde de maestría técnica, en lo 
referente al enfoque entre los dos contendientes.  Si existe una escena que ilustra a las 
claras esa oposición es la del momento en que Smith hace uso de la palabra en su 
escaño de la última fila,  al tiempo que desde la primera el viejo senador Paine se 
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 WILLIS D., Frank Capra. Ediciones JC. Madrid, 1988, p. 29. 
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levanta,  sin darse la vuelta,  para interrumpirle y solicitarle la cesión de la palabra.  Al 
negarse  Smith, no sólo se convierte en un acto de rebeldía sino que en ese momento, 
donde ambos están de pie frente al Presidente, la cámara recoge un momento de 
extraordinaria tensión.  Como también los movimientos que apuntan en picado al foro 
de diputados desde la grada de periodistas, son recursos de indudable inquietud. 
       Así mismo, en Mr. Smith goes to Washington  podemos contemplar escenarios 
naturales de la ciudad, o del mismo monumento a Lincoln o la Casablanca, donde los 
planos son más amplios y elocuentes, sobre todo respecto a la intencionalidad del film. 
No olvidemos que el bonachón chico de provincias llega entusiasmado a la gran 
ciudad, y queda  gratamente sorprendido ante su magnetismo, ante el mito del 
Washington político y presidencial.   
       La batalla dialéctica deviene en herramienta de la lucha política. Se trata de un 
recurso estilístico muy bien plasmado431. Tanto los procedimientos formalistas en el 
desarrollo  de la Cámara, como el matiz de  cierto dramatismo que se deriva al citar 
conceptos como tregua, orden, quórum, implican una gravedad fuera de lo común en 
el asunto que se está discutiendo.  Todo lo cual pretende llevar al  espectador a 
interesarse vivamente por el desarrollo político de una institución tan respetada e 
influyente donde se decide el futuro del país.  Pero también se intercalan frases 
ingeniosas, rasgos cómicos entre políticos, periodistas, e incluso el mismo Smith, que 
alivian la tensión general.  Con todo, la película puede pecar  de exceso de diálogos, de 
largas peroratas, “Caballero sin espada es algo así como un maratón verbal; su meta 
parece ser comprobar cuántas palabras pueden meterse dentro”432.  
       Por tanto, hay que defender la idea de que no sólo en unos buenos diálogos se 
sustentaban un gran número de películas de la década, es que por un momento, 
pensemos en que Capra tiene en mente dirigir todos estos recursos de forma 
ordenada para lograr un sentido pleno: la sucesión de escenas tanto del interior como 
del exterior de la Cámara, los diálogos serios o chispeantes, la aparición de 
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 Véase IBÍDEM, p.30. 
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 IBÍDEM, p.34. 
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secundarios,  incluso escenas en silencio…. Drama, comedia, suspense, acción, unidos 
de tal manera que su maestría ha sido ampliamente reconocida y valorada. 
       La música, que acompaña a cada escena a la perfección, varía en función de la 
gravedad o comicidad de las situaciones.   
      En relación al papel de los personajes y el círculo actoral de la película,  hay que 
reseñar que el registro de los tipos está imbuido de un naturalismo absolutamente 
convincente.   El mismo Capra decía en 1936: “Me gustaría infringir las normas. Lo que 
me interesa es la caracterización de los personajes. Los personajes deben ser reales, 
que el actor se adapte a los personajes supone un cincuenta por ciento ganado en la 
batalla que hay que entablar para hacer una buena película”433 
       En cuanto a la figura del incauto Smith, cabe destacar la más que creíble actuación 
de James Steward, “elegido personalmente por Capra en vez de Gary Cooper, favorito 
de la Columbia, en una película que supuso su trampolín de lanzamiento….”, como nos 
recuerda Giuliana Muscio434.  Para que el idealismo que defiende  Smith resultara más 
verídico,  Capra apostó por un espigado actor que de por sí denotaba cierta aurea de 
inocencia, con el fin de lograr una autenticidad mayor. Y sobre todo destaca el cambio 
de registro que se opera en el actor, tanto en su  adaptación  tan notable  de 
ilusionado senador como de  enfadado y decepcionado hombre de paja, tras conocer 
el engaño de que está siendo objeto.  En el trato con compañeros y periodistas, donde 
se muestra risueño, o en la alocución apasionada desde su escaño, Steward borda su 
papel de manera antológica. 
      Sobre Steward,  Josep Mª Caparrós ha recogido algunas opiniones que dio Albert 
Johnson,  el director del Festival Internacional de Cine de San Francisco: 
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 CAPRA, F.,  recogido por EGIDO, L., “El milagro de Capra”. El independiente, Madrid, 6 de 
septiembre 1991, p.32.   
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       “Cuando el joven protagonista aparece representado por 
James Steward, uno sabe (y sabía entonces) que el espectador 
iba a ser capaz de entender e identificarse con el héroe, y a 
medida de que la acción evoluciona desde la comedia a la neo-
tragedia, uno también sabe que los más nobles sentimientos 
triunfarán”435 . 
 
      Por otra parte, la réplica al chico de provincias defensor de causas perdidas la 
encarna un secundario de la talla de Claude Rains, en el papel del veterano senador 
Paine. Su moderación y conciliación primeras se desarrollan entre la manipulación y la 
conciencia de estar obrando mal. En él mismo, en su introspección, también se dirime 
la cuestión ética entre bien y mal, lo que explotará al final de manera trágica. 
       En cuanto al empresario que corrompe y dirige en la sombra con su ambición todo 
el entramado, Jim Taylor, queda magníficamente retratado por Edward Arnold, que ya 
trabajara en otras obras de Capra, y que aquí se erige en un prepotente y omnímodo 
hombre de negocios. Su maldad es la contraposición a todo lo que implica el mensaje 
altruista de la película. 
      Jean Arthur, la periodista Saunders, gran actriz cómica del momento, lleva muy 
acertadamente  el peso de gran parte del filme.  Será ella la que, en principio, 
descreída sobre las iniciativas de Smith, se transforme en seguidora de éste y de sus 
ideales perdidos. Incluso advirtiéndole del peligro que corre.  
       Nos hallamos, pues, en una consolidación del mundo interpretativo que estaba 
fijando unas bases de actuación para nuevas generaciones. Plenamente identificados 
con los postulados políticos en boga, los protagonistas de Mr. Smith goes to 
Whasington ejercieron más que un compromiso con el mensaje de la película, 
realmente sintieron que su interpretación debía estar acorde con la idea de levantar a 
Estados Unidos. 
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3.C. CONSECUENCIAS. GRAN DEPRESIÓN 
 
 
3.C.1.-El pan nuestro de cada día  
 
 









País: Estados Unidos 
 
Director: King Vidor 
 
Guión: Elizabeth Hill, Joseph L. Mankiewicz 
 
Música: Alfred Newman 
 
Fotografía: Robert H. Planck (B&W) 
 
Intérpretes:  Karen Morley, Tom Keene, Barbara Pepper, Addison Richards, John 
Qualen, Lloyd Ingraham, Sidney Bracey. 
 





       En plena Depresión económica de los años 30, una joven pareja abrumada por las 
deudas decide abandonar una ciudad. La falta de expectativas ante el desempleo 
galopante les ha empujado a buscar fortuna en una granja abandonada, recomendada 
por un familiar. Aunque John y Mary no tienen experiencia en el campo, decidirán 
seguir adelante y sacar algún beneficio del terreno.  Para ello contarán con la ayuda de 
una familia de campesinos que está huyendo de la miseria. Así mismo,  otras personas 
en la misma situación de pobreza se van incorporando progresivamente a la granja. 
Entre todos formarán una suerte de cooperativa agrícola y una sociedad igualitaria con 
los más variados oficios de sus integrantes. En principio la solidaridad reina entre 
todos, puesto que todos arriman el hombro y aportan sus exiguas pertenencias. Pero 
pronto empiezan a aparecer los problemas: desde el acecho de unos acreedores de la 
tierra, hasta la pertinaz sequía que ahoga las plantaciones, o la seducción de una 
atractiva chica, Sally,  hacia John. La desesperación reina en la sociedad campesina, el 
futuro se presenta muy negro y la ruptura de la pareja pionera parece inminente. Sólo 
un milagro podrá salvar las cosechas y justo cuando John está huyendo con Sally, 
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escucha como la central eléctrica cercana que mueve el agua vuelve a funcionar. Es 
entonces cuando decide volver a la granja para arengar a los agricultores de que si se 
ponen manos a la obra con rapidez, podrán canalizar el agua hacia el campo cultivado. 
Todos se ponen de acuerdo y tras muchas horas de durísimo trabajo cavando zanjas, el 
agua tan deseada discurre por el trazado improvisado hacia las cosechas para  
alborozo de todos. Finalmente, todos se felicitan, además de que John se reconcilia 
con Mary.   
 
Contexto socioeconómico  
       Con el filme de Vidor nos adentramos en una situación crucial de la historia de 
Estados Unidos.  Recordando las teorías sobre la visión inestimable que el cine aporta 
a la historia (Ferro), desde la consciente selección de imágenes (Monterde), podemos 
llegar a captar una información muy valiosa del acontecer del pueblo norteamericano 
inmerso en la Gran Depresión, en este caso.  
       En ese “arte de las imágenes fílmicas como testigo implacable de la Historia” como 
decía Caparrós,  nos encontramos una gran diversidad de elementos que nos hablan 
de un contexto social  y económico apegado a la realidad más directa.  En el pequeño 
relato cinematográfico  de El pan nuestro… se vislumbra con claridad el transcurrir de 
un país afectado por una crisis de consecuencias dramáticas;  somos testigos de unas 
vidas  inmersas en la autenticidad de unos acontecimientos muy creíbles.  
        De sobra conocidas son las consecuencias inmediatas tras la debacle de octubre 
de  1929:   cierre de bancos y empresas,  falta de inversiones, crecimiento negativo del 
país, colapso total en la colocación de productos…. La caída de la bolsa, auténtico 
motor de las finanzas  provocó la ruina de accionistas y  ahorradores.  Se avecinaba 
una larga etapa de depresión económica que iba a  condicionar no sólo la evolución de 
los distintos sectores de producción, sino también la dinámica  de la sociedad de 
Estados Unidos, e incluso la de todo el mundo.  El panorama de los años treinta  fue 
radicalmente distinto al  de  los “felices veinte” en todos los ámbitos. 
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        Recordemos también brevemente las consecuencias directas que influyeron 
terriblemente  en todas las capas sociales urbanas y rurales.  Al crack  le siguió un 
despido a gran escala de empleados y la falta de expectativas para quienes deseaban 
encontrar un trabajo, aspectos en lo que se inserta Our daily bread.  La cuestión de las 
altas cotas de paro en los años treinta supuso en puridad un tiempo perdido en cuanto 
a la situación laboral de millones de personas,  tanto en la ciudad como en el campo   
El descenso del poder adquisitivo implicaba tener dificultades para los artículos de 
primera necesidad (al respecto,  observamos cómo en los primeros minutos de la 
película John tiene que empeñar una pequeña guitarra para comprar un pollo 
raquítico, que el tendero le vende con desconfianza).  
       La reducción del producto interior bruto muy relacionado con la caída del consumo 
ciudadano provocó un shock empresarial, que hizo caer a un gran número de 
trabajadores, que como sabemos tuvieron como solución las migraciones interiores, 
bien a  esa “tierra prometida”, California, como bien se  explicita en Las uvas de la ira 
de John Ford, bien a las zonas industriales de las grandes urbes, donde el hacinamiento 
en los extrarradios crecía imparable, como nos lo enseña otra película fundamental, 
Fueros Humanos de Frank Borzage. 
        No obstante,  si algo tiene de original El pan nuestro de cada día  es que la historia 
se inicia  con  la emigración urbana  al interior del Estado, no a la ciudad como 
habitualmente sucedía. Es decir, se produce una especie de anomalía en el 
movimiento migratorio  de la joven pareja,  debido a  que lo común era que las 
ciudades fuesen los lugares de destino, donde el sector servicios, el de la construcción 
y el de la industria eran  los que más habían crecido, lugares que preferían unas masas 
de desheredados rurales en busca de suerte.  Pero los “salarios de hambre” pero sobre 
todo la falta de trabajo, es la motivación directa para  que  John  y Mary se traslade a 
una granja en busca de su oportunidad,  lejos de las colas de la beneficiencia como 
única salida.   
      A todo ello hay que añadir que en lo referente a la situación del campo, el 
panorama era igualmente desolador y las consecuencias de la caída del sector 
primario, por crisis o por malas cosechas,  empujaba a las familias a la búsqueda de 
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subsistencia.  Si bien en Las uvas de la ira este fenómeno se acentúa sobremanera con 
el traslado de familias enteras por el interior del país, en El pan nuestro… aunque la 
historia se desarrolla en una granja, también acuden familias con sus destartalados 
coches que proceden de distintos puntos Estados Unidos.  Y será en ese deambular 
continuo cuando la comunidad que dirige John logra asentarse con el objetivo de 
emprender un plan agrícola. 
       Resulta oportuno ahora recordar aquella Ley de Ajuste Agrícola que resumía 
Jenkins436 en la primer parte de esta tesis, por la que se redujo la cantidad de 
hectáreas a explotar  (debido al sobrecultivo de las Grandes Praderas), como otro de 
los factores determinantes de la ruina del campesino norteamericano y su forzosa 
huída. Como también,  los largos periodos de sequía que se cebaban  en los campos 
agostándolos por completo, como tenemos ocasión de comprobar en Our daily bread  
en su último tramo. 
        La película recoge también es estatus modesto de aquellas familias que forman la 
nueva cooperativa solidaria. En ella, los oficios más representativos (recordemos 
cuando John pasa lista a los recién llegados) son los de carpintero, fontanero, albañil… 
relegando al resto pero sin defenestrarlos del todo.  Resulta pues, todo un síntoma del 
daño tan grande que la crisis hizo en las clases sociales urbanas,  las más 
desfavorecidas, que habían caído en la ruina y en el desamparo.  Si en The Crowd el 
escenario urbano sirve de soporte a la vida de un oficinista cualquiera, y por ende, de 
su ámbito laboral moderno,  en  El pan nuestro de cada día los protagonistas forman 
parte de un sector más primario y tradicional, más apegado a las necesidades básicas, 
y sobre todo, más vulnerable por su condición socioeconómica. 
       El contraste, por tanto, entre los dos mundos era latente. Frente a los modelos 
urbanos, los estereotipos de la América profunda de los años treinta resultaban 
enormemente  próximos al contexto real.  Por tanto, el espectador no podía por 
menos quedar ya no sólo identificado, sino también ciertamente sumergido en la  
historia,  por más que plantease  un asunto idealista y utópico.  
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       Prueba de esa tradición o de ese costumbrismo es el carácter religioso que todos 
muestran de forma colectiva, cuando rezan al unísono por las cosechas futuras, dando 
gracias a Dios.  No resulta ajeno por ello, el mismo título del filme, Our daily bread, 
traducido en su día por El pan nuestro de cada día, con claras alusiones a un 
cristianismo identitario. Recordemos que en el contexto social de Estados Unidos, 
durante décadas el factor religioso ha resultado de gran relevancia, como la 
proliferación de corrientes protestantes como el luteranismo, muy practicado en el 
interior del país, o bien otras más radicales.  Fiel a sus creencias, también Vidor quiso 
aportar dicho matiz en la película, como algo esperanzador frente a la desdicha del 
pueblo sufridor.  
       Por último, hay que recordar  que a la altura de 1934, año de realización del filme 
de Vidor, el programa de reformas del gobierno Roosevelt  en el ámbito rural  se 
estaba  llevando a cabo profusamente,  para relanzar la economía nacional.  Y en la 
misma historia cinematográfica se nos habla de planes agrícolas, de solidaridad entre 
iguales, de esfuerzo colectivo, etc. elementos inherentes al contexto político y 
socioeconómico impulsado por los demócratas, si bien, se profundizará más sobre en 
ello al comentar el verdadero sentido de Our daily bread. 
 
  Contexto cinematográfico  
        El  momento  cinematográfico  de mediados de la década de los treinta 
corresponde  a  ese  escenario  de  paradoja  en  el mundo de la industria 
hollywodiense, por la que las compañías que habían sufrido un duro golpe en los 
inicios de la crisis, también serían las que iniciarían su monumental despegue 
económico.  
       Ya comprobamos cómo la omnipresencia de Estados Unidos, su liderazgo e 
influencia en el resto del mundo, estaba determinando por consolidar la época dorada 
del cine. Por ello, las principales compañías que realizaron a través del sistema de 
estudios sus producciones, además de afianzar unos modelos acotados y películas de 
gran éxito, también se implicarían en proyectos con cierto riesgo, sobre todo las que 
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apostaron por un contenido más social. A la Metro, a la Columbia o a la Fox, también 
se iba a unir la United Artists en la búsqueda de rentabilidad, si bien ésta última con 
propuestas no tan grandilocuentes  ni con actores de primera línea, salvando las 
distancias de algunos de enorme prestigio, como Chaplin o Pickford. 
       Fundada en 1919, la United también quiso promocionar aquellos filmes que se 
integraban en la producción masiva de una industria en ascenso. Décadas después, 
fueron muchos las  obras comerciales que consiguieron  un buen número de 
asistencia, amparadas por la compañía creada por el mismo Chaplin, Fairbanks y 
Pickford.  Con todo, también existía la inquietud por realizaciones  con presupuestos 
no tan elevados y  con  otros  elementos menos espectaculares, lo cual llevó a sus 
responsables a acoger el trabajo de King Vidor y su Our Daily Bread.  
         Aquel prohombre del cine Thalberg y  la Metro, que intentaron coartar el trabajo 
de Vidor en The Crowd, en este caso  sí llegaron a coartar las intenciones del cineasta, 
por lo que éste hubo de buscar a otros productores. Fernando Alonso narra así los 
inicios del proceso:  
         “Cuando está concluido el guión, Vidor se lo ofrece a Irving 
Thalberg, pero éste le contesta que, aunque le parece muy 
interesante, duda que pueda ser un buen proyecto para la 
Metro-Goldwyn-Mayer. A partir de la negativa comienza un 
largo periodo de búsqueda y de ir de productora en 
productora, siempre en vano. Decidido firmemente a realizarla, 
no queda otro remedio que conseguir el dinero y producirla él 
mismo. Con la ayuda de Charles Chaplin y la United Artists 
consigue asegurar una distribución, y al fin, abaratando al 
máximo los costes, logra financiación  para la película, en la que 
Vidor invierte casi todo su dinero”437. 
 
        Y como investigó Durgnat:   
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       “The film may seem left wing insofar as the banks feature 
prominently as villains. In fact, this attack on big business was 
one reason the studios refused to back the film, forcing Vidor 
to find his own money (though eventually secured a $125.000 
completion loan late in production from the Bank of America, 
with his home and the film itself as collateral)”438.  
       “La película puede parecer izquierdista, dado que los 
bancos aparecen manifiestamente representados como 
villanos. De hecho, este ataque a los grandes negocios fue una 
de las razones por las que los estudios rechazaron la película, 
forzando a Vidor a encontrar su propio camino (aunque 
finalmente se aseguró mediante un préstamo de 125.000 
dólares del Banco de América para la producción,  con su casa y 
el mismo filme como avales)”.  
 
       Por consiguiente, el objetivo de Vidor y de la United  no iba tan encaminado a 
sacar una rentabilidad económica desmesurada al igual que el resto de las majors, 
como a una preocupación ciertamente artística de la obra, por cuanto la compañía era 
consciente de la autoría de un profesional de tal prestigio, aunque hubiese dirigido 
pocas realizaciones.  Roman Gubern dice al respecto: “Por encima de los ciclos y de las 
series emergió la personalidad de los grandes creadores, cuya obra se resiste al 
encasillamiento formulario; y tenemos en primer lugar a King Vidor”439.   
       Con la notoriedad  adquirida con  The Crowd, años atrás, King Vidor se había hecho 
un hueco importante en el competitivo mundo de los cineastas; y fiel a su estilo de 
realizar pocos films, donde primara la excelencia artística, la United Artists, con Chaplin 
al frente, apostó por unas premisas éticas y estéticas más cuidadas, más elevadas, que 
Vidor atesoraba.  
       Además, la United sería de las pocas donde existía un compromiso latente por 
mostrar la verdadera realidad del país,  paralelamente a otros filmes de corte 
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escapista.  Junto a otras compañías menores,  formó parte del concebido como cine de 
tipología social por cuanto reflejaba pequeñas historias comunes, que se identificaban 
con las vicisitudes de la ciudadanía vulgar. Frente a la decadencia del mundo del 
divismo, o junto a la aparición de un nuevo elenco de actores y actrices más 
americanizados en los géneros clásicos, se dio paso a obras de una naturalidad directa. 
Por tanto,  resulta obvio que El pan nuestro de cada día  se enmarca en un grupo no 
demasiado extenso de películas paradigmáticas sobre las circunstancias de la Gran 
Depresión, como ejemplo vívido de los años treinta.  
       “Dichas películas contribuyeron a forjar un proceso de cohesión de la sociedad a 
través del imaginario colectivo norteamericano, conformando un nuevo americanismo 
que se erigía sobre los cimientos de la tradición estadounidense”440.    
       En el contexto cinematográfico de los treinta, no se puede dejar de subrayar el 
papel  que representó la política cultural del New Deal. Al igual que otros filmes de 
corte similar, el nuevo gobierno  Roosevelt iba a fomentar esos ideales de igualdad y 
solidaridad con su apoyo institucional y económico, porque en definitiva, si el cine 
norteamericano se consolidó fue gracias a la pujanza de las majors, pero también al 
impulso regenerador de la administración. 
       No obstante, si bien es cierto que King Vidor ocupaba un hueco preferente en el 
grupo de directores preferidos por el establishment, nunca hemos de olvidar su 
impronta independiente y honesta. Porque mucho se ha criticado su  labor como 
ejemplo de connivencia con los nuevos postulados sociopolíticos que intentaban sacar 
de la Depresión al país.  Si en realidad hay mucho de cierto en ello,  hay que defender 
la idea, como tantos escritores de toda ideología opinan, de que la inquietud de Vidor 
fue más allá de conocer de  primer mano los entresijos de un país tan vasto, del 
acontecer de un pueblo que sufría a diario y que ansiaba remontar el vuelo.  
       Como dice Marcelo Arroita-Jáuregui: 
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       “A Vidor siempre le interesó la aventura humana, la lucha 
del hombre frente a un destino preestablecido. Así que por 
errores o confusión de puntos de vista, la crítica no le ha sido 
propicia en algunos momentos, distraída por lo meramente 
aleatorio y olvidada de lo fundamental… Hasta se le ha 
achacado en ocasiones debilidad o elitismo, cuando no 
traiciones. Sin embargo, no hay película de King Vidor que no 
esté prodigiosamente contada en cine, que no posea una 
rigurosa puesta en situación que no se defina en una defensa 
del ser humano”441. 
 
       En este sentido también hay señalar algo primordial: se debe ubicar con la debida 
perspectiva el trabajo del director respecto a sus películas de corte social de los años 
veinte y treinta. Porque si en nuestra contemporaneidad, con todos los conocimientos 
de cine que podemos albergar,  se puede llegar a minusvalorar a aquellas obras por su 
frecuente exceso de benevolencia, no es menos verdad que hace más de ochenta años 
el fenómeno cinematográfico distaba mucho de ser analizado ciertamente de una 
forma objetiva o intelectual.  De ahí que en el contexto cinematográfico de los años 
treinta, lo realmente esencial de la película de Vidor, y de tantos otros, tenía mucho 
que ver con el mensaje a transmitir. 
 
El sentido de Our daily bread 
       José María Latorre rescata en palabras del mismo Vidor la intención que éste 
perseguía en la película: 
       “Un profesor universitario proponía la organización de 
cooperativas como una solución para el problema del paro. El 
profesor, que se encontró enseñando economía en una era 
difícil,  exponía su plan para el intercambio de trabajos y la 
permuta de productos del trabajo y la artesanía. Hablaba de las 
                                                           
       
441
 ARROITA-JÁUREGUI, M., “King Vidor y su merecido Oscar especial”. La Prensa, Barcelona, 24 de 
mayo de 1979, p.38. 
395 
 
posibilidades de organizar una granja sobre las bases de una 
cooperativa. Aquel fue el núcleo de mi historia. John y Mary, 
carentes de trabajo y pasando enormes apuros en la ciudad, 
heredarían una granja arruinada y en plena bancarrota. Irían a 
visitar el viejo lugar y se refugiarían en el ruinoso edificio. 
Entonces John, percatándose de su ignorancia e impotencia 
como agricultor, se pondría en contacto, en aquel momento de 
fracaso, con un labrador sin trabajo. Durante la conversación 
que se sostendría entre ellos surgiría en la mente de John la 
idea de convertir la granja en una cooperativa. Esta idea sería 
llevada a la práctica, y sus dos patrocinadores se asociarían con 
un carpintero, un fontanero, un mecánico, un albañil y un 
tenedor de libros, y así sucesivamente, hasta conseguir que un 
centenar de obreros y empleados sin trabajo se las arreglasen 
para sacar  un medio de vida de la tierra abandonada“442. 
       
         Si buena parte de las clases ciudadanas, médicos, abogados, profesores, 
estudiantes y  funcionarios  en general se vieron abocados al desempleo, los sectores 
de menor cualificación, urbanos o rurales, notaron con mayor contundencia la crisis, 
como se señalado más arriba.  Ante la carestía de la falta de trabajo, una de las 
posibles soluciones fue la planteada por aquel profesor que fascinó a Vidor, quien  se 
basó en su idea cooperativista para trasladarla al cine. 
       Ya hemos comprobado cómo nos encontramos ante unas premisas  de solidaridad 
y  esfuerzo colectivos, como vías para sacar adelante una comunidad de miembros que 
intenta huir del hambre y de la miseria: “…una formidable llamada a la fraternidad, 
una justa valoración de la libertad y un canto al esfuerzo humano frente a la 
adversidad”443.  Y a la configuración de una pequeña ciudad en la que cada habitante 
se especializa en un saber, se suma la colectivización de los bienes y su trueque como 
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actividades económicas para subsistir. Al respecto, Carmen Mainer444 rescata la 
consigna que el protagonista, otro John Sims  remedo del protagonista de  The Crowd, 
repite como motivación para empujar  el desarrollo de la cooperativa: “ayuda a los 
demás y ellos te ayudarán”.  
       Así mismo,  durante la película se reitera con frecuencia la necesidad de vuelta a la 
Naturaleza, para huir de la deshumanización de las grandes ciudades, ensalzando a la 
madre Tierra como auténtico cobijo, donde el dinero no importe en la cooperativa 
rural. En esa Arcadia no sólo está asegurada la subsistencia sino también la felicidad 
entre sus miembros. Porque la ciudad agobia a toda persona que no tiene trabajo, 
pero además,  el campo devolvería la tranquilidad de espíritu, una solución simplista y 
un tanto romántica,  sentimental o rousseauniana445, pero que promueve un escenario 
donde los recursos primitivos encarnados en el agua, el paisaje o el pequeño grupo 
humano se traducen en bienestar. 
       Levine expone dicha contraposición:   
        “On the farm, they learn that the earth makes you feel 
safe, confident…. It´s like a mother. Going back to the land 
helps them discover themselves and sort out their priorities. 
The snake in the garden is an urban woman who corrupts the 
community´s simple, earthy leader and convinces him to go to 
the city with her….Throughout the films of the Depression it 
was the city, as the representative of modernity, that corrupted 
the traditional dream and fouled the promise of America; the 
city that spawned the amoral men and fallen women of the 
gangsters films; the city that formed the backdrop for the 
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glittering but empty antics of the glamorous men and women 
of the decade´s screwball comedies”446.   
        “En la granja, ellos aprenden que la tierra te hace sentir 
seguro, confiado… Es como una madre. Regresar a la tierra les 
ayuda a descubrirse a sí mismos y a ordenar sus prioridades. La 
serpiente en el jardín es una joven urbana que corrompe la 
sencillez de la comunidad, al líder de la granja y lo convence 
para ir a la ciudad con ella… A través de todos los filmes de la 
Depresión, la ciudad era como la representación de la 
modernidad, que corrompía el sueño tradicional y ensuciaba la 
promesa de América; la ciudad que engendró a los hombres 
amorales y las mujeres desgraciadas de las películas de 
gangsters;  la ciudad que constituyó la caída para las relucientes 
pero vacías payasadas de los hombres y mujeres glamurosos de 
la década de las screwbal comedies”. 
 
       Por ello resulta muy  oportuno apuntar que el sentido fundamental de El pan 
nuestro… radica en una visión  ética de  la vida donde  desarrollar una  humanidad  
inaplazable entre los demás. “King Vidor quería realizar una película que anudara en su 
centro sus mayores preocupaciones humanas: el derecho al trabajo, a la libertad y a la 
necesidad de autorrealización aun en momentos tan deteriorados  y conflictivos como 
la Depresión El pan nuestro de cada día es un acto de profesión de fe en el ser 
humano”447. 
       Son muchos las escenas  en el filme donde los valores de la fraternidad entre 
iguales se manifiesta para ofrecer un  ejemplo a seguir en aras de una armonía social 
necesaria: la repartición de tareas, la hermandad ante la cosecha, el rezo colectivo, la 
protección mutua ante la perversa subasta, incluso hasta la entrega voluntaria ante la 
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justicia de un campesino convicto, para que la comunidad cobre una recompensa  con  
la que paliar el momento tan duro por el que atraviesan.  Alonso apunta que, 
        “Por encima de complejas interpretaciones, más o menos 
acertadas, se revela no sólo como una excelente pieza 
cinematográfica, sino como un  profundo compendio de valores 
humanos. En la solidaridad de la cooperativa, los hombres y 
mujeres  van a tener una oportunidad de rehacer sus vidas en 
unos momentos especialmente difíciles, pero esta unión es 
libre y además se compone de seres individuales: la masa 
anónima y el igualitarismo antipersonal ahogan, en último 
término, la existencia”448. 
 
       Por otro lado, hay que recordar ese necesario sentido de responsabilidad 
ciudadana, al que se instaba desde las altas instancias para levantar Estados Unidos. 
Sin perder de vista el contexto político en que se inserta Our daily bread , hay que 
retomar las nociones que comentaba Gloria Camarero sobre la influencia que toda 
película ejerce sobre los hábitos, mentalidades y deseos susceptibles de constituir  
inconscientemente una ideología,  relacionada  en este caso con los postulados del 
New Deal.  Ya conocemos de sobra esa complementariedad  entre el gobierno y una 
determinada forma de hacer cine en la época de la Gran Depresión: en síntesis, a 
través del cine se podía forjar el ideario patriótico donde cada miembro podía aportar 
su granito de arena.  
        Hollywood y el optimismo pragmático449, como extensamente explica Giuliana 
Muscio: el cine colaborador con las nuevas ideas liberales y progresistas, el soporte 
cultural al servicio de un ambicioso programa reformista en Estados Unidos (como ya 
se vio en la segunda parte de esta tesis, y que como sabemos tiene en Capra a otro 
gran aliado),  son éstas las directrices sobre las que se asienta buena parte de la 
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película de Vidor. Independientemente de otros matices importantes, hay que insistir 
en la noción de que la representación cinematográfica de la cooperativa,  tiene mucho 
que ver con la deseada regeneración que propone el  nuevo discurso sociopolítico. 
        Durgnat y Simmon recuperan algunas de las palabras del mismo cineasta acerca 
de su coincidencia de ideas con los nuevos aires en la dirección del país:  
       “As Vidor wrote in an October 1934 letter to White House 
assistant Stephen Early on learning that Roosevelt had 
screened the film: I have felt since I first planned to do this 
picture two years ago that the idea projected was in line with 
the President´s plan of subsistence homesteads. Apparently 
FDR enjoyed it;  Early wrote back, with politician´s caution, that 
The President told me I could say to you confidentially that he  
was greatly interested”450. 
      Mientras Vidor escribió una carta en Octubre de 1934 al 
asistente de la Casa Blanca  Stephen Early para saber que le 
había parecido a  Roosevelt la película: He sentido desde la 
primera vez que planee hacer la película hace dos años, que la 
idea proyectada estaba en la línea con el plan del Presidente de 
protección de fincas. Aparentemente Franklin Delano Roosevelt 
la disfrutó;  Early le contestó, con discreción política, que El 
presidente me comentó que le podía decir a usted 
confidencialmente que estaba gratamente interesado”. 
 
       Se intuye la ansiada puesta en marcha de nuevos planes agrícolas  para el 
desarrollo de los campos, concretamente los planes para la recuperación de tierra 
cultivable en el valle del Tennessee a través de las obras hidraúlicas.  En el filme 
observamos similares elementos a través de la inquietud de los cooperativistas: la 
conquista de la tierra yerma, el trabajo palmo a palmo y sudor a sudor, la necesidad 
del regadío con la tosca canalización (donde algunos campesinos llegan a poner sus 
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cuerpos como parapetos), son  algunos ejemplos de esa dura adaptación  al medio  
rural como base  desde donde crecer.  
       Con todo, a lo largo de la historia del cine no han faltado críticas al considerar la 
película demasiado utópica y sentimental.  Así, Gubern opina que “El aliento épico de 
Vidor no es suficiente para remontar las puerilidades de este ingenuo sermón 
campesino, atiborrado de buenas intenciones” 451. Y sí,  es posible que El pan nuestro 
de cada día adolezca  de cierta simplificación sobre las dimensiones del bien y del mal.  
A veces, en las conductas de los cooperativistas existe una dicotomía moral demasiado 
subrayada,  como  la perversidad de la chica que seduce al mismo John, contra las 
virtudes de la esposa de éste;  o bien, la  solidaridad  que practican  todos  contra  el 
conato de robo de los recursos por parte de algunos.   
       De modo que no podemos dejar de estar de acuerdo, siempre hasta cierto punto, 
en esa “visión algo simple e ingenua del mundo”452 de Vídor.  Sin embargo, a la altura 
de mediados de los años treinta, con un país arrasado física y psicológicamente por la 
crisis, de consecuencias tremendas, si colocamos Our daily bread  en su justo contexto 
podemos  apreciar un  afán por mostrar con toda su crudeza  algunos de los problemas 
más acuciantes de Estados Unidos, podemos conocer las dificultades humanas reales 
de la sociedad rural, podemos intuir el carácter pedagógico que Vídor quiere insuflar 
en el espectador (al estilo de la mejor didáctica de Capra),  y todo más allá de la 
inocencia  de cuestiones reduccionistas entre  el bien y el mal. 
        Ya vimos la importancia de la religiosidad del cineasta, hasta entonces expresada 
con amplitud en  Hallelujahe  incluso en The Crowd.  Pues bien, en esa querencia por  
inyectar un matiz de esperanza cuasi  espiritual  con  final feliz, King Vidor  parece 
implicarse  en los preceptos cristianos,  ya no por la cuestiones de fe necesaria, sino 
por la confianza en un Dios omnisciente  (escenas de rezos)  que detendrá el mal (la 
sequía termina), confianza que traslada a la misma actitud del hombre.  
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       El mismo director opinaba a la altura de mediados de la década: “Mi convicción 
creciente en los últimos años de que Dios habita en cada uno de nosotros, ha 
determinado  el futuro de mi vida profesional y espiritual. El cine puede contribuir a 
liberar el alma del hombre y expandir su conciencia”453.   Por consiguiente, en la 
película asistimos a una antítesis palmaria entre la particularidad humana, el hecho 
subjetivo de toda persona, frente a una idea más general o total del grupo, de la 
sociedad en su conjunto. Será en esa oposición donde se asiente buena parte del 
mensaje, en el dilema entre lo individual  y  lo colectivo. 
        Otro  aspecto muy llamativo es la polémica que suscitó tras su estreno. Por un 
lado se la acusó de demasiado izquierdista, especialmente por la prensa del magnate 
W. Hearst, debido a  las ideas de hermandad  entre el grupo de personas que 
formaban el pueblo en ciernes. De hecho recibió un premio de relevancia en la 
Exposición Internacional Soviética.   No obstante, Our daily bread  también fue tachada 
de derechista por diarios extremistas como el New Theatre, al opinar sobre la 
inconfundible dirección fascista, atendiendo a  la noción de liderazgo encarnado en 
John Sims, o también de republicanista conservadora por su apego a la religión.  
Incluso el filme fue considerado hijo de la propaganda capitalista por aquellos que le 
otorgaron el segundo premio en Moscú.  
       Pero se debe advertir de que ninguna de las dos acepciones es correcta. Antes 
bien, se debe defender que la postura que quiso  enarbolar  Vidor  fue la de difundir un 
mensaje democrático en una comunidad determinada (todos eran plenamente 
conscientes de sus decisiones); cuando no, la búsqueda de opiniones contrastadas y de 
reflexión. Por tanto, se puede afirmar que El pan nuestro… busca ante todo una toma 
de postura de concienciación a difundir en la ciudadanía referente a las consecuencias 
de una crisis flagrante, ni más ni menos, dados los tiempos que corrían; el cine se erigía 
en fenómeno sociológico que ayudaba a observar directamente tales problemas, y a 
apostar porque la única forma de solucionarlos era entre todos. 
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       “Vidor´s clear need with such a politically charged subject was to unite as broad a 
spectrum of belief as possible. Unalloyed consensus so severely restricts dramatic 
conflict that Hollywood knows better strategies”454. “Al tratarse de un tema de tanta 
carga política, Vidor tenía clara la necesidad de combinar un abanico de opiniones tan 
amplio como fuera posible. El consenso unánime limita hasta tal punto el conflicto 
dramático, que en Hollywood se conocen mejores estrategias”. 
        Como también, mediante el filme se llega a descubrir las entrañas del país,455 a 
través de la dicotomía entre el individuo que reclama su legítima  autorrealización, y la 
represión social de unas instituciones que lo colapsan.    No se debe pasar inadvertido 
el claro matiz de denuncia en algunos pasajes (contra la especulación inmobiliaria en la 
subasta, o por la desprotección absoluta de los más desfavorecidos), que ya mostrara 
en filmes anteriores.  
       “Most left  criticism  was  less acrimonious, since the film 
satisfied earlier complaints about Vidor´s subjects such as a 
1931 piece in Experimental Cinema: in a world grappling with 
the problems of unemployment, hunger and capitalist 
exploitation the American cinema offers films like Hallelujah 
and Billy the Kid. If Our Daily Bread was too ambivalent to win 
first prize at the 1935 Soviet International Exposition of Film, it 
was awarded a certificate of merit”456. 
       “La mayoría de las críticas de la izquierda fueron menos 
mordaces, desde que la película satisfizo las más tempranas 
quejas de los temas de Vidor, tal como en su  trabajo de 1931 
en el Cine Experimental: en un mundo peleando con los 
problemas del desempleo, el hambre y la explotación del 
capitalismo, el cine americano ofrece películas como Aleluya y 
Billy el niño. Si El pan nuestro… fue demasiado indeciso para 
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ganar el primer premio en Exposición Internacional Soviética de 
Cine, fue galardonado con un certificado de virtud”. 
 
         Por último, y de una importancia trascendental, en la película hay que señalar el 
papel de la mujer en el proceso de cohesión de la nueva sociedad457. Porque ahora se 
trata de ensalzar su figura como pilar esencial para sustentar el desarrollo de la granja 
de explotación. Lejos de las connotaciones peyorativas de los años anteriores, en las 
que aparecía como personaje frívolo o perverso, la femme fatale,  el nuevo cine 
newdealista la tratará como elemento imprescindible en la tarea de levantar al país. Y 
frente al egoísmo de Sally, la chica seductora que embauca a John, se nos presenta la 
esposa de éste como ejemplo de abnegación, trabajo y esperanza. 
 
Aspectos formales 
       Lo primero que llama la atención del filme es su profundo apego a una realidad 
circundante. Al igual que el resto de las películas de similar vocación, se nos presenta 
en la mayor parte del metraje un ambiente reconocible, de plena Depresión y de 
personajes genuinos.  
       El guión resulta un alarde de sencillez argumental. Tan sólo asistimos a un drástico 
corte desde el ámbito urbano, tras la entrevista con el familiar que aconseja al 
matrimonio Sims que cuide y explote la granja, al ámbito rural, cuando ambos se 
presentan ante la casa de campo. Por lo demás, la historia transcurre sin grandes 
sobresaltos, donde se van incorporando los distintos personajes en busca de sustento, 
atraídos por una curiosa forma de llamarles la atención como es la “publicidad” de 
varios carteles consecutivos al borde la carretera, ofreciéndoles trabajo. 
       Es quizá esta parte del guión donde se nos presenta con rapidez el grupo de 
futuros cooperativistas y su procedencia laboral.  A partir de entonces, todo discurre 
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con la complejidad cierta de crear los aspectos más prioritarios de una cooperativa 
rural, desde la selección de oficios, hasta su puesta en marcha con la ayuda mutua, 
incluso con el detalle de las tareas propias del campo; o desde la  descripción  
psicológica de algunos componentes hasta  las  relaciones interpersonales, algunas 
afortunadas y otras de solución más delicada.   
        Además de la evolución de la narración, cuyo objetivo es el funcionamiento 
óptimo de la cooperativa, observamos cómo otras pequeñas historias se suceden 
integradas en aquella. La situación del convicto generoso (huido de la justicia), o la 
aparición de la perversa chica (una suerte de prostituta buscavidas), adquieren un 
sentido de pulso  moral  entre el  bien y el mal, que se resolverá con fortuna y que 
aportan un sesgo  decisivo al objetivo de la película. 
       Como también asistimos a un estado de tensión in crescendo como consecuencia 
de la traición inminente de John, el carismático líder y esposo de Mary, que según 
todos los indicios huirá con la joven chica que lo seduce;  paralelamente, la situación 
de las cosechas de maíz es cada vez más frágil,  ya que la falta de agua es absoluta, con 
lo que el futuro de la cooperativa peligra por días.  King Vídor consigue con estos dos 
parámetros de la trama mantener en vilo la atención del espectador, se puede decir 
que la historia va de menos a más, con apariencia de desastre total,  hasta que en los 
últimos minutos todo eclosiona gracias al golpe de azar en la huida de John junto a la 
joven mujer, cuando escucha el agua que viene de una central cercana.  Es entonces 
cuando arrepentido, vuelve a la cooperativa para arengar a sus compañeros a cavar 
zanjas por donde canalizar el agua.  
       Prácticamente  tan sólo  las primeras secuencias mantienen escenas de interiores 
con una puesta en escena, donde un empleado de inmobiliaria pretende cobrar el 
alquiler atrasado al matrimonio Sims.  Pero tras ello,  Vidor revoluciona en cierto modo 
la concepción de las puestas en escena, ya que existe profusión de secuencias en 
exteriores, en el mismo campo donde se desarrolla la acción con gran verismo. Es más, 
la parte  final  del  film  adquiere cierto tono documental, pues desaparece incluso la 
banda sonora reemplazada por el ruido de picos y palas, en esos minutos que recrean 
los trabajos de canalización.  Finalmente, una música triunfal  in crescendo  vuelve a 
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tomar protagonismo, cuando el duro objetivo de traer el agua se ha conseguido. Y 
todo con la algarabía de las familias de agricultores en varios planos generales muy 
expresivos, de una alegría desbordante fiel a la felicidad que se experimenta.   
       En el  sonido, muy relacionado con los personajes, pasadas las primeras fases de la 
transición  nos encontramos con una producción plenamente sonorizada, donde ya la 
actuación se logra mediante la transmisión de las emociones y sentimientos, sin las 
gesticulaciones de hacía unos años antes, con una expresividad objetivada y sobre 
todo creíble. Hay que recordar  que  King Vidor perteneció a ese grupo de directores 
que desde el mudo, con obras muy loables, transitó hacia el cine sonoro con brillantez, 
su adaptación no pudo ser más afortunada en las décadas del cine clásico 
norteamericano en su diversidad de géneros. 
       A pesar de constar de actores y actrices de segunda fila, Our daily bread  posee la 
virtud de acoger unas interpretaciones verdaderamente notables, desde la pareja 
protagonista hasta las personas en sus variados oficios, no digamos ya en la 
espontaneidad mostrada en las tomas de conjunto más festivas. Vidor no quiso echar 
mano de actores consagrados, muy al contrario, como ya ocurriera en The Crowd  sus 
inquietudes le llevaron a interesarse por un elenco que transmitiera credibilidad y 
cercanía. 
        Otro elemento de primer orden es el sobresaliente montaje de imágenes en dicha 
parte final. 
       “Influenciado por el montaje de las películas de Serguei 
Eisenstein, Our daily bread tiene su escena culminante en el 
momento de riego de la tierra, una serie de planos 
magistralmente ejecutados y coordinados de los que el propio 
director señalaba: Creo que el climax de la película es un 
ejemplo de sentido fílmico en su forma más comprensiva. Para 
estas secuencias Vidor utilizó de nuevo el metrónomo, 
logrando un ritmo sincopado, perfecto en su tensión vital y 
pictórica”458. 
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C.I.L.E.H.  Barcelona, 1991, p.50. 
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       En  efecto, resulta muy gratificante la influencia de la conocida composición de 
escenas que Eisenstein concibiera en algunas de sus obras más emblemáticas. En el 
filme de Vidor se nos presenta desde esa estética tan novedosa apoyada en un tono de 
epopeya popular, como nos recuerda Caparrós.  El trabajo del montaje conlleva, en 



















3.C.2. Fueros Humanos  
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Intérpretes:  Spencer Tracy, Loretta Young, Marjorie Rambeau, Glenda Farrell, Walter 
Connolly.  
 






       En medio de la gran ciudad y en un lugar anodino un hombre que está dándole de 
comer a unas palomas conoce a una muchacha hambrienta.  Bill, el despreocupado 
hombre,  consiente que Trina, la chica solitaria, le acompañe en su recorrido habitual 
por la ciudad donde su trabajo es el de “hombre-anuncio”: cada día tiene que 
promocionar  diversos productos a través de un cartel luminoso adosado a su cuerpo, 
en su trayecto por las calles atestadas de gente.  Muy pronto Bill y Trina se hacen 
novios y conviven en una chabola del extrarradio, junto a otras casas mugrientas,  que 
forman un minúsculo poblado entre basuras y desechos urbanos. Y muy pronto ella  se 
queda embarazada, pero él no quiere comprometerse del todo y apuesta por su  
libertad individual, a pesar de que se llegan a casar simbólicamente. La vida en la 
marginalidad es dura, además de que algún que otro vecino les pone alguna traba; 
pero ellos se acostumbran, si bien, Bill, prefiere que Trina no pase apuros y decide dar 
un robo para que ella pueda regresar a su casa y él seguir su camino. El atraco se 
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       Con Fueros Humanos de nuevo nos encontramos en una evidente  coyuntura de 
plena postración social y económica en  Estados Unidos, por cuanto se relata una 
historia inmersa en la etapa inmediata que sucedió al “crack del 29”.  
       Conocidas ya algunas de las consecuencias en el ámbito rural a través de ciertas 
películas significativas, toca analizar también desde otra ficción, la realidad de unas 
capas sociales ubicadas ahora en el ámbito urbano. Porque es obvio que tanto El pan 
nuestro de cada día como Las uvas de la ira nos presentan fidedignamente las 
consecuencias adversas de la crisis en el mundo rural; pero dicho esto, no se nos 
puede escapar que la Gran Depresión afectó a la sociedad de todas las ciudades,  con 
rasgos muy similares, en el peor momento de la historia reciente del país 
norteamericano. Por tanto, en general, una película como Man´s castle puede 
extrapolar la representatividad de sus vicisitudes urbanas a las estaban sucediendo en 
la gran mayoría de ciudades. 
       Desde un punto de vista histórico, tampoco debemos olvidar que los pujantes 
municipios de las  primeras  décadas del siglo XX  acogían sin complejos a las nuevas 
bolsas de trabajadores, del interior o extranjeros, con las consiguientes ampliaciones y 
planes urbanísticos. Se trataba de dar cabida a numerosos operarios en las industrias 
en boga que florecían en los extrarradios, o bien, en los sectores de servicios para una 
ciudadanía cada vez más consumista. El crecimiento de ciertas ciudades era un hecho,  
y  tanto la costa este como la oeste y zonas del sureste de Estados Unidos  vieron cómo 
se desarrollaban las urbes de forma imparable en muy poco tiempo con enorme  
presencia de habitantes.  
       Pues bien, una vez llegó la Gran Depresión, en las cities se asistió al 
empobrecimiento colectivo de todas esas clases trabajadoras, debido a la caída en 
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picado de la actividad económica en unos sectores muy interdependientes, con el 
consiguiente aumento del desempleo,  bajada de salarios y subsidios inexistentes. Y 
todo debido a lo sobradamente investigado  de la  caída de inversión y  de cotizaciones 
bursátiles, ruina de ahorradores, cierre de empresas,  conflictos laborales….    Pero 
sabemos que lo más importante  es que la falta de poder adquisitivo de la sociedad 
urbana estadounidense, acostumbrada a un nivel más que digno de vida, ya no sólo vio 
frenadas sus expectativas, sino que vio en peligroso retroceso su estatus.  
       En definitiva, el endeudamiento de las clase medias les empujó a formar parte de 
las clases más menesterosas, y todo de forma abrupta y sistemática. Los desahucios 
por impago fue una constante,  y de tal la magnitud fueron  las consecuencias de la 
crisis que cuantiosas bolsas de familias se vieron abocadas a malvivir en barrios 
míseros y depauperados, por lo general situados cerca de zonas infectas en los 
márgenes de la ciudad. 
       Sería, pues,  en este contexto socioeconómico donde Borzage emplazara Fueros 
Humanos. Al igual que en otros filmes de raigambre social, el director quiso aportar su 
creatividad cinematográfica al servicio de los problemas lacerantes que sufría buena 
parte de la ciudadanía, obligada a recurrir a trabajos mal remunerados o la 
mendicidad, como ya preconizara Vidor en The Crowd antes de 1929, y expusiera en 
Our daily bread ya en plena Depresión.  
       Las secuencias cinematográficas  de Man´s castle denotan a las claras esa carestía 
socioeconómica generalizada, desde el mismo escenario paupérrimo hasta la 
naturaleza de  los personajes. En seguida nos hacemos idea del contexto, pero será la 
actuación de esos prototipos  la que nos oriente sobre la degradación de aquellos 
grupos en declive.  Al respecto, basta fijarnos en el cinismo de Bill, un pobre más pese 
a su trabajo de poca monta, que se sabe fracasado que pero se adapta a la penuria; o 
bien, la representación de la gente hambrienta en la personificación de Trina, 
pululando por las calles o agotadas en los parques, o en el malvivir de las chabolas.   
       En general, fueron cientos de miles de personas las que no tenían otra opción que 
hacinarse en unos suburbios faltos de los servicios más elementales, y Fueros Humanos 
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disecciona a través de una romántica historia, no exenta de cierta escabrosidad,   la 
adversidad en que vivían dichos colectivos de manera muy próxima. Por ello, 
retomando a Caparrós459,  en el papel de testigo valioso que adquiere el cine para 
representar la realidad histórica, la película de Frank Borzage nos ofrece una 
credibilidad muy cercana al documental más elocuente sobre aquella época, siempre 
pese a su factor ficcional o de selección de imágenes. 
       En conclusión, los elementos primordiales de ese contexto de carestía económica y 
de  miseria social en las vidas de la Gran Depresión están muy presentes en Man´s 
Castle.  Al ambiente destartalado de las afueras, con la cochambre que inspiran las 
chabolas, se suman los vagabundos habitantes de la cara menos amable de la ciudad, y 
también relaciones de amor, desesperanza y solidaridad, o los trapicheos entre iguales 
en busca de supervivencia cotidiana… Por ello,  habría que defender que muy pocas 
películas trabajaron tales temas  con tal desnudez en aquella época inmersa en la 
Depresión,  todo lo cual nos enseña que la propuesta de Borzage va más allá del 
melodrama, dejando entrever la hostilidad de un mundo palpable, al igual que hicieron 
otros directores de prestigio. 
 
Contexto cinematográfico  
     El panorama de la industria cinematográfica de los primeros años treinta no dejaba 
de ser poco halagüeño, al igual que el resto de sectores productivos de Estados 
Unidos. Era evidente el bloqueo de numerosos iniciativas artísticas, que vieron 
postergadas su aparición en las salas, como también el declive de compañías, 
desaparecidas o absorbidas, de despidos masivos, de actores mal pagados  y de cierre 
de numerosas salas  a pesar de la proliferación de los programas dobles.  
      Dicho lo anterior, en el entorno de 1933, cuando Man´s Castle se llevó a cabo, se 
originó la gran paradoja del cine norteamericano ya comentada, como un fenómeno 
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[1ªed. 1997], p.15. 
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poderoso que dura hasta hoy, como sabemos, pero que en aquellos tiempos muy 
pocos presuponían su alcance y energía.  
      Explicadas ya con exhaustividad los factores fundamentales por los que Hollywood 
se asentaría como baluarte internacional, basta recordar con brevedad varios de ellos 
para seguir aportando esas nociones de peculiaridad y de contradicción en unos 
momentos de crisis implacable, donde estaba comenzando el periodo clásico 
norteamericano. 
       En primer lugar, en un nivel economicista hay que rescatar aquellas frases de David 
Bordewell y Kristin Thompson 460 con las que exponían la enorme influencia del mundo 
financiero, precisamente gran causante de la crisis de 1929, sobre las decisiones de los 
dirigentes del mundo del cine  a la hora de promocionar unos u otros filmes. Es más, la 
resistencia tras la crisis de valores bursátiles de ciertas empresas relacionadas con el 
cine fue un hecho.  En suma, la industria iba a asistir a fuertes modificaciones donde la 
rentabilidad se anteponía ante todo, fruto de los intereses de las entidades bancarias. 
       Todo ello viene a corroborar que en la naturaleza de toda realización,   no sólo en 
su mayoría primaba la cuestión comercial en detrimento de lo propiamente autoral, 
como sabemos, sino que también se dejó por parte de las instituciones  un campo 
demasiado libre, y prometedor,  a una de las pocas industrias que sólo desde una gran 
transformación  en su gestión económica  podía tirar del país. Como decía Sadoul461  
en su estudio sobre  los producers, se estaba asistiendo a todo un cambio estructural 
de diseño en el proceso de trabajo,  que afectaba a todo el conglomerado de 
producción cinematográfica, y que era controlado por expertos económicos. 
Protagonistas, guiones, recursos técnicos, géneros, etc.,  todo era sometido a una 
elección y a una supervisión de los nuevos gestores con el fin de optimizar  gastos y 
rentabilidad, a veces  con el beneplácito estatal.  
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 SADOUL, G., Historia del Cine Mundial. Siglo XXI. México D.F.-Madrid, 1991, p. 255. 
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      Con frecuencia, la en principio protectora National Recovery Act, o Ley de 
Recuperación Nacional,  era obviada por la sociedad de  inversores financieros y 
compañías del cine que veían en el monopolio oportunidades ilimitadas. Pero con el 
paso del tiempo y a pesar de las quejas de algunas minors, el gobierno demócrata pasó 
por alto las infracciones de aquellas majors que estaban creando  miles de  puestos de 
trabajo merceda a la masiva producción.  
      En cuanto a la propuesta de la traducida como “Fueros humanos”, también se 
integró en los nuevos métodos de producción.  Al tratarse de una pequeña historia 
romántica, y al erigirse en un filme donde el ciudadano reconocía de inmediato el 
ambiente social que envolvía a la historia, se estaba apostando por un valor seguro, 
donde la afluencia del público se vería confirmada. En suma, el filme de Borzage 
entraría a formar parte del gran número de realizaciones similares impulsadas por 
aquellas alianzas financiero-cinematográficas, cuya prioridad estaba clara.   
      Sin embargo,  Man´s Castle obedece a una tesitura anormal,  pues hay que apuntar 
algo ya esbozado: que la propia decisión de Borzage por exponer ciertas cuestiones, 
aun de manera secundaria, fue de tal grado que se había salido en buena medida de 
los cánones de producción establecidos.  Resulta palmario que infinidad de 
narraciones románticas eran llevadas al cine, pero una historia inmersa en un ámbito 
de pobreza extrema mostrada abiertamente no podía ir, en principio, más que en 
contra de los intereses empresariales, de ahí el equilibrio conseguido por la Columbia 
por esta apuesta. 
       Por otro lado,  a la gran paradoja de aquel contexto de Depresión también 
pertenece el factor de  asistencia a las salas, como ya se ha visto. Sin demasiadas 
expectativas, al público desempleado y pobre de los años treinta no le resultaba muy 
difícil acudir al cine, bien porque el gobierno le amparaba como ha expuesto  
ampliamente  Muscio462 (“panem et circenses”, Hoover dixit), bien  porque el cine 
conllevaba una evidente evasión de los problemas cotidianos. Por tanto, también se 
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asienta en esa singularidad por el gusto por “consumir cine” en tiempos difíciles, un 
fenómeno cultural que alimentaba a las compañías, algunas de las cuales reservaban 
un porcentaje menor para películas como la de Borzage. 
       De las principales que subsistieron e incluso crecieron exponencialmente, la 
Columbia fue una de las que más facilitaron realizaciones de tipología social.  En 
efecto, el jerarquizado sistema de estudios no impedía producir de vez en cuando 
realizaciones donde se trataran asuntos menos livianos, diferentes a los tratados 
comúnmente en el resto de  géneros.  Así lo demostró también la United Artists con 
Chaplin y Vidor,  y la Columbia con Capra y  Borzage, como se ha comprobado.  
       Por consiguiente, se puede defender  la idea de que la confianza de dichas majors 
por esta categoría de productos  (al fin y al cabo no dejaban de suponer un 
espectáculo comercial, no tanto cultural en aquella época), constataba que al público 
no le desagradaba contemplar las vicisitudes que ellos mismos padecían, que al 
espectador le venían muy bien fijar su condición social a través en una realidad 
ficcional que lo estaba redefiniendo, pero sobre todo, que todavía quedaba espacio 
para soñar en nuevas posibilidades. Por ello, este cine obraba el milagro de aglutinar 
sociológicamente la reflexión y la esperanza del americano medio, como ningún otro 
medio o institución  era capaz: ni la radio, ni la música, ni los nuevos dirigentes 
mediáticos o políticos.    
      También habría que señalar que con la consolidación de los géneros con sus reglas 
preestablecidas, en el contexto cinematográfico de los años treinta resultaba muy  
difícil abrirse camino con realizaciones como Man´s Castle (de hecho la película no 
tuvo un éxito abrumador como otras en la Gran Depresión, además, no olvidemos que 
las inquietudes del público residían en su mayoría en la pura evasión).  
       Nos hallamos en unos momentos en que los géneros más relevantes estaban 
configurando sus rasgos reconocibles por  el espectador, que conformarían la época 
dorada de todos conocida. Recordemos a  principios de la década  el estilo cómico de 
los hermanos Marx y las comedias de Capra o Lubitsch, pero también los westerns de 
415 
 
Ford o Walsh, los musicales de Bacon, o el terror de Browing o Whale, tendencias 
sólidas con las que el film de Borzage habría de convivir.   
       Se debe resaltar que el nuevo gobierno demócrata con su reformista “nuevo 
trato”,  acogió la obra de Borzage como un icono más para insuflar el ánimo colectivo. 
Consciente de la ideologización del cine, más acentuado en Capra y Vidor,  las 
iniciativas oficiales caminaban en paralelo con la creatividad de los cineastas 
implicados en abordar tales cuestiones. Incluso los filmes más aceptados de aquella 
época, las comedias, presentaban los problemas sociales en numerosas ocasiones 
como trasfondo, logrando un clima social de gran veracidad, como nos recuerda Echart 
463, pero siempre con el “final feliz” dispuesto a fomentar ilusión y esperanza. 
       Por último, ya se ha comentado el cambio radical que experimentó el conjunto de 
los actores en el nuevo contexto de Depresión.  No podía arrojar  ninguna sorpresa que 
el mundo de la interpretación sufriera unas consecuencias considerables,  al igual que 
el resto de miembros de la industria. Siendo esto así, hay que señalar que lo visible del 
mundo del cine eran los actores y actrices,  a la fuerza reconvertidos (algunos desde el 
divismo).  
      Sí que resultaba  sugestivo que las nuevas fórmulas de actuación querían 
asemejarse a la vida común norteamericana, con intérpretes que hacían de la 
espontaneidad su sello propio. Aquellos tipos joviales y próximos suponían un intento 
de americanización como signo de identidad, algo que el cine estaba promoviendo 
desde una sencillez muy aceptada, y algo que nos encontramos en Man´s Castle.  
 
El sentido de Man´s Castle 
        En primer lugar habría que advertir la impronta de romanticismo que posee  
Man´s Castle.  Está concebida como una historia  melodramática, una tipología muy 
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aclamada en las décadas de los años veinte y treinta.  Se trataría de un filme 
acompañado por el sustrato social de los personajes, pero parecería primar la trama 
entre Bill y Trina que se desarrolla entre el afectividad y el amor. Es permanente la 
relación íntima que ambos sostienen, con sus anhelos y momentos plenos de ternura. 
       En este sentido, ahondando aún más en la razón Man´s Castle y  de la mayor parte 
de las obras del director norteamericano, Miguel Marías dice:  
 
        “Borzage sentía lo que contaba, sin arredrarse ante el 
previsible fracaso ni deponer su fe en la  perdurabilidad del 
amor. Era de los que piensan que el amor es maravilloso. Lo 
primero que llama la atención de cualquiera de sus películas es 
la luminosidad que parece emanar de los propios seres que las 
habitan. Imágenes y cámara tienen un ritmo peculiar, pues 
palpitan como corazones. No hay películas donde la pasión sea 
tan auténtica, ni ha dado el cine imágenes tan radiantes de 
dicha como las de Borzage, ni momentos de tristeza tan 
punzante”464.   
 
       Ciertamente, el interés de Fueros Humanos se dirige a mostrarnos la sensibilidad 
íntima entre dos personajes contrapuestos, que pese a ello se enamoran. Pero lo 
realmente sorprendente es que les une un contexto desgraciado donde conviven en 
armonía y querencia mutua, si bien, con la personalidad y anhelos tan distintos de 
ambos. Así, mientras Bill simboliza la libertad del hombre, la dignidad insobornable, e 
incluso su unión con la naturaleza a través de esa ventana en el techo por la que 
observa las estrellas, Trina sueña con una cocinita como símbolo de la unión amorosa y 
de la estabilidad del hogar. Además, la rudeza de Bill es muy distinta a la candidez de 
Trina, aunque él siente un amor sincero por ella. 
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       Y Tag Gallagher resume así la importancia del amor en la obra de Borzage, que éste 
escenifica en algunas secuencias románticas memorables:  
 
       “Las caras se funden entre sí. Lo carnal, lo espiritual, lo 
sexual, lo trascendente…todo es una cosa. Borzage es 
melodrama igual que Mahler es música. La vida en sí misma es 
melodrama, solía decir él. Como en Nicholas Ray, habita en el 
éxtasis del amor con una simultánea aprehensión de la felicidad 
en un mundo brutal”465. 
 
       Con todo, en esa tesitura  desde donde asentar la narración romántica se puede 
deducir su factor  vital: que la relación amorosa discurre en la misma dirección que el 
ámbito socioeconómico de Depresión norteamericana en Nueva York, con el río 
Hudson como elemento que recoge el marchamo de penuria absoluta de las chabolas 
de las riberas.  Es decir, Borzage pretende que apreciemos una relación  creíble entre 
una pareja convencional, pero lejos de situarla en los ambientes tratados al uso, entre 
clases medias o acomodadas, lo lleva al terreno de los más desfavorecidos. 
 
       “What separates the good from the bad, is the sincerity of 
belief in the power of goodness and love at the heart of the 
sentiment. Borzage here utilizes the difficulties and trials of 
surviving during the Great Depression in order to reflect upon 
the resilience of romantic love and the courage to do the right 
thing under those circumstances. This scenario actually takes a 
genre that is sometimes stuck in the clouds and then blends in 
a kind of kitchen-sink realism that gives the film (and many of 
Borzage’s films) a superbly balanced romantic tone”466.  
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      “Lo que separa lo bueno de lo malo, es la sinceridad de 
creer en el poder de la bondad y del amor en el corazón de los 
sentimientos. Borzage utiliza aquí las dificultades y pruebas de 
supervivencia durante la Gran Depresión con el objetivo de 
reflexionar sobre la resistencia del amor romántico y  de la 
valentía para hacer las cosas bien bajo esas circunstancias. Este 
escenario toma actualmente un género que está  a veces 
atrapado en las nubes, entonces se mezcla en una clase de 
realismo de fregadero que aporta al filme (y a muchas de las 
películas de Borzage) un tono romántico estupendamente 
equilibrado”. 
 
       Resulta  tanto más creíble cuanto que aquellas clases  sociales normalizadas que se 
vinieron abajo pueden quedar retratadas por Bill y Trina.  El director se iba a emplear a 
fondo  en exponer sin trabas la verdad de aquellos ominosos años.  Desde su 
honestidad creativa,  entró a formar parte de aquel grupo de  cineastas  cuya 
responsabilidad les llevaría a abordar la cuestión social desde la pedagogía de las 
imágenes en la pantalla.  Porque toda la sociedad era consciente de vivir en un estado 
de decaimiento  duro y largo,  pero el hecho de representarlo en el cine suponía todo 
un  compromiso público, más allá de la impronta artística. 
         Por tanto, el trabajo del director se asemeja sobremanera al de King Vidor y al de 
John Ford, en El pan nuestro de cada día  y en Las uvas de la ira, respectivamente. En 
ellas resulta palmaria la intención de exponer las vicisitudes de aquellos grupos que 
sufrieron de primera mano las consecuencias de la crisis, ahora bien, existen notables 
diferencias que se han de dilucidar para seguir ahondando en el sentido prioritario de 
Fueros Humanos. Hay  que argüir  que  si en la película de Vidor se nos muestra el 
periplo de una pareja que marcha  de la ciudad al campo a buscarse la vida,  y en la de 
Ford el desplazamiento es en el interior del país con igual objetivo, Borzage desentraña 
las experiencias mismas de los marginados de la ciudad, mostrando con toda su 
crudeza el enquistamiento de unas vidas sin porvenir. 
       Porque al fin y al cabo, existe un deseo de cambio en los miembros de la nueva 
comunidad en Our daily bread, que proceden de los variados oficios urbanos, y 
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también en las familias que marchan de Oklahoma a California en busca de “El 
Dorado”; sin embargo, en  Man´s castle  el estado de permanente pobreza de los 
habitantes del grupo de chabolas es absoluto,  la desesperanza y el abatimiento, pese 
al buen humor del protagonista, denota un total falta de autoestima y de parálisis 
totales. Tan sólo Trina es capaz de soñar, sin grandes aspiraciones, a nuevo estatus en  
la  gran ciudad que alberga a miles de desafortunados. 
       Un cierto pesimismo se deriva entonces de la pequeña relación amorosa  surgida 
por azar. El melodrama está servido y existe un interés que va creciendo para saber el 
desenlace, sobre todo porque sabemos que Bill se marchará tarde o temprano dejando 
a Trina sola, sin posibilidad de sustento, para lo que él comete el atraco luego 
frustrado con la idea de no dejarla desamparada. En consecuencia, no hay salida en la 
gran ciudad  de la Depresión, no hay trabajo y la pobreza lo envuelve todo, de ahí esa 
descorazonadora visión de la vida desde la perspectiva de los autores de la historia, el 
escritor Lawrence Hazard y director Frank  Borzage. 
       Por el contrario, otro enfoque llevaría a pensar en un optimismo, si bien matizado,  
que se desprende sobre todo de Bill y que contagia a Trina. Su visión despreocupada 
de la vida, donde sólo intenta ganar el dinero necesario para sobrevivir a corto plazo, 
le hace concebir su existencia como algo liviano, casi divertido, sin grandes 
aspiraciones. Todo lo cual, llega a  preservar  la idea de que  esa aparente alegría se 
revuelve contra sí misma,  puesto que nos lleva de nuevo a reflexionar sobre el 
verdadero  patetismo de aquella sociedad urbana arruinada.  
       Otro elemento muy revelador es el sentido aportado por los diversos símbolos 
empleados, que encierran ciertos valores a tener en cuenta. Ya se ha esbozado la 
postura de Bill y su ventana abierta en el techo, metáfora del deseo de libertad, a lo 
que habría que sumar el ruido periódico de un tren que indica el anhelo del viaje para 
lograr esa libertad, y la posibilidad de salir de la miseria. De nuevo un elemento crucial 
como el tren, tantas veces representado en las películas sobre la Depresión, alegoría 
de la esperanza de huir para conseguir el “sueño americano”, el bienestar social y 
familiar.    
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        Será ese tren el que sirva de soporte imprescindible para el final feliz de la historia 
de Bill y Trina. A pesar del trasfondo dramático de la relación romántica, con el amago 
de la marcha de Bill, a pesar del deprimente vertedero donde habitan, chamizos donde 
se refugian los vagabundos, la narración concluye con un mensaje de  convicción en un 
futuro mejor cuando la pareja se marcha en el tren. En apariencia el entusiasmo ha 
ganado a los malos augurios, las directrices en el sentido de auspiciar una película 
esperanzadora se han cumplido, pero Borzage nos ha dejado un poso inigualable del  
lamentable estado de las cosas en los arrabales de las ciudades de la Gran Depresión. 
        
Aspectos formales 
       Con Man´s Castle nos adentramos en la adaptación de una obra teatral de 
Lawrence Hazard, algo más sórdida que la  película que  Frank Borzage llevaría a cabo 
con los mismos parámetros argumentales. No obstante, hay que señalar que la película 
tuvo problemas con la censura, ya que se estrenaría justo cuando entraba oficialmente 
el Código Hays, que impedía mostrar un embarazo fuera del matrimonio legal, como el 
que experimenta Trina. Por tanto, algunas partes del argumento tuvieron que ser 
notablemente modificadas.  
       Todo una diversidad de recursos técnicos nos ofrece un filme que tiene en el 
recurso a los primeros planos, muy acorde con el dramatismo de su sentido, y planos 
medios centrales, muy cercano a lo teatral, su sello de identidad. Pero también la 
cámara toma planos generales necesarios, que aunque más limitados, nos dan idea del 
perfil grandioso de Nueva York, con el  archiconocido puente de Brooklin y el río 
Husdson, o bien, del decadente poblado de chabolas donde Trina aparece más a 
menudo, o de las mismas calles de la ciudad, con Bill como protagonista. 
      En este sentido, en las calles es donde Bill hace las veces de hombre-anuncio, juega 
al beisbol con los chavales del barrio, o los entretiene como payaso con largos zancos, 
algo que recoge las influencias de The Crowd, que Vidor realizara cinco años antes. Los 
trabajos de Bill, en consecuencia, recuerdan a los de John Sims en la obra vidoriana, 
empleos de poca monta con los que subsistir a malas penas. 
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       La caracterización del poblado de casuchas mugrientas, así como de sus interiores, 
resulta de lo más veraz. Su autenticidad descansa en la inexistencia de una mínima 
ordenación de las casas, y sobre todo, en los muebles semiderruidos y enseres 
roñosos, propios de una pobreza que preside todo el ámbito. La estrechez de los 
hogares de la pareja protagonista, así como los de sus vecinos, determina una 
precariedad que es reconocida por el público espectador, como unos espacios que 
ejemplificaban los miles de guetos y extrarradios de los  suburbios.   
       Por otro lado, uno de los momentos clave de Man´s Castle es la optimista escena 
final antes esbozada, con un travelling elevado en retroceso que recoge a los 
enamorados sobre el tren, marchando hacia el prometedor futuro, todo un alarde de 
control técnico. Al respecto, la cuidada iluminación de los interiores, con matices  y 
sombras expresionistas, ayudan a poner de relieve algunas tramas algo pérfidas, como 
en la de las insinuaciones de un vagabundo vecino de la pareja a Trina; o en las 
negociaciones para cometer el robo de la empresa. Muy al contrario, la luz se expande 
al iluminar el rostro subyugado de Trina, que invoca  pureza y bondad, o cuando la 
pareja vive la intimidad del amor.   
      En cuanto a los intérpretes,  Spencer Tracy da vida a Bill, desde su socarronería de 
un hombre con un orgullo peculiar, pues en fondo no es más que un buscavidas con 
trabajos precarios. El actor acomete uno de sus primeros trabajos más notables, con 
gran libertad de acción para mostrar la elocuencia y los principios de integridad de su  
personaje.  Loretta Young, en el papel de delgada mujer sin destino (Tracy la llama 
“huesitos”),  aporta  una verosímil convicción de abnegada compañera que respeta 
fielmente las decisiones de su pareja. Su papel comedido le añade fuerza, en cambio,  
a la historia.  
       En cuanto a los personajes secundarios, están muy bien definidos y representan 
fidedignamente su rol, desde el perverso mendigo que promueve el robo, Bragg, 
interpretado por Arthur Hohl, hasta Flossie, recreada por una vieja actriz llamada  
Marjorie  Rambeau  como desgraciada mujer alcoholizada, que protege a la pareja de 
los peligros de aquél y les ayuda a escapar. Por su parte, Walter Connolly en el papel 
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de Ira, un vecino que hace  las  veces  de sacerdote casando a Billy y Trina, actúa con 
gran verosimilitud.  
       Los diálogos y las alocuciones a la pobreza son significativos de la situación 
socioeconómica que se está desarrollando en la historia. Así, el cínico Bill hace alusión 
en el restaurante  a que “Hay  doce millones de personas sin trabajo en este país, y 
muchas se mueren de hambre”; o bien, en los mismos sueños hacia una vida mejor 
que tienen los miembros de la chabolas, si bien, poco hacen para prosperar. 
       En síntesis, el gran peso de Fueros Humanos lo llevan los personajes.  En efecto, 
tanto Bill como Trina, pero también sus tres vecinos del poblado chabolista, 
desempeñan su papel con coherencia, ya que representan a unos pobres diablos muy 
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          Un reconocido director de cine  de Hollywood, John Sullivan, que ha obtenido 
grandes éxitos gracias a sus películas de entretenimiento, decide cambiar su registro 
cinematográfico y apostar por otro tipo de historias en consonancia con la realidad 
social que vive Estados Unidos.  Su conciencia le pide que se ponga en el papel de los 
demás y  para ello,   le comenta a su equipo directivo que la mejor manera de llevar a 
cabo su objetivo es hacerse pasar por un vagabundo más. Tras discutir con sus 
productores y  disfrazarse  como un pobre, Sullivan sale a recorrer el país con el azar 
como aliado, a  experimentar de primera mano  las vicisitudes que sufren los más 
menesterosos en la “América profunda”. Pronto le ocurrirán diversas historias curiosas 
en su nuevo periplo, entre ellas, la de conocer a una guapa chica, Silvia, que aspira a 
convertirse en actriz. Ambos confraternizan y  tras confesar Sullivan a la chica su 
verdadera identidad, regresan a casa de éste para reponerse de las fatigas sufridas.  
Pero Silvia se encandila con el proyecto del director de intentar conocer en lo posible 
las penalidades de los pobres, y entusiasmada, sale de nuevo con él en busca de 
experiencias sobre la vida real, con la idea de ayudar a los desfavorecidos. Será 
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entonces cuando tras varias acciones altruistas, intentando impartir justicia y caridad, 
Sullivan es acusado tras un episodio confuso y es apresado durante meses. Nadie cree 
quién es él en realidad, el castigo en la cárcel es demasiado duro, pero la fortuna le 
depara que se rescatado y reintegrado en la vida normal, si bien, con algunas ideas 
valiosas de sus viajes. 
 
Contexto socioeconómico 
       Sin gran dificultad se puede apreciar que  el momento histórico de  Los viajes de 
Sullivan se inserta en la Gran Depresión americana de los años treinta. Dicha obviedad 
obedecía, como ya se ha comentado ampliamente, al consabido colapso económico de 
todos los sectores productivos que sufrió Estados Unidos, a la insuficiencia de 
inversiones, al desempleo masivo…al desplome generalizado de su economía, en 
definitiva. Ya vimos las aportaciones de Galbraith, de Krugman y otros al analizar los 
resultados nefastos de una etapa larga de crisis económica, pues durante toda la 
década de los años treinta la carestía y la falta de crecimiento persistió sin tregua. 
       El panorama económico que había de soportar el país, luego de la infausta gestión 
del gobierno que encauzó la debacle, no había podido tener unos resultados más 
lamentables.  Cuando se encara la década  nos hallamos ante una generalizada quiebra 
de empresas, industrias  y bancos, motores de la economía,  una paralización 
económica en las ciudades con un consumo paupérrimo de bienes, una acumulación 
masiva de stocks sin salida al exterior dada la coyuntura internacional, un 
agostamiento de cosechas por falta de labor y sobra de daños climatológicos…  
       Un periodo de especial trascendencia ha sido sobradamente investigado, como 
sabemos, por historiadores, economistas y sociólogos  (así como por hombres y 
mujeres del cine), y los datos coincidentes nos hablan de un escenario de auténtica 
decaimiento.  A señalar que el término “Gran Depresión” ha sido utilizado por aquellos 
al aludir  tanto al abrupto bajón en los índices principales de la economía, ocurridos en 




       Incluso el gobierno demócrata posterior, con un “Nuevo Trato” que pretendía 
insuflar confianza en los negocios y esperanza social, se vio impedido durante años 
para levantar el país. El paquete de medidas económicas y sociales de la 
Administración de Franklin D. Roosevelt tampoco reactivó la economía, que volvió a 
entrar en una profunda crisis en 1937, aunque gozara de una gran popularidad.  En 
realidad, estas medidas, tuvieron un signo similar a las de Hoover (grandes obras 
públicas, controles de precios, alta regulación, políticas de rentas), aunque con una 
mayor preocupación por los sectores más desfavorecidos que estaban padeciendo un 
estadio de  desempleo descomunal. 
       En cuanto a la sociedad en sí, ya hemos comprobado cómo las consecuencias se 
tradujeron en una década de deterioro del nivel de vida, de ruina de las clases medias, 
de enormes cifras de personas sin trabajo, de expectativas frustradas en la ciudad y en 
el campo, de vagabundos deambulando de un estado a otro de la Unión huyendo de la 
miseria, etc., algunos aspectos que van a quedar reflejados fidedignamente en 
Sullivan`s travels.  
       Y a la altura de 1941, cuando se realizó la película de Preston Sturges, doce años 
después del estallido de la crisis y cuando esta remitía, todavía se estaba 
experimentando en el país algunas  vicisitudes  desgraciadas que socavaban las 
aspiraciones de la sociedad. En este sentido, hay que subrayar que el filme se halla en 
una doble dimensión temporal que posee fuertes similitudes. A ese año de producción 
se añade el hecho de que se está recreando una historia típica de los años treinta. Por 
ello, la contemporaneidad es contundente, es decir, que la realidad socioeconómica de 
Norteamérica de la crisis se extrapola a las experiencias de Sullivan desde el plano 
ficcional. 
       Se ha de hacer constar que en aquellos tiempos  existían fases de auténticas 
hambrunas en determinadas zonas del país, a las que se intentaba paliar desde la 
caridad de los exiguos comedores colectivos, puesto que la inexistencia de subsidios 
estatales era absoluta.  Por consiguiente, el recurso a la limosna y al vagabundeo era 
muy frecuente, con el tren como aliado indispensable para marchar a mejores 
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territorios, en definitiva, unos elementos muy arraigados en la idiosincrasia del Estados 
Unidos de la Depresión y muy susceptibles de llevar a la pantalla.  
       También hay que destacar una sustancial novedad que se instala en Los viajes de 
Sullivan, que la diferencia de las dos películas anteriores, desde el plano social. Porque 
si en El pan nuestro de cada día y en Fueros Humanos, se nos presentan unas vidas 
míseras, golpeadas por la situación económica, que tienen que buscarse difícilmente la 
vida, en Los viajes de Sullivan, sin dejar de lado la existencia de los pobres,  el 
personaje principal procede de una clase tan acomodada cual es la de un enriquecido 
director de cine con mucho dinero y buenas propiedades.  
       No hay clases sociales ricas en las películas anteriores, ni si quiera clases medias. 
Todos los miembros de la cooperativa de Our daily bread tienen que luchar desde 
abajo, nadie destaca por tener algo más de dinero o suerte material. Igualmente el 
grupo de mendigos urbanos de Man´s Castle han de convivir penosamente (aun sin 
quejarse demasiado ya que algunos tienen trabajos de mediopelo), en un poblado de 
chabolas que les identifican como seres desclasados y paupérrimos. No es el caso de 
Sullivan´s travels, pues habiendo abundancia de pobres, también hay ciertos 
prototipos de miembros de unas clases pudientes, con sus problemas materiales 
resueltos holgadamente. 
        Será en ese contraste abismal donde reside buena parte del sentido social que 
Sturges insufla en un argumento, cuanto menos rocambolesco, de ahí el 
reconocimiento del filme. El director muestra sin tapujos la desdicha  de unos 
desheredados que no tienen otra salida que malvivir deambulando por el exterior, 
pero al mismo tiempo  recoge el sistema de vida de Sullivan, de su propia profesión y 
de lo que le rodea: el exitoso mundo del cine con sus productores, así como su 
mansión y sus sirvientes. Por tanto, hay que abogar por la idea de que, será con esa 
disparidad de estatus donde Preston Sturges logre una caracterización de veracidad de 
tal orden,  que consigue inyectar en el espectador una buena dosis de madurez 




Contexto cinematográfico   
     Una prueba palpable de que el tema de la Gran Depresión suscitaba un enorme 
interés, capaz de inspirar la obra de cineastas en la época de su desarrollo, fue que el 
mismo Preston Sturges también quiso sumarse desde el principio de su trayectoria.        
Se ha de remarcar la idea, por tanto, de que un periodo histórico de tal magnitud, fue 
uno de los temas que mayor turbación provocó en los años treinta, a aquellos  que 
supieron alternarlo con otro tipo de filmes de distinta raigambre cinematográfica. 
Porque  fueron ellos los que mostraron, sin ambages,  el estado catatónico de la 
economía y de la sociedad norteamericana; fueron ellos los que desde su impronta 
autoral, significativa y estética, los únicos que enseñaron a sus compatriotas la realidad 
del país. 
       A señalar que ya en 1940  Sturges dirigiría  El gran MacGinty, la historia de un 
mendigo reconvertido en candidato político para cometer un fraude electoral en el 
periodo de poscrisis norteamericana, obteniendo un Oscar al mejor guión,  escrito por 
él mismo (como más tarde obtendría un importante premio por Sullivan´s travels,  el 
National Board of Review).  Pronto pues, se implicaría Sturges en retratar lo que estaba 
ocurriendo en Estados Unidos.  Su corta carrera no le impidió recoger algunas 
imágenes directamente sonsacadas del mundo circundante, con la efectividad que 
mostraron sus coetáneos.  
       Al respecto, en Sullivan´s travels se encuentran varios guiños de directores y 
películas con idéntica temática.  Sturges  parece querer homenajearles,  además de 
llevar a la pantalla algunos fenómenos sociales incómodos, que paralelamente a los 
tintes cómicos  de la película  proponen  sensibilizar al público. Así, recordando a 
Wellman en Beggars of Life o en Heroes for Sale (Gloria y hambre, 1933), Sturges 
recoge la mendicidad en todas sus facetas, así como las aventuras acaecidas en 
aquellos trenes del azar. Y recordando a Mervyn LeRoy en I am a fugitive from a chain 
gang (Soy un fugitivo, 1932), plantea de nuevo el trato tan vejatorio y la inhumanidad 
de las cárceles de la época. 
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       Resulta prioritario destacar que en Los viajes de Sullivan, el espectador asiste a un 
recorrido por buena parte de la diversidad de subgéneros de la década.  Además de 
ese dramatismo por el que apostaban las películas anteriores, la película intercala las 
peripecias y aventuras de la pareja protagonista, o recurre a gags cómicos que incitan a 
la risa, como las pantomimas de Sullivan y Silvia, o se apoya en el suspense en el 
proceso de la extraña desaparición, o se rinde tributo al mismo cine, pues no 
olvidemos que es un director de cine quien decide reencontrarse con la vida real del 
exterior.  
       En definitiva, el sentido cinematográfico del filme de Sturges supone toda una 
escenificación  de asombrosa efectividad,  de lo que el séptimo arte estaba 
manifestando en los duros años de Depresión. Y es la precisión del inspirado director la 
que pone en marcha tal  engranaje de tales tendencias, de modo que asistimos no a 
una comedia sino a una tragicomedia que las integra a la perfección y 
equilibradamente.  
       En esta dirección hay que señalar que se trata de un periodo de la historia del cine 
donde los géneros están consolidados. La gran paradoja del cine de Estados Unidos, 
más en concreto de Hollywood,  se está experimentando con un alcance desconocido e 
imprevisible a través del estereotipo de unas fórmulas aceptadas. Y todo, donde 
también se recogen minoritarias realizaciones de corte social y crítico, donde el público 
reconoce la autenticidad de su país. 
       Por otro lado, Sullivan travel´s  se desarrolla a través de una originalidad y una 
audacia que se traducen en auténtica modernidad.  Se trata de un filme inmerso en un 
contexto de riqueza creativa, que el cine norteamericano experimentaría a principios 
de los años cuarenta, y que también tendría en Ciudadano Kane (Citizen Kane) de  
Orson Welles  del mismo año otro ejemplo extraordinario.  En efecto,  pese a una 
temática ya conocida, el planteamiento se asienta en una nueva coyuntura de 
renovación cinematográfica, pasados ya los años de transición al sonoro,  y  lo más 
importante, cuando el cine clásico adquiere carta de naturaleza. 
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       Es también el momento de Las uvas de la ira de John Ford, que como sabemos 
posee una temática similar en cuanto al periplo de unas personas que recorren el país.  
Pero resulta evidente que los enfoques de ambas películas son muy distintos:  desde 
un punto de vista conceptual,  si en la historia de Ford se trata de un movimiento 
migratorio de obligado cumplimiento en busca de subsistencia, en la de Sturges el 
desplazamiento al exterior lo provoca el capricho del acaudalado director de cine.  
Además, el drama de Las uvas de la ira recorre todo el metraje, mientras que en Los 
viajes de Sullivan  el drama se alterna con matices de otra índole como hemos visto.   
En resumen, el compromiso social de Ford es mucho mayor. 
       Otro aspecto referido al panorama cinematográfico en el que se inserta Sullivan´s 
travels, es el apoyo prestado por una major como la Paramount, que ya respaldara a 
Wellman en Beggars of Life.  Pasados ya los años de  balbuceos y de incertidumbre por 
su futuro, la Paramount se erigía en una de las más potentes, con proyección 
internacional.  Y pronto la compañía iba  a descubrir en Preston Sturges un talento 
incuestionable para su proyecto,  al igual que encumbraría a otro tipo de directores y 
realizaciones de índole muy diferente.  
       “Los primeros años cuarenta la preponderancia del género cómico verbal no hizo 
más que acentuarse, al igual que la tendencia a combinar lo cómico con números 
musicales. La Paramount reuniría a un reputado cantante de gran encanto, Bing 
Crosby, al que se añadió una hermosa muchacha también cantante, Dorothy 
Lamour467”. La comedia en su más rica variedad triunfaba  en el tránsito a la nueva 
década. De costumbres, psicológica, sátira (como ciertamente parece Sullivan´s 
travels)…; todas eran muy aceptadas siempre que poseyeran humor y desenfado 
(recordemos el estilo Lubitsch), con la garantía de un buen hacer artístico en las 
estructuras que el cine atesoraba, y con el objetivo del mero entretenimiento para una 
sociedad que empezaba a dejar atrás la Depresión.    
                                                           
       
467
 COURSODON J.P., “La evolución de los géneros”,  en VV.AA., Historia General del Cine. Estados 
Unidos (1932- 1955). Vol. VIII. Cátedra,  Madrid, 1996, p.289. 
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       En efecto, es una etapa donde las majors han dado un paso más y el cine burlesco 
y la comedia son ampliamente respaldados para satisfacción del público ávido de 
sensaciones nuevas.  Y junto a Los viajes de Sullivan, en esos primeros cuarenta 
destacan películas como Ruta de Singapur (A road to Singapore, 1940), o Mi rubia 
favorita (My Favorite Blonde, 1942) ambas de de Bob Hope.  Sin embargo, a pesar de la 
afinidad de Preston Sturges por la screwball comedy, la comedia típica  americana, el 
director aportó algo distinto:  
 
       “A los personajes familiares (ricas herederas caprichosas, 
familias de millonarios, parejas sofisticadas, etc.), él prefiere a 
personas muy ordinarias (pero a las que pone en situaciones 
extraordinarias). Al marco de Park Avenue antepone el de las 
pequeñas ciudades de provincia. Cuando presenta a 
millonarios, es para exagerar la tradición de la que se 
burla…”468. 
 
       Añadir que en este  tipo de comedias, como advierte Echart469, se denota una 
evidente excentricidad en el comportamiento aparentemente racional de los 
personajes. A los planteamientos de las historias ya de por sí disparatados, cabría 
añadir la ironía de diálogos y la diversidad de  matices extravagantes o curiosos,  tanto 
en el significado  como en la forma.    
 
El sentido de Sullivan´s travels 
       Lo primero que se destacaría del filme es su arriesgada propuesta de querer 
interpretar un significado a través de una historia que tiene como base al mismo cine. 
Es decir, las inquietudes que siente el Sullivan de la ficción, es la que le transmite 
                                                           
       
468
 IBIDEM, p.291 
       
469
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Sturges desde el plano real, como confesó el mismo autor.  En ese “cine dentro del 
cine”, el director,  que sufre una crisis de conciencia social ya que sus películas fáciles 
no le satisfacen,  sale, de alguna forma, a redimirse e intentar hace el bien. Pues bien, 
todo supone un remedo de la preocupación del mismo guionista y director Preston 
Sturges, que pretende así realizar un cine de verdad, acorde con la realidad 
circundante. 
        Y es que Sullivan, como parece ocurrirle a Sturges, llega a la conclusión de que 
filmar comedias mientras el país atraviesa la Gran Depresión es toda una frivolidad.  Y 
con la descabellada idea de disfrazarse de mendigo, pretende conseguir el bagaje 
suficiente para rodar una película que en teoría impactará a todos los 
estadounidenses.  Por ello, un mensaje queda claro en la intención del director, y es  
que el cine supone algo más que una mera proyección de historias atractivas o 
interesantes.  Consuelo Tomás y Garrido asevera sobre Los viajes de Sullivan:  
       “Sensacional comedia, anticipada a su tiempo y deudora del 
pasado del séptimo arte; es el hallazgo extraordinario de un 
film que, rodado en 1941, presenta la idea de que el cine debe 
tener algo que decir, algo que transmitir, algo de sustancia 
valiosa en su interior. Desde esta perspectiva se trata de una 
obra emblemática, de una fábula, y con toda probabilidad, la 
mejor película de Preston Sturges”470. 
 
       Por tanto, un rasgo muy significativo al que parece aludir el alter ego de Sullivan, el 
mismo Sturges,  parece  ser el de que frente a las películas intrascendentes, frente a 
los contenidos previsibles, deben existir filmes que nos enfrenten con la abrumadora 
realidad, intentando rodar algo profundo que sobrecoja el corazón del público, para 
forjar una inaplazable humildad en todo ser humano.  
       Sin embargo, el hecho de querer experimentar en el mundo de verdad no es un 
camino agradable. Como ya le advierten sus productores, el director  nada sabe de 
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septiembre de 2014 
433 
 
penurias, no puede rodar sobre algo que no conoce, pero creciéndose ante la 
adversidad y guiado por su conciencia decide aventurase para convivir con los 
desposeídos.  De ahí que se pueda extraer un aspecto relevante, cual es la firme 
voluntad altruista con los demás, el noble deseo de ayudar a quien más lo necesita, de 
denunciar las desigualdades de la sociedad.  
       Con todo, ese objetivo ciertamente quijotesco tiene muchos matices. El mismo 
mayordomo le está aconsejando que desista en su aventura, y así, le comenta a 
Sullivan: “Con su permiso, señor, los pobres lo saben todo sobre la pobreza. Sólo a los 
ricos morbosos les entusiasma el tema. A ellos les molesta que violen su intimidad”. Es 
entonces cuando ese idealismo forzado se descubre en toda su extensión, porque no 
todo es de color de rosa, las cosas son más graves y sólo con las desgraciadas 
vicisitudes el aventurero se dará cuenta y el espectador lo sabe. 
       Hay que advertir por tanto que, un gran cinismo se desprende de todo ello, 
observemos si no, el acompañamiento que lleva en  su primera salida: un camión 
repleto de comida y de algunos profesionales del cine, con lo que ese deseo de 
confundirse con los pobres queda muy impostado. Para más inri, el protagonista 
termina por regresar a Hollywood en contra de su voluntad tras sufrir un percance.  
       De todo ello queda un evidente sentido de inutilidad en la caridad prestada desde 
un  recurso ficticio. Se puede asegurar por todo ello que Sullivan travel´s es una 
película mordaz e ingeniosa. Su sarcasmo se plasma también en ese viaje interior del 
pensamiento del director de cine: existe un proceso irremediable en su evolución 
cognitiva cuando se da cuenta de que su mentira tiene los días contados. La reflexión 
personal del propio autor de la película, que se refleja en Sullivan, es que al final lo 
único que importa es la necesidad de la risa, de la comedia que se supone debe ser la 
misma vida. 
       Al hilo de todo lo anterior, José Luis Sánchez-Noriega comenta:   
       “Sturges, un hombre proveniente de una familia adinerada, 
parece apostar por la búsqueda de la felicidad inmediata a 
través de la risa. El tema de Los viajes de Sullivan ha sido muy 
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discutido en el arte en general y en el cine en particular: ¿hasta 
qué punto un relato ha de servir para poner de relieve los 
aspectos más lacerantes de la realidad? ¿No es mejor huir de 
las miserias del presente y buscar la felicidad en la alienación 
del humor o de la fantasía?”471. 
 
       Quizá por ello otro elemento a tener muy en cuenta es el homenaje que  Sturges 
pretende realizar, mediante los títulos de crédito iniciales,  “a la memoria de todos los 
que nos han hecho reír: saltimbanquis, payasos, bufones de todas las épocas, cuyos 
esfuerzos han aliviado nuestras preocupaciones”. De esta manera, el director dirige 
una película divertida, donde al mismo tiempo está agradeciendo a esos cómicos que 
menciona su talento por hacer felices a los espectadores de todo tipo. En este sentido, 
téngase en cuenta que la cinta también refleja los lugares donde se reúnen los pobres, 
aquellos guetos y hospicios donde los desfavorecidos necesitan más que la caridad, un 
optimismo que les ayude a sobreponerse  (recuérdese la escena de los rostros pétreos 
de los presos en la sala de cine, que poco después llegarán a reír al contemplar una 
película de Walt Disney).  
       Muy al contrario, un  suceso donde se demuestra la soledad del hombre ante los 
verdaderos golpes  de la vida, ante la fragilidad de su condición,  es la del presidio 
injusto que sufre Sullivan: “Sólo en el episodio de la cárcel, cuando el experimento ha 
terminado, es dado por muerto y pierde su identidad va a saber de la injusticia y las 
vejaciones –mucho más que el hambre- que pueden sufrir las personas sumidas en el 
anonimato”472. 
       Como también se puede encontrar un sesgo de socarronería hacia el mismo 
Hollywood y su modus operandi, representado en el diálogo de Silvia y Sullivan en la 
cafetería, sobre las aspiraciones de la joven. “Preston Sturges llevó más lejos que 
ningún otro cineasta anterior a él la práctica de la sátira –en sus películas muchas 
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instituciones sufren jocosas puyas- en intrigas delirantes animadas por una perversa 
lógica del absurdo”473. 
       En conclusión, se puede asegurar que Los viajes de Sullivan es un filme admirable, 
que emana momentos de  comicidad, sátira, crueldad y drama. La riqueza de matices, 
por tanto, sugiere un mensaje vital de primer orden, puesto que asistimos a una 
lucidez significativa que apunta a las diversas facetas que rodean a toda persona. En 
ese viaje interior, Sullivan-Sturges han descubierto su propio yo. 
 
Aspectos formales 
       El hecho de caracterizarse como mendigo para relacionarse con la gente 
menesterosa, con los vagabundos que recurren a la limosna, a los cubos de basura o al 
viaje incierto, ya supone todo un alarde de historia peculiar, insólita y llamativa. No 
puede dejar de ser un relato anormal, máxime si quien está dispuesto a ello es un 
director de cine.  Por tanto, el guión, basado en una novela de la época titulada Oh 
Brother, where art thou? de Sinclair Beckstein, deviene en una obra cinematográfica 
similar a una fábula de gran sentido ético, pese a su aparente ligereza.   
       Se ha de recordar lo comentado acerca del compendio de tipologías 
cinematográficas  que logra aunar Sturges con inigualable maestría. Desde el mismo 
slapstick con escenas propias del cine mudo (como el viaje en el cochecito del chico), 
hasta el screwall comedy de los años treinta de comedia romántica (el affair con Silvia 
en la mansión), o el drama carcelario (el durísimo castigo a Sulivan), el drama social (la 
penosa situación en los trenes), el crimen,  la acción y  lo policiaco (la persecución y el 
asesinato de un vagabundo) y hasta el cine dentro del cine (el director en busca de una 
aventura existencial como materia de trabajo), donde se nos ofrecen  varias 
referencias metalingüisticas, como en el comentario al carcelero: “Tengo que 
encontrar un buen final a mi historia”. 
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       Se puede defender por tanto, la idea de que el virtuosismo formal alcanzado en la 
película es verdaderamente extraordinario, traducido en un sabio tratamiento espacio-
temporal y en un empleo de recursos estéticos lo suficientemente precisos.  
       En cuanto a la música, se integra notablemente en la acción y subraya la alegría o 
la desgracia con gran acierto. Tan sólo recordar los primeros títulos de crédito 
punteados con un bello tema musical, hasta la vertiginosidad rítmica de la impactante 
secuencia de apertura; o bien, otras escenas donde la música sirve de base a la 
expresión de las emociones, como en la escena del hipotético difunto Sullivan en la 
tumba.   
       El trabajo de los intérpretes es muy convincente, se nota la buena labor de unos 
protagonistas experimentados. Joel McCrea hace las veces de John Sullivan, el director 
atormentado y aventurero que quiere conocer de primera mano lo que se cuece ahí 
fuera, en el escenario decadente de la Gran Depresión. Su actuación elocuente en sus 
tribulaciones no tiene desperdicio, interpretando muy bien su estado algo visionario. 
En cuanto a Silvia, una Veronica Lake en estado de gracia, realiza una actuación 
espléndida,  desde la contagiosa curiosidad que siente por Sullivan hasta momentos de 
ternura y cariño encomiables. 
       En cuanto a los diálogos, además de la rapidez y el conato filosófico  que 
desprenden, nos ofrecen la chispa y la lucidez necesarias para alumbrar el sentido de la 
historia. 
       Y todo, con la base de unos escenarios pretendidamente realistas, pues no 
olvidemos que la industria Hollywodiense ofrecía recursos impresionantes para que la 
ficción funcionase de manera eficaz. No obstante, los hospicios y comedores, el 
paisanaje y los prototipos de vagabundo, e incluso los lujosos interiores de la mansión 
y aposentos de Sullivan, nos aportan un contraste ambiental con intención de 
credibilidad. Y otro elemento que no podía faltar es el tren, tantas veces 
instrumentalizado para recoger escenas de gran impacto y para acoger los anhelos de 
los pobres de la Depresión. En definitiva,  la misión de dichos recursos no es otra que la 
de conducir al espectador por unas escenas tan dispares como la propia vida.  
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CONCLUSIONES 
 
       Una vez finalizado este trabajo doctoral que ha intentado abordar el periodo 
histórico en torno a 1929, con Estados Unidos como protagonista y con el cine como 
referencia, he de señalar algunas cuestiones de importancia a modo de conclusión.   
       Aquella prosperidad de los años veinte iba a darse de bruces de forma súbita con 
el derrumbe financiero de la “semana negra” de octubre de 1929.  Se iba a terminar un 
periodo de auge social y económico sin precedentes, que había estado asentando sus 
bases en todos los sectores productivos e iba a empezar otra etapa de muy distinta 
condición, fruto de la crisis. Los resultados devinieron en unas consecuencias 
desgraciadas para el desarrollo del país, algunas de las cuales  quisiera  sintetizar para 
esbozar una idea general, desde el ámbito puramente socioeconómico y también 
desde su repercusión en la industria del cine. 
       Así, la frágil estructura económica entre Estados Unidos y Europa, que como dice 
Maldwyn Jones se sustentaba en un desordenado carrusel financiero, iba a dar la cara 
junto a otras iniciativas nefastas.  La especulación bursátil hizo que la  ilusión por ganar 
dinero rápido acrecentara las acciones en un precio medio de un 300 por 100 desde 
mediados de 1927 (el Dow Jones subió vertiginosamente de 200 a 380 puntos). Pero el 
exceso de crédito auspiciado por la Reserva Federal, que suponía seguir invirtiendo en 
valores preferentes, generaba un peligro instalado en una auténtica desregulación 
financiera, lo que haría detonar el “crack” del 24 de octubre de 1929. Las 
consecuencias inmediatas fue el desplome de los valores, con más de 13 millones de 
títulos a la baja sin compradores, y la ruina de millones de inversores morosos.  Por 
otro lado, la cantidad de dinero en la economía americana se redujo en un 26%, 
fenómeno al que se denominó gran contracción, con el cierre de más de 600 bancos 
desde aquel “jueves negro” y hasta 1933.  
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       Otras consecuencias de los diversos sectores productivos se centraban en el 
desequilibrio comercial exterior, que desde finales de la década estaba produciendo un 
exceso de stocks agrícolas e industriales. Al respecto, otra gestión negativa fue, como 
ha estudiado Galbraith, aquella inoperante ley de Say que resumía que el total de la 
demanda de bienes sería igual al de la oferta.  Pero he constatado que lo peor fue una 
vez sobrevenida la crisis,  con el índice de precios agrícolas oscilando  hasta 126 puntos  
en 1929, de 147 que marcaba en 1925; y en cuanto a los valores del sector industrial, 
he comprobado que la cotización a la baja supuso desde 452 puntos en septiembre a 
229 en noviembre de ese año, para seguir bajando a un mínimo de 58 en el verano de 
1932.  
       A la caída del Down Jones por debajo de los 30 puntos básicos, a la caída de los 
precios en un 40% en los primeros años, y al número ingente de hipotecas impagadas 
sobre tierras y fincas, habría que sumar más de 30.000 empresas cerradas y unos 
altísimos índices de desempleo.  Así, los datos concretos que he recabado de manera 
objetiva sobre la evolución del paro, nos hablan de un 3,1% de mediados de 1929  
hasta un 25,3% en 1932 (unos 15 millones de personas sin empleo ni subsidio). Con lo 
que las consecuencias son fáciles de prever: pobreza y miseria en la ciudad y en el 
campo, movimientos migratorios en todos los rincones de Estados Unidos, inseguridad 
y delincuencia organizada en las grandes urbes y hasta una crisis institucional 
personificada en la corrupción de numerosos miembros de todas las administraciones 
públicas.  Por tanto, se puede concluir  que la  crisis económica corría en paralelo a una 
crisis de valores de gran magnitud en ciertos estamentos de la sociedad. 
      En cuanto a los efectos inmediatos de la crisis en la propia industria del cine, este 
joven medio de comunicación, de entretenimiento y de expresión artística también 
quedaría resentido irremediablemente por los vaivenes económicos.  La inestabilidad 
económica se traducía en incapacidad realizadora por la falta de medios, y en 
incertidumbre laboral en multitud de actividades dependientes del cinematógrafo.  En 
los meses siguientes a octubre de 1929,  he constatado como la dinámica que el cine 
estaba marcando iba a quedar muy debilitada, no sólo en el número de obras, sino 
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también en las iniciativas empresariales, recursos técnicos, trabajo actoral, industrias 
subalternas y oficios relacionados.   
       En conclusión, tras el estudio pormenorizado de las fuentes, he querido defender 
la noción de que un conjunto de factores se estaban retroalimentando e 
interconectando para dar al  traste  con  la industria del cine en esa primera etapa de 
crisis. Varios estudiosos me han  orientado  sobre  algunas de las claves más relevantes  
sobre  dichos  efectos y me han permitido llegar a una conclusión. 
       Así, según ha estudiado Guback, un elemento que determinó sobremanera la 
deriva hacia la crisis de la industria fue el monopolio, con esa capacidad unívoca de 
producir, distribuir y establecer precios por aquellas grandes empresas que apenas 
cedían  terreno al resto.   
       Como también he considerado las cifras que me ha aportado Mordden,  en  cuanto 
el fuerte endeudamiento global de la nacientes majors  antes de finales de 1929, que 
estaban contrayendo deudas por valor de 13 millones de dólares, cuando el año 
anterior se habían invertido 24 millones.  Pues bien, el impacto de la crisis hizo que la 
industria quedara seriamente tocada, con efectos negativos en sus balanzas y la 
quiebra de algunas productoras,  lo cual  he verificado  en el caso específico de algunas 
pequeñas que antes se habían defendido con filmes de serie B,  como la Majestic Film 
Company, o como la Mayfair Pictures Corporation, la cual había contado con su propia 
estructura de distribución. Cuando no, fueron algo frecuente los procesos de alianza o 
absorción debido a los malos resultados, como el caso de la Fox Films Corporation  
fusionada con la Twentieth Century.  
       Igualmente, he de subrayar que el hundimiento de las acciones de la Bolsa de 
Nueva York cuando estalló la burbuja bursátil y financiera, y que repercutió en los 
dividendos de emporios como la General Electric o Goldman Sachs Trading Co.,  
igualmente iban a perjudicar a las cotizaciones de las principales majors, muy 
conectadas con aquellos. Ensombrecidas sus perspectivas de crecimiento tras haber 
arriesgado cuantiosos capitales en Wall Street o en futuras producciones, el futuro de 
las compañías cinematográficas  albergaba un panorama de lo más sombrío.  Tomando 
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como ejemplo los números de la Warner, objeto de estudio concreto de Jaime Willis, 
tras haber registrado unos beneficios de 14 millones de dólares en la temporada de 
1929, por recaudación y acciones, y siete millones en la siguiente, perdería casi ocho 
en la de 1931.  En la misma temporada, la  RKO  perdió  5,6 millones  y  la Fox  tres 
millones.  
       En lo referente a la caída general del país en la recaudación de la taquilla,  se 
puede evidenciar que el descenso fue muy acusado.  He querido aportar, siguiendo lo 
facilitado  por Willis,  algunos datos esclarecedores que confirman lo anterior. Así, de 
110 millones de espectadores semanales en 1929, se pasó a 80 millones a comienzos 
de la década, una cifra que bajaría hasta los 50 millones en 1932.  
       Por otro lado, la adaptación de las nuevas técnicas del sistema sonoro no se 
produjo  sin los graves contratiempos que se estaban derivando de la crisis. En 
aquellos años de transición la evolución del séptimo arte caminaba hacia un futuro 
incierto, luego de haber invertido desde 1926 fuertes sumas en patentes, equipos y 
técnicos. Hubo dificultades en la adquisición de material cinematográfico, porque, 
según hemos comprobado, una vez la crisis influyó en las decisiones empresariales, 
tanto el miedo a perder lo invertido como la tacañería de quienes podían hacerlo,  
determinaron  un  bloqueo  muy  extendido.  
       En cuanto al recién creado  star-system, la crisis se dejó sentir en aquellos actores y 
actrices que tuvieron desigual adaptación al sonoro, como también a los nuevos 
métodos de producción forzosos. He corroborado lo que nos recuerdan Monterde y 
Walker acerca del nuevo rol de los protagonistas,  los cuales debían estar al servicio de 
una realidad más disciplinada,  lejos de fastuosos gastos de la época silente.  
       Y un hecho probado en la crisis de la industria del cine, en los entresijos de sus 
actividades más vulgares, son los numerosos conflictos laborales entre los dirigentes 
de las compañías y los trabajadores de a pie.  A recordar el caso de la Warner y sus 900 
empleados que protestaron al ser despedidos o ver mermados sus sueldos poco 
después del estallido.  
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       Con todo lo anterior, otra de las conclusiones primordiales de esta tesis ha sido 
constatar la gran paradoja que se produce en la industria el cine norteamericano a 
partir de esos años.  Porque en plena Gran Depresión social y económica, iba a 
comenzar el periodo de máximo esplendor mundial de todo lo que suponía Hollywood 
y sus circunstancias. Y porque fue alentado desde algunos de los mismos factores que 
parecían haber influido negativamente en su progresión anterior.  
       En este sentido, mi aportación ha ido encaminada a demostrar las causas de por 
qué frente a un periodo de carestía generalizada, la industria del cine supo adecuar 
unas estrategias industriales y creativas para relanzar un sector que se iba a convertir 
en uno de los más sobresalientes.  Y al igual que algunos expertos han señalado los 
efectos de la crisis en diversos aspectos del sector cinematográfico, he podido 
confrontar a través del trabajo de otros estudiosos,  e incluso de algunos anteriores,  
que todo ello merece ser matizado con detenimiento.  
       En primer lugar, la primera y rápida conclusión a que he llegado ha sido la del 
cambio tan notorio experimentado en el modo de producción hollywodiense desde el 
estallido de 1929.  Me he basado en las teorías de Sadoul acerca de esa suerte de 
feudos de Wall Street en que se convirtieron las majors, toda vez que los bancos 
dirigidos por Rockefeller y Morgan iban a ser los auténticos partícipes de las 
producciones, con criterios rigurosos y puramente economicistas en la mayor parte de 
los casos, independientemente del interés del sector cinematográfico en el mundo 
financiero años atrás.  En el mismo sentido, he constatado el papel decisivo del poder 
de los grandes emporios bancarios en la adquisición de equipos y patentes.  
       La industria quedaría fortalecida así, en manos de aquellos poderes que 
afrontaban un nuevo proceso para lograr mayor rentabilidad económica, con nuevas 
fórmulas para abaratar costes como el sistema de doble programa, el sistema vertical 
de producción y los procesos de concentración.  Lo cual llevaría a un auténtico 
oligopolio de exorbitante rentabilidad por parte de ciertas compañías 
cinematográficas,  que paradójicamente con el monopolio anterior habían contribuido 
a la recesión en la industria.  Así, y de acuerdo con Gomery, las majors más 
importantes recaudaban el 90% de la taquilla del país, ocupando las tres cuartas partes 
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de las salas.  Además, todas consolidaron un equilibrio de fuerzas si querían mantener 
su estatus,  limitando los presupuestos de las películas importantes a 200.000 dólares, 
como apunta Staiger. 
       Todo lo cual fomentaba el espíritu casi totalitario de un Hollywood en 
efervescencia, y pese a las iniciativas del gobierno Roosevelt de los años treinta  poco 
se podía hacer.  Se mantuvieron a raya las medidas antimonopolistas del gobierno 
federal, como la National Recovery Act,  pero más llamativo es que el Sistema de 
Estudios llegó a tales beneficios porque éstos también estaban repercutiendo en las 
arcas del Estado, de nuevo otra conclusión que abunda en la paradoja.  No hay que 
olvidar que la recaudación procedente del extranjero, de la extensísima red de 
distribución norteamericana, ya suponía un 50% de los ingresos totales con los 
consiguientes impuestos. 
       En el aspecto puramente artístico, resulta de un contraste brutal que un país 
arruinado y  que había perdido la credibilidad exterior, fuera  capaz de llegar a lo más 
alto en la producción cinematográfica internacional. Porque es una época donde se 
despliega la riqueza de tipologías con rasgos determinados que conformarían el 
llamado  cine clásico y que tanto influirían en la posteridad. Y, en ese contexto,  
algunos géneros florecieron enormemente, como el cine de gangster o el melodrama,  
a pesar, o gracias, a las realizaciones que sorteaban las prohibiciones de la Motion 
Picture Producers and Distributors of America (MPPDA), que impuso al cine unas reglas  
muy estrictas tras el inicio de la crisis de 1929, referente a unos principios morales a 
salvaguardar. 
       En cuanto al nuevo formato sonoro, desde entonces se iba a institucionalizar un 
modo uniforme de representación en el mundo.  Y he querido apuntar que en esos 
primeros años de su desarrollo tan contundente, la Gran Depresión se encontraba en 
su punto álgido, de nuevo otra singularidad de la industria. Serían otra vez las 
productoras principales quienes acometieran los cambios técnicos, lo cual sería 
enormemente agradecido  cada  vez  más  por  un  público  ávido de historias habladas.  
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       Por ello, otra conclusión derivada de la paradoja, es que la  asistencia del público 
en plena Depresión no se resintió de manera alarmante como era lo esperado, a pesar 
de los datos facilitados por Willis.  Al respecto, Janet Saiger también comenta que 
hubo un declive muy pronunciado e inquietante en la recaudación de los primeros 
años, de unos 1100 millones a finales de 1929 bajando a 800 millones en 1931, y 
continuando el descenso hasta 625 millones en 1932.  Con todo, sirviéndome de los 
datos aportados por José Luis Mena, he podido constatar que durante esos años y 
sobre todo en los siguientes, aun sin poder averiguar el monto total de lo recaudado 
por cada ejercicio, ciertas películas lograron espléndidas cifras de recaudación. Sirvan 
los ejemplos de los más de 5 millones de dólares de King Kong de Merian C. Cooper en 
1933, los 185 millones de Blancanieves y los siete enanitos de Walt Disney en 1936, los 
4 millones de Caballero sin espada de Frank Capra en 1939, o los 390 millones de Lo 
que el viento se llevó en el mismo año.  
       A su vez, la creación de los premios Oscars, desde su  primera edición de 1929, 
estableció una base muy sólida para un público empobrecido pero incondicional, que 
no dejaría de acudir a las salas seducido por el prestigio de películas sonoras y actores, 
pese a la crisis.  Todo ello me ha llevado a deducir que tal paradoja reside en que la 
ciudadanía no quería prescindir de un ocio no demasiado caro, que le ayudaba a 
evadirse de los problemas cotidianos y que inconscientemente estaba contribuyendo 
al esplendor del cine norteamericano.  Ese concepto de un cine como evasión y válvula 
de escape fue una realidad e hizo que, incluso, las instituciones públicas regalasen 
entradas a las clases más desfavorecidas.   
       En definitiva, mis conclusiones entresacadas desde la defensa de estos parámetros, 
intentan esclarecer la nueva dinámica que se establece en la industria del cine 
estadounidense a partir de la crisis de 1929.  Y todo, atendiendo a unas iniciativas muy 
en consonancia con la década anterior, pero desde una visión más apegada a la 
situación socioeconómica que vivía el país,  a pesar de las paradojas producidas.  Así, 
tanto la reestructuración del studio system, del  star-system más apegado a la realidad, 
el atractivo formato sonoro, la consagración de los géneros,  las tácticas para no 
perder público, la connivencia con el gobierno demócrata, etc.,  no dejaron de ser 
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estrategias loables en aras de no perder rentabilidad económica, hegemonía 
internacional y creatividad artística.  También he podido constatar las numerosas 
protestas laborales en la industria del cine, permitidas por la ley Wagner de 1935, las 
cuales terminaron por reducirse cuando la clase trabajadora pasó a apostar por la 
permanencia de las compañías.  
       Finalmente, otra conclusión a sostener ha sido el sentido que entraña la propia 
selección de películas comentadas. Porque a través de los filmes mi intención ha sido 
acreditar que tanto los antecedentes a octubre de 1929, como los factores que causan 
la crisis y las consecuencias que se derivan de la misma, se han recogido desde la 
ficción que brindan las imágenes, siempre obedeciendo a una articulación histórica lo 
más coherente posible. Pero, he de remarcar que esta tesis no pretende presentar una 
investigación histórica absoluta del Crack y la Depresión a través de dichas películas. 
Antes bien, la intención ha sido recoger una amplia diversidad temática de sus efectos. 
Por tanto, me han ofrecido la oportunidad de indagar en algunos fenómenos que 
convergen en la crisis, algunos de los cuales ya estaban sucediendo antes de 1929.   
       Desde un retrato aproximado a la realidad, dichas ficciones me han confirmado 
que ya se había contemplado cierta tipología de cine social implicada en aquellos 
problemas que afrontaba Estados Unidos, en paralelo a los supuestos “felices años 
veinte”, y que en la década posterior se iban a magnificar.  Así, para los episodios que 
vislumbraban un escenario de miseria me he basado en Mendigos de la vida;  como 
también en época de “precrisis” es muy ilustrativa Y el mundo marcha respecto al 
desempleo y la pobreza.  Son temas idénticos  que en El pan nuestro de cada día y en 
Fueros Humanos,  ambos ya en plena Depresión. Por su parte, la mendicidad y el 
recurso a la emigración están presentes en los años treinta con Los viajes de Sullivan.  Y 
en cuanto a las raíces del crack, he comprobado que una película como La locura del 
dólar resulta de lo más representativa en cuanto a los entresijos bancarios y al pánico 
ciudadano. Para abordar la corrupción institucional me he servido de Caballero sin 
espada,  como relato ligado al germen de la crisis a pesar de su realización en 1939, 
basándome en que tal cuestión era motivo de desestabilización social y moral en 
ambas décadas; en este sentido similar, en Scarface, el terror del hampa he 
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encontrado los elementos más destacados del fenómeno del gansterismo, que 
contribuyó, desde su ámbito, a la convulsión de aquel periodo. 
      Son películas que tratan con fidelidad los citados aspectos y que se realizaron con 
bastante proximidad en el tiempo a aquel en el que se produjeron los hechos que 
narran. Son la mirada del cine a las cuestiones que convergieron en los antecedentes, 
las causas y las consecuencias de la Gran Depresión. Ninguno de los filmes que aquí 
estudio, constituyen ejemplos del género de “reconstrucción histórica” en sentido 
estricto. Sin embargo, igual que cualquier narración, informan del pasado, pero lo 
hacen desde el presente. A partir de estas premisas, he podido investigar las 
discrepancias entre ficción y realidad, así como los objetivos del aparato ideológico 
existente en el tiempo y lugar que las impulsó, es decir en la Norteamérica de los años 
treinta.  
       En conclusión, la política del New Deal de Rooselvet se deja sentir en el sentido 
que se les ha dado y en el tratamiento de sus argumentos.  No olvidemos que buena 
parte del cine de los años treinta tenía en el gobierno demócrata un aliado de primer 
orden. El objetivo, ampliamente reconocido, iba destinado a insuflar en la ciudadanía 
un soplo de esperanza, a través de unas películas, muy estimadas ante el catastrófico 
panorama social.  Así, se constata que directores como Capra o Vidor, se prestaron 
desde sus filmes a colaborar, aun con todos los matices explicados, con los 
“newdealistas” para intentar forjar un imaginario de compromiso y optimismo.      
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